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Momentos antes la
habitación estaba a oscuras, pero ahora ya no. Una luz roja
atravesaba las ventanas virada al sur, pintando con sangre todo
aquello que tocaba. Otra luz, esta vez dorada, entraba a través de
las ventanas al norte, transformando cortinas y muebles en oro,
como si fueran objeto del toque de Midas.

Desafiando todas las
leyes cromáticas, una línea negra aparecía en el punto donde las
dos luces se encontraban, el centro de la habitación. Bajo ella,
sentado en un sillón de cuero, descansaba el Barón Ekkehard. El
Barón tenía los ojos fijos en la chimenea, aunque ésta no hubiese
visto una lumbre ardiente en más de cinco siglos.

Recordaba el día que
descubrió la verdad sobre el Cielo y el Infierno, cuando, en esa
misma sala y usando una bola de cristal, un viejo mago le mostró
los dos posibles destinos a los que cada hombre tiene que
enfrentarse tras su muerte.

El Infierno no le
gustó. El exceso de luz y calor siempre le habían molestado sobre
manera, por no hablar de la total y completa anarquía reinante, y
de los tormentos que el Cornudo infligía a todo el que iba a parar
allí.

Sin embargo, el Cielo
no era mucho mejor. Un reino excesivamente tranquilo, dónde
imperaba las normas en un intento de reprimir la individualidad y
crear una igualdad artificial e imposible.

Entonces, Ekkehard
decidió que haría todo lo posible por permanecer en la Tierra. El
mago le dijo que buscara a un hombre sobre el cual había oído
muchos rumores, ya que él podría ayudarle. No obstante, le advirtió
sobre el Armagedón: el día en el que todos los seres sin excepción
serían llevados a uno de los reinos de la otra vida. El barón, no
prestó mucha atención a este último consejo. Después de todo, esa
fatalidad quedaba todavía muy lejos.

Ekkehard se llevó a la
boca una taza de Burdeos, el único vino que sus papilas gustativas,
debilitadas a largo de los siglos, eran capaces de saborear.

Entonces recordó su
viaje a Transilvania, y todas las aventuras y desventuras que
vivió. Allí se había topado con el hombre del cual hablaba el mago,
si es que aquella criatura podría llamarse hombre. Era una cosa
deforme y jorobada, calva y con la piel de color púrpura. Sólo unas
pocas palabras perceptibles salieron de su boca, una boca llena de
dientes torcidos y faltantes, y en la cual destacaban dos caninos
largos.

Ekkehard comprendió por
qué aquel hombre presentaba semejante aspecto cuando vio su
refugio, que no era otra cosa que una cueva perdida en el medio del
bosque entre los Cárpatos. En aquella cueva no había muebles ni
herramientas, ni ningún otro signo de civilización pero, sin
embargo, estaba llena de huesos y cadáveres de animales cuya sangre
había sido drenada.

Con mucho esfuerzo, el
Barón fue capaz de conseguir que la criatura lo mordiera sin beber
de su sangre. El mordisco fue suficiente para transmitir una
enfermedad que le convertiría en un muerto viviente eterno, capaz
de resistir en esta Tierra hasta el fin de los tiempos.

Ekkehard se levantó del
sillón y ajustó las placas de su antigua armadura, la cual había
conservado en perfecto estado pensando, precisamente, en aquel
momento. Con calma, caminó hacia la chimenea y se hizo con la
espada que descansaba sobre ella.

Las imágenes de los
siglos siguientes a su transformación cruzaron su mente. Siendo
prácticamente inmortal y viendo el Armagedón muy lejano, se dedicó
a lo que más amaba: la guerra. Tras dejar su castillo al cuidado de
sus siervos mortales, participó en todas las guerras en las que
tuvo ocasión: las guerras turcas, la guerra anglo-española, la
Guerra de la Independencia, las guerras napoleónicas, la Guerra de
Crimea, y muchas otras. En ellas también tuvo la oportunidad de
saciar la sed que hostiga a todos los miembros de su raza de
no-muertos, puesto que la sangre humana es mucho más nutritiva que
la sangre de los animales.

Pero el vampirismo
comenzó a destruir su gusto y tacto, y también su capacidad de
sentir placer, haciendo que toda la emoción que sentía al luchar se
fuera desvaneciendo paulatinamente. Tras la Gran Guerra, dejó sus
armas e inició una incesante búsqueda por algo que llenara ese
vacío que sentía en su interior. No pasó mucho tiempo antes de
descubrir que la literatura era capaz de jugar ese papel.

Sabiendo que el fin del
mundo llegaría en menos de cien años, buscó un género que lo
satisficiera totalmente y se dedicó por completo a él, ignorando
todos los demás. Eligió la ficción especulativa, la ciencia
ficción, el género de terror, la historia alternativa, la cual
resultaba especialmente interesante, a la vez que fascinante, para
alguien que había vivido toda esa historia mientras estaba
ocurriendo. Pero fue la fantasía épica y heroica lo que logró
seducirle por completo. Historias contadas por Howard y Tolkien,
así como por sus sucesores (Brooks, Eddings, Gemmel, Feist, Cook,
Abnet y Martin, entre otros). Historias que narraban viajes
imposibles, guerras épicas, héroes valerosos no siempre perfectos,
crueles villanos no siempre malignos, y duelos increíbles. Todas
esas historias resultaban similares, aunque cada una era única, y
consiguieron avivar las emociones que el Barón sentía en sus días
bélicos, incluso cuando los héroes derrotaban a criaturas que en
cada rasgo resultaban similares a aquello en lo que él mismo se
estaba convirtiendo.

Ekkehard salió de la
habitación. Mientras caminaba por el pasillo, echó un último
vistazo a las innumerables estancias de su castillo, todas ellas
repletas de estanter
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