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      Danilo dirigia o seu velho Ford pela estrada revestida de concreto. Depois de vender suas mercadorias, voltava para casa em Riacho Grande. Entardecia e ele calculava que chegaria a tempo de jantar no restaurante Galo de Ouro. O estômago roncava de fome. Só de pensar na feijoada do Joaquim, a boca se enchia d’água.
    

    
      As cidades do interior estavam em progresso acelerado, se auto sustentavam na questão de produtos manufaturados, as donas de casa podiam comprar na esquina o que precisavam sem depender dos vendedores ambulantes. Danilo achava que seus dias de mascate estavam contados. Breve teria que arranjar outra profissão.
    

    
      Com certeza voltaria a um escritório de contabilidade, trabalhando como guarda-livros, fazendo contas o dia todo. Não era uma boa perspectiva, faltavam 9 anos para se aposentar.
    

    
      Uma neblina cinzenta caiu sobre a região. Foi necessário acender os faróis e andar em marcha reduzida. Logo o carro começou a sacolejar. Danilo deu-se conta que estava dirigindo por uma estrada de terra. Imediatamente fez a volta e tentou retornar para a rodovia, mas logo depois percebeu que estava perdido.
    

    
      Parou o carro e procurou se orientar. Avistando luzes na distância, para lá se dirigiu. Chegou a um povoado de casas antigas. As luzes amareladas das lâmpadas nos postes davam ao lugar uma aparência sinistra. Parou o carro em frente a uma construção de madeira. Uma pequena lâmpada iluminava a placa sobre a entrada. Letras pintadas de branco anunciavam Albergue Rouxinol.
    

    
      Ele desceu. Observou as ruas desertas, sentiu o silêncio. Ali era uma praça com uma antiga fonte sem água. O cano em forma de cabeça de gárgula, gritava um som seco e mudo. Ao redor, além da estalagem, estão casas de moradias e de comércio. Construções de madeira, de tetos pontiagudos, num estilo medieval. Algumas com terraços projetando-se sobre a rua. Ao fundo, uma rua estreita levava a parte mais alta do povoado. Subindo o flanco da colina, um muro de contenção coberto de heras sumia na escuridão acima.
    

    
      Calçamento irregular de lajes de granito, tufos de ervas daninhas crescendo nas margens. Do lado oposto, uma ponte em arco sobre um riacho, um beco entre duas casas altas de janelas estreitas. Danilo sentiu um arrepio, sacudiu os ombros como quem se desfaz da má impressão e entrou no albergue.
    

    
      Um balcão à esquerda com uma porta ao fundo, no lado oposto, um corredor para os quartos, relógio de coluna e mais dois de parede. Danilo pressionou a campainha duas, três vezes, até que apareceu um homem de meia idade, vestindo colete antiquado, as calças seguras por suspensórios. Ele parou atrás do balcão, olhou para Danilo.
    

    
      ─ Quero alugar um quarto para essa noite. Desejo dormir numa cama confortável, num colchão macio. Estou cansado de dormir no banco daquele carro.
    

    
      Como que saindo de um transe, o homem esboçou um sorriso, sacudindo a cabeça. Pegou o livro de registros para o hóspede assinar. Colocou sobre o balcão uma chave.
    

    
      ─ Como não temos outros hóspedes, vou lhe dar a suíte logo na entrada do corredor, pelo mesmo preço de um quarto simples, mas sem refeições. Trinta reais. Pode pagar quando sair. Quer que ajude em alguma coisa?
    

    
      ─ Não, obrigado. Na verdade, perdi o rumo no nevoeiro e cheguei aqui. Como se chama essa cidade?
    

    
      ─ Ornelia Fontana. Era o nome da esposa do primeiro morador do lugar, proprietário de um entreposto, meu bisavô.
    

    
      Danilo olhou para os relógios. Os 3 marcavam dezenove horas e cinco minutos.
    

    
      ─ Pelo que vi, as ruas desertas, todo mundo dorme cedo aqui.
    

    
       ─ É o costume. Se quiser comer, tem um bar ali em frente, mas eles só abrem ao meio-dia.
    

    
      ─ Ok. Vou me deitar que estou louco de sono. Como é o seu nome, mesmo?
    

    
      ─ Eustáquio.
    

    
      ─ Então, boa noite seo Eustáquio.
    

    
      ****
    

    
      Danilo acordou com as badaladas do relógio na recepção. Era meia-noite. Aquele relógio tinha um som muito alto. Deve ter acordado a cidade inteira, pensou. Acendeu o abajur, levantou-se, foi até a pia pegar um copo d’água. Com o copo na mão, afastou a cortina da janela e olhou para a rua. Não viu ninguém, mas ouviu algo. Um órgão começou a tocar uma valsa.
    

    
      Bebeu a água e dirigiu-se para a porta com intenção de descobrir de onde vinha a música. Ele torcia a chave, torcia a maçaneta, mas a porta não abriu. Achou estranho. A chave era a mesma que ele trancou a porta antes de dormir.
    

    
      Voltando à janela, ficou espantado com o que viu. Havia seres estranhos na praça. Faunos, sátiros, duendes, centauros, ninfas, lobisomens, criaturas míticas surgiram de repente e começaram a dançar ao som da valsa. Danilo ficou horrorizado e ao mesmo tempo fascinado assistindo aqueles entes fantásticos seguir o ritmo da valsa. O som parecia vir do alto, talvez da colina.
    

    
      Ele não percebeu o tempo passar, se foi cinco minutos, ou duas horas, a música fez uma breve pausa e mudou completamente para um ritmo frenético, alucinante, A cavalgada das Valquírias, de Richard Wagner. As criaturas na praça mudaram de comportamento, ficaram agitadas. Quando a música se tornou num som infernal, as ninfas soltaram lamentos e rasgaram suas roupas, sátiros e faunos começaram a uivar, o centauro corria de um lado para outro, os cascos soltando faíscas nas pedras da rua.
    

    
      Quando parecia que o céu iria desabar, a música parou de repente. Em seguida, soou um urro, uma mistura de dor e tristeza e logo após, uma névoa esverdeada cobriu tudo, seguido por um pesado silêncio.
    

    
      *****
    

    
      Danilo acordou assustado. Estava deitado na cama. A luz do dia entrava através da vidraça. Lembrava de estar olhando pela janela, mas não de ter se deitado. O relógio marcava meio-dia e quinze minutos. Foi até a porta verificar se ainda estava trancada, mas ela abriu facilmente. Havia dois suportes do lado de fora para colocar uma tranca, que não estava ali naquele momento. Alguém colocou pouco antes da meia-noite e tirou quando amanheceu.
    

    
      Decidiu almoçar antes de ir embora.
    

    
      Ao sair, viu uma cidade aparentemente normal, um homem conduzia uma carroça, outro um carro de boi, dois idosos conversavam sentados no banco da praça, uma senhora 
      batia
       um tapete num varal no quintal de sua casa. Agora, de dia, podia ver a parte mais alta da cidade, o paredão rochoso que se prolongava à esquerda num declive suave para o terreno mais baixo além do riacho e da ponte de pedra.
    

    
      As construções eram antigas, inclusive o estilo de roupas que os moradores usavam. A cidade parecia ter parado no tempo.
    

    
      O restaurante era pequeno, uma sala com 4 mesas, balcão com casal atendendo.
    

    
      ─ Quer almoçar? - perguntou a mulher de rosto 
      afogueado
      . ─ Temos arroz, feijão, salada de alface, ovo frito e toucinho.
    

    
      ─ Pra mim tá bom. Estou louco de fome.  
    

    
      ─ Já trago seu prato. – disse a mulher e desapareceu por uma porta ao fundo.
    

    
       O homem, perguntou: ─ Pra beber, quer limonada ou laranjada?
    

    
      ─ Tem cerveja?
    

    
      ─ Não.
    

    
      ─ Refrigerante?
    

    
      ─ Não.
    

    
      ─ Laranjada, então.
    

    
       Após almoçar, Danilo entrou no carro, tentou dar a partida, mas não conseguiu. Não era falta de gasolina, o tanque de combustível estava pela metade. Algum problema que só um mecânico poderia resolver. Voltou a sair e indagou para as pessoas que encontrava onde poderia encontrar uma oficina mecânica. Não existe oficina mecânica na cidade, disseram, tampouco conheciam alguém que entenda de motor de automóvel. Tem o ferreiro, senhor Manuel Almeida que conserta carroças, carros de boi, arados e faz ferramentas.
    

    
      Danilo considerou que não adiantava falar com ninguém. De qualquer forma, ele decidiu subir o morro e indagar mais adiante. Precisava de um mapa, saber onde ficava a rodovia mais próxima. Subiu a escadaria. Lá em cima parou por um momento para tomar fôlego. Já não tinha o vigor de antigamente.
    

    
      No topo do morro só havia uma igreja em ruínas. Parecia abandonada, porém, uma trilha partindo da estrada, cortando a vegetação baixa até o átrio estava limpa de ervas daninhas e isso indicava que alguém transitava por ali regularmente. Plantas trepadeiras subiam pelas paredes envolvendo as torres do campanário numa renda verde. Em algumas partes, o reboco havia caído, revelando os tijolos vermelhos entre vitrais quebrados.
    

    
      A porta de carvalho, com a pintura descascada, estava apenas encostada. Danilo empurrou a folha e entrou. No altar não havia
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