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Wijde, doodsbange ogen staarden me aan in de glinstering van het staal totdat ze verdwenen in de stroom van de vloeistof. Het vloeide over het metaal—heet en dik en op zoek naar mijn vingers.

Iemand schreeuwde. Vreselijke, doordringende kreten die het onmogelijk maakten om me te concentreren. Onmogelijk om te begrijpen wat er aan de hand was.

Waarom hielden ze niet op? Waarom hielden ze niet—

O, wacht...

Ik bracht mijn hand naar mijn rauwe, pijnlijke keel en besmeerde het met bloed.

De persoon die schreeuwde was ik.
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'Getsie. Maat nul.' Olivia pakte mijn uniform op met twee vingers en gooide het over haar schouder. 'Ik was vroeger ook maat nul, kleine opschepper. Voordat jij mijn heupen verwoestte.'

Mijn spiegelbeeld rolde met haar ogen. 'Hoe vaak moet ik nog sorry zeggen dat ik geboren ben?'

'Totdat ik mijn figuur terugheb!'

Ik barstte in lachen uit, en na een seconde deed mama dat ook. Ons gegiechel vulde de kamer totdat een zacht jammeren door onze vrolijkheid heen sneed.

Ik sloot mijn mond met een snelle beweging en keek naar Adam in de spiegel. Alsjeblieft niet wakker worden. Alsjeblieft niet wakker worden!

De baby bewoog onrustig vanuit zijn comfortabele plek op mijn bed, trok zijn kleine gezichtje in een grimas, terwijl ik mijn adem inhield. Na een paar gespannen seconden ontspande zijn gezicht zich en viel hij weer in slaap.

Ik ontspande en pakte mijn borstel. Adam had de hele ochtend gevochten tegen zijn middagdutje, zo hard schreeuwend en huilend dat de buren gedacht moeten hebben dat we hier iemand aan het vermoorden waren. Het duurde zo lang om hem in slaap te krijgen dat ik het risico liep om te laat te komen op mijn eerste dag op Evergreen Academy.

'Dat scheelde niet veel,' zei Olivia. Ze reikte naar voren en trok de deken tot onder de kin van de baby. Ze ging weer op het dekbed zitten, leunend op één arm, en keek naar me in de spiegel.

Olivia, zoals ze erop stond dat ik haar noemde wanneer we in het openbaar waren, zag er nog steeds geweldig uit voor haar vijfendertig jaar, ondanks haar geklaag over hoe ik haar figuur had verpest. Mama's kastanjebruine haar viel in zachte golven tot op haar schouders en omlijstte een hartvormig gezicht, Griekse neus en doordringende groene ogen met gouden spikkels.

Dat gezicht was mijn gezicht. We leken zo op elkaar dat mensen vroegen of ze mijn oudere zus was, en dat vond mama geweldig. Grijs had haar bruine lokken nog niet aangeraakt en rimpels durfden haar huid niet te sieren. Ze was nog steeds jong en in de bloei van haar leven. Vraag het haar maar.

'Weet je het zeker, kind?' De hand die mijn haar borstelde verstilde terwijl ik uit mijn overpeinzingen werd gehaald. Ik ontmoette Olivia's ogen in het glas. 'Deze chique nieuwe school,' verduidelijkte ze. 'De dingen zijn anders voor je geworden op Joe Young High. Je hebt vrienden gemaakt.'

'Ik zal nieuwe vrienden maken,' hield ik vol. Ik glimlachte naar mijn spiegelbeeld, trok mijn lippen over mijn tanden en grijnsde breed. De glimlach trilde alsof de spieren waren vergeten hoe ze dit moesten doen. Het begon op een grimas te lijken en ik liet het vallen.

Het komt goed. Dingen zullen vanaf nu anders zijn. Binnenkort... zullen al mijn glimlachen echt zijn.

'Dit is een geweldige kans, mama,' vervolgde ik. 'Dit is dé kans. Natuurlijk ben ik zeker over Evergreen.'

Olivia zuchtte. 'Ik wil gewoon niet dat je denkt dat je moet gaan vanwege—'

Mijn greep verstevigde om de borstel. 'Mama.'

'—alles wat er is gebeurd—'

'Mama!'

Adam bewoog bij mijn uitroep, maar ik sloeg er geen acht op terwijl ik me omdraaide naar mama. Ze beantwoordde mijn boze blik zonder met haar ogen te knipperen. Dit was Serieuze Olivia. Met deze kant van mama had ik nauwelijks kennis gemaakt.

'Kijk me niet zo aan,' zei ze kalm. 'Ik wil alleen zeker weten dat je beseft dat jij de controle hebt. Als je niet wilt gaan, dan hoeft dat niet.'

De spanning ebde weg uit mijn schouders. 'Ik weet het. Het spijt me.' Ik haalde diep adem en liet het weer los. 'Maar ik wil dit echt, mama. Kinderen van over de hele wereld vechten om op deze plek te komen. Met een school als Evergreen Academy op je aanmelding ben je zo goed als gegarandeerd van automatische toelating tot elke universiteit in het land. Ik zal gaan, afstuderen, naar een goede school gaan, een nog betere baan krijgen, en dan'—mijn ogen gingen door mijn kamer—'zal ik ons uit deze plek halen.'

Olivia bestudeerde me een moment en gaf me toen een glimlach. 'Fijn om te horen, kind. Zorg jij maar voor een groot huis voor je moeder en trakteer haar op diamanten en parels. Dat is wel het minste wat je kunt doen.'

Ik snoof. 'Laat me raden, dat is het minste wat ik kan doen nadat ik je figuur heb verpest?'

Ze tikte op haar neus en knipoogde. 'Precies.'

Ik schudde mijn hoofd en zette de vijf stappen naar de andere kant van het bed om mijn uniform van de vloer te pakken. Mijn kamer was écht zo klein.

Ik keek rond in de ruimte met de koningsblauwe stof met monogram die aan mijn vingertoppen bungelde. Mijn oude leven en mijn nieuwe.

De scheuren in het pleisterwerk begroetten mijn ogen. Ik had geprobeerd om de ergste te bedekken met posters, vooral het gat dat was ontstaan toen een van mama's ex-vriendjes zijn vuist door de muur sloeg, maar er was geen manier om het afschuwelijke kotsgeel te verbergen dat de huisbaas ons niet toestond om over te schilderen.

Er was geen manier om de bruine vlekken te verhullen die de plafonds sierden door het lekkende dak. Er was geen manier om te verbergen hoe krap de ruimte was, nog kleiner gemaakt door Adams wieg die in de hoek stond waar eerst mijn bureau had gestaan. Dat bureau stond nu in de woonkamer/keuken/eetkamer. We aten er al een tijdje aan sinds mama's laatste vriendje onze eettafel had gebroken en we ons geen nieuwe konden veroorloven.

Dit kleine appartement met twee slaapkamers in het armste deel van Wakefield was mijn huis geweest de afgelopen twaalf jaar. Wonen in een sociale huurwoning is zo glorieus als je zou verwachten, maar zoals ik mezelf vaak herinnerde, was het beter dan verhuizen van de ene bank van een vriend naar de andere nadat mama's ouders de deur dichtgooiden voor hun zwangere, van de universiteit gedropen, twintigjarige dochter. En het was zeker beter dan de straathoek waar we een tijdje woonden toen ik twee was.

Dit is alles wat ik ooit heb gekend... maar nu zou mijn leven op alle manieren veranderen.

Ik trok de deur van mijn kledingkast open en dook erachter. Het schermde me af terwijl ik uit mijn pyjama stapte en in mijn nieuwe uniform kroop.

De bovenkant van de jurk sloot nauw aan om mijn rondingen terwijl de rok wijd uitliep vanaf de taille. Het was volledig blauw behalve de stijve witte kraag rond mijn nek. De outfit straalde een duidelijke Wednesday Addams-vibe uit, maar was nog steeds behoorlijk stijlvol voor een schooluniform.

'In dat geval,' sprak mama terwijl ik mijn lange, bruine haar uit de jurk trok. 'Aangezien jij zo enthousiast bent om naar deze plek te gaan, is er geen reden voor mij om vanavond niet uit te gaan met Marcy en Jeanine. Ze hebben me uitgenodigd om te vieren dat mijn kind op de beste school van het land is aangenomen.'

'Eh, er is wel een reden.' Ik stak mijn hoofd uit om haar een blik te geven. 'Wie gaat er op Adam passen?'

Ze wuifde dat weg. 'Daar zijn oppas voor. Er is een nieuwe club geopend aan de Vierde Straat. Ik sta te popelen om die te bekijken, en als zij betalen, ben ik helemaal voor.'

Ik duwde de kledingkast dicht en haastte me terug naar de kaptafel om mijn haar af te maken. Ik moest opschieten. Ik kon niet te laat komen op mijn eerste dag.

'Oké, maar wie ga je regelen?' vroeg ik terwijl ik mijn haar naar achteren trok en het in een scrunchie samenbond. 'Niet Monica. De laatste keer heeft ze de hele tijd onze kabelrekening verhoogd en zijn luier niet verschoond. En niet Dorcas, zij—'

Mama hees zichzelf van mijn bed. 'Rustig, rustig. Mevrouw Potter van de vijfde verdieping gaat op hem passen. Je hoeft je geen zorgen te maken, Val.' Ze kwam achter me staan en gaf me een tikje tegen mijn achterhoofd.

'Hé!'

'Dit is niet mijn eerste kind. Ik weet wat ik doe.'

'Dat valt te betwisten,' mompelde ik onder mijn adem, maar niet zacht genoeg.

'Wat zei je daar?' Mama greep me van achteren vast. Ik gilde toen ze me naar de grond worstelde. 'Let op je brutale mond,' riep ze terwijl ze mijn gezicht met kusjes bestookte. 'Ik ben de gouden standaard van moeders. Beter dan dit wordt het niet.'

Ik lachte te hard om te antwoorden. Het was een tijd geleden dat we zo hadden gestoeid... en nog langer geleden dat ik had gelachen.

Een jammerklacht verbrijzelde onze pret.

'Kijk eens wat je nu gedaan hebt.' Mama kwam overeind en pakte een huilende Adam op. 'Ik geef deze kleine een fles terwijl jij je klaarmaakt.'

Ze nam hem mee naar buiten en ik haastte me om te doen wat ze zei. In geen tijd stond ik bij de deur van het appartement met mijn koffers aan mijn voeten. Dit was het.

Er was een gevoel van finaliteit tijdens de wankele liftrit naar beneden. Ik wist dat ik aan het einde van het semester terug zou komen, maar toch kon ik het gevoel niet onderdrukken dat alles zou veranderen.

Mooi zo. Ik wil dat alles verandert. Ik probeerde opnieuw te glimlachen. Evergreen Academy wordt het beste wat me ooit is overkomen.
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Mam draaide de laatste straat in en trok een gezicht. 'Evergreen Lane?' snoof ze. 'Naast Evergreen Manors, en Evergreen Mall, en Evergreen Bowling Alley. Is er iets in deze buurt dat niet naar de school is vernoemd?'

Ik antwoordde zonder me van het raam af te wenden. De straat waar ze de draak mee stak, was omringd door dichte, weelderige bomen die zo hoog reikten dat ze de stralen van de ochtendzon blokkeerden. Hun gevallen bladeren spikkelden het enkele stuk asfalt dat door de natuur sneed en we joegen ze de lucht in terwijl we reden — een kleurenpracht van rood en goud dwarrelend in ons kielzog.

'De Evergreens zijn een oude familie, mam. Ze zijn hier meer dan honderd jaar geleden komen wonen, kochten de hele stad op en bouwden deze school.'

Ze bromde en zette toen de radio aan. Dat was het einde van de geschiedenisles.

Terwijl ik terugzakte in mijn stoel, zuchtte ik. Twee uur en nu scheidde mij nog slechts een rit van twee minuten door een met bomen omzoomde laan van mijn nieuwe school.

Ik wreef met mijn handen over mijn dijen, mijn jurk gladstrijkend. Ik was niet precies nerveus, ik was blij om hier te zijn, maar ik vroeg me wel af hoe een arm meisje uit de arbeidersbuurt zou passen op een school waar de hele stad naar vernoemd was.

Mam bereikte de top van de heuvel en daar was het. Ik schoot naar voren in mijn stoel.

Evergreen ontvouwde zich voor me, nog indrukwekkender dan ik me had voorgesteld en ik had de schoolcatalogus uitgeplozen sinds ik mijn acceptatiebrief had ontvangen.

Op honderdvijftig hectare grond stond een bouwwerk van grijze zandsteen, torentjes en bogen. Het was als iets uit een film, of misschien iets uit een land dat we nooit hebben kunnen bezoeken.

Mam floot. 'Leuke boel.'

'Ja,' ademde ik.

Terwijl onze auto dichter bij de smeedijzeren poorten rammelde, zag ik drie figuren staan net voorbij de ingang. Mam stopte de auto bij de stoeprand en zette de motor af.

Ik stapte uit net toen een van de mensen zich losmaakte uit de groep. Een meisje van ongeveer mijn leeftijd glipte door de opening in het hek en rende op me af.

'Hallo, ik ben Val—oempf!'

De vreemdelinge gilde, gooide haar armen om me heen en kneep me hard genoeg om als een berlinerbol uit elkaar te barsten. 'Jij moet Valentina zijn! Het is zo cool dat je hier bent.' Ze deinsde terug en greep mijn handen. 'Mijn naam is Sofia Richards. Ik ben je studentbegeleider.' Ze benadrukte dat met een ogenrol, maar de glimlach verdween niet van haar gezicht.

'Leuk om—' De woorden bleven in mijn keel steken toen ik haar in me opnam. Er was prachtig en dan was er Sofia Richards. Haar kastanjebruine haar ving de wind en het vloog om haar heen in een zijdeachtige halo. Het was bijna net zo schitterend als de dansende bruine ogen en de volle, roze lippen die zich tot een grijns strekten. Er was geen enkele onvolkomenheid of puistje op haar lichte huid.

Niemand zou mij lelijk noemen, maar naast haar had ik net zo goed een pad kunnen zijn. Je zou niet hebben gedacht dat we tot dezelfde soort behoorden als het niet was vanwege de identieke blauwe uniformjurk die ze droeg. Blauw voor eerstejaars. We waren niet alleen dezelfde soort; we zaten ook in dezelfde klas.

'—kennis te maken,' stamelde ik uiteindelijk. 'Sorry dat we laat zijn. Ik wilde je niet laten wachten.'

Ze wuifde het weg. 'Maak je geen zorgen. Ik hou nu al zoveel van je. Je hebt me een hele dag lessen bespaard. Ik ga je de officiële rondleiding geven en dan'—ze bracht haar hand naar haar mond en verlaagde haar stem—'de onofficiële. Aan het einde van de dag zul je alles weten wat je over deze plek moet weten.'

'Geweldig, ik haal even mijn spullen.'

Ik liep weg, maar een hand op mijn arm hield me tegen. 'Nee, dat doen zij wel.' Ze draaide zich om en riep naar de twee mannen die achter het hek wachtten. Bij nadere inspectie zag ik dat ze uniformen van een ander soort droegen die hen markeerden als schoolpersoneel. De twee mannen kwamen in actie en liepen naar de auto, haalden mijn koffers eruit toen mam de kofferbak opende.

'Ze brengen het naar je kamer op de slaapzaal,' legde ze uit, 'terwijl ik je rondleid.'

'Ziet ernaar uit dat je goed geregeld bent, meid.' Ik draaide me om en keek naar mam over het dak van de auto. 'Ik ga nu weg, maar bel me later. Maar niet te laat hoor, ik ga uit met de meiden.'

'Oké, doei, M—' Ze vernauwde haar ogen. 'Doei, Olivia,' verbeterde ik mezelf. 'Ik zie je op Ouderdag.'

Ze haalde haar schouders op. 'Als ik kom. Wie heeft er tijd om deze twee uur durende rit om de haverklap te maken?'

'Ik hou ook van jou,' zei ik droogjes.

Ze schaterde, wierp me een kus toe en gleed terug in de bestuurdersstoel. Ik schudde mijn hoofd terwijl ik de achterdeur opentrok en me over Adam boog. De vijf maanden oude baby keek me aan met grote, ernstige ogen terwijl ik een kus op zijn voorhoofd plantte.

'Doei, Adam. Ik zal je missen. Ik hou van je. Tot gauw.'

'Aww,' riep Sofia toen ik uitstapte. 'Wie is deze schattige kleine?'

'Mijn kleine broertje, Adam,' zei ik terwijl ze haar arm door de mijne haakte. 'Ze maken ze niet schatiger dan hij.'

Ze lachte en we zwaaiden gedag toen mam toeterde en van de stoep wegreed.

'Was dat je moeder of je zus?' vroeg Sofia, doorgaand met vragen terwijl ze me door de poorten leidde en ik mijn eerste stappen op de Evergreen-campus zette.

'Mijn moeder,' zei ik verstrooid terwijl ik alles om me heen in me opnam. Het was maar goed dat ogen niet echt uit je hoofd konden vallen, anders zouden de mijne over het kinderkopjespad rollen.

Een oceaan van groen omringde ons, alleen onderbroken door een prachtige borrelende fontein, tuinen en banken die her en der verspreid stonden.

'Olivia is uniek in haar soort,' vervolgde ik.

Sofia grinnikte. 'Ik wed dat ze niets is vergeleken met mijn ouders. Op de dag dat ik hier introk, was mijn moeder zo druk met sms'en dat ze tegen een muur liep. De grote Madeline Richards moest rondlopen met een enorme blauwe plek op haar voorhoofd.'

'Wacht, niet de Madeline Richards. Eigenaar van—'

'Honey Hair Care,' vulde ze aan. 'Ja, dat is zij.'

Haar toon gaf aan dat dit niets bijzonders was, mijn open mond zei iets anders. 'Zij is je moeder?' riep ik. 'Maar ik ben geobsedeerd door haar spullen. Een van mijn koffers—de grote—is tot de rand gevuld met Honey-producten. Van haar shampoo ruik je als een bosnimf met gardenia's in je haar en zonneschijn die uit je kont komt. Geen wonder dat je dat kastanjebruine aureool van lieflijkheid draagt.'

Sofia gooide haar hoofd achterover van het lachen. 'Kastanjebruin aureool van lieflijkheid? Bosnimfen? Zeg je altijd precies wat er in je opkomt?'

'Jep.' Ik legde een kleine plop in de 'p'.

Sofia kneep in mijn arm. 'Goed. Dan zullen jij en ik het prima kunnen vinden.'

Mijn lippen trilden in het begin van een glimlach. Ik had een voorgevoel dat ik mijn eerste vriendin had gemaakt.

Wij tweeën passeerden onder een enkele stenen boog en iets trok mijn aandacht. Ik wees naar de top van de boog. 'Het opschrift. Wat betekent het?'

Sofia volgde mijn blik. 'Quae sequenda traditio. Het betekent "traditie is alles".'

Ik knikte en richtte mijn aandacht weer op de academie die voor ons oprees. Mijn hoofd ging helemaal naar achteren terwijl ik het in me opnam.

'Dit is het hoofdgebouw,' begon Sofia. 'De slaapzalen, het zwembad, de sportvelden, de atletiekbaan en de kas zijn aan de achterkant, maar aangezien je hier het grootste deel van de komende vier jaar van je leven zult doorbrengen, beginnen we hier.'

'Prima voor mij.'

Twaalf voet hoge zware eikenhouten deuren stonden open voor ons. Toen we naar binnen stapten, zag ik een E en A in het hout gegraveerd. 'Het is als een middeleeuws fort,' bewonderde ik. 'Het lijkt alsof we terug in de tijd zijn gestapt.'

'Terug in de tijd is juist,' zei ze onder haar adem. 'Je zult snel ontdekken hoe vastgeroest in het verleden Evergreen is. Deze uniformen bijvoorbeeld. Meisjes moeten jurken en rokken dragen terwijl de jongens broeken en polo's hebben. Ze weigeren het te veranderen of de kleuren van de klassen. Wacht maar tot volgend jaar wanneer we geel moeten dragen.' Ze huiverde. 'Niemand ziet er goed uit in geel.'

Ik had het sterke vermoeden dat er niet één ding was waar Sofia niet goed in uitzag, maar ik concentreerde me op de binnenplaats waar we in stapten in plaats van met haar in discussie te gaan.

De bomen verloren hier ook hun bladeren en ze kraakten onder mijn voeten. Het was een bevredigend geluid dat perfect paste bij de vogels die over de grond hupten, tjilpend terwijl ze lekkernijen oppikten die alleen zij konden zien van de kinderkopjes.

Grijze zuilen omlijstten de open ruimte, die de tweede, derde en vierde verdieping van de academie ondersteunden, en ik kon de hoofden van mijn nieuwe klasgenoten zien door de vlekkeloze ramen. Een kleinere versie van de fontein rustte in het midden van de binnenplaats en helder, koel water spoot onder de voeten van een stenen man in lange gewaden vandaan.

'Dat is de oprichter van de school, Francis Evergreen,' legde Sofia uit toen ze me zag kijken. 'Kom, laten we gaan zitten.'

Sofia ging ervandoor, trok me mee, en leidde me naar de rand van de fontein. Ze ging zitten en klopte op de plek naast haar.

'Is dit het deel waar ik je om informatie uitmelk?' vroeg ik. 'Leraren waar je moet slijmen. De beste plek in de bibliotheek. Hoe je na de avondklok kunt wegsluipen zonder gepakt te worden.'

Sofia stootte tegen mijn schouder. 'Nee, dit is het deel waar ik jou om informatie vraag.'

Ik knipperde met mijn ogen. 'Mij?'

'Dat klopt.' Ze draaide zich naar me, trok haar benen op en vouwde ze onder zich. Er was een gretige glinstering in haar ogen die me verraste. 'Ik zal eerlijk zijn, ik was de eerste die zich aanmeldde om je studentbegeleider te zijn en het was niet alleen om uit de lessen te komen. Iedereen is stervensnieuwsgierig om te weten wat jouw verhaal is, dus vertel op.'

'Mijn... verhaal?'

Ze knikte. 'Ja! Je bent de eerste student in meer dan vijftig jaar die tijdens het midden van het semester overstapt. Evergreen staat erom bekend dat, wanneer ze de aanmeldingen sluiten, het gesloten is. Ze laten niemand anders binnen tot het begin van de nieuwe termijn. Ze hebben zelfs de zoon van een Europese hertog afgewezen en hij bood aan om een nieuwe vleugel te financieren. We hebben allemaal weddenschappen afgesloten over hoe bijzonder het nieuwe meisje moet zijn als ze het bestuur zover kregen om de regels te buigen.'

Ik gaapte. 'Weddenschappen? Dus mensen weten al van me?'

Ze keek me aan. 'Eh, ja. Dacht je dat je onder de radar zou blijven?'

'Nou, nee, maar...'

Sofia pakte mijn handen vast. 'Dus, wat is het? Wonderkind? Een ziekte genezen? Opgetreden met het filharmonisch orkest? Een non-profitorganisatie opgericht die het leven van miljoenen mensen heeft veranderd?'

Ik merkte meteen dat ze niet vroeg of mijn familie had aangeboden om vleugels te financieren. Geen mysterie waarom. Het aanhobbelen in mams oude Chevy met de verroeste deuren en bumpers die met riemen en touwtjes aan de auto waren vastgemaakt, was een goede indicator dat we geen geld hadden.

Ik schudde mijn hoofd. 'Sorry dat ik je moet teleurstellen, maar ik ben niet bijzonder. Ik ben geslaagd aan de Joe Young Middle School met een gemiddelde van een B en het dichtst dat ik bij het filharmonisch orkest ben gekomen, is de blokfluit die ik in groep zes speelde. Ze hebben hem vijf minuten nadat ik hem in mijn mond had gestopt van me afgenomen en me in plaats daarvan een triangel gegeven.'

Ze leunde achterover, met een vage hint van verrassing in haar gezicht. 'Maar dan... wat is het dan?'

'Niets. Ik heb me aangemeld en ze hebben een uitzondering gemaakt.'

'Maar ze maken nooit uitzonderingen,' protesteerde ze. 'Er moet een reden zijn. Wil je het me niet vertellen?'

Ze klonk zo gekwetst bij dat idee dat het mijn irritatie wegduwde over het feit dat ze me niet geloofde. Er was een reden waarom ik was toegelaten en het was niet om de redenen waaraan zij dacht. Het was ook niet iets dat ik haar zou vertellen.

'Het enige bijzondere aan mij is dat ik dans,' bood ik aan om onze ontluikende vriendschap te redden. 'Ik was de beste van mijn school thuis.'

'Ohh.' Sofia klaarde onmiddellijk op. 'Dat verklaart het. Evergreen draait helemaal om het hebben van de besten, maar dat zul je snel genoeg ontdekken.'

'Wat betekent—?'

'Kom op.' Ze greep mijn arm en schoot overeind. 'We moeten deze tour beginnen.'

Mijn schouder zal echt pijnlijk zijn aan het einde hiervan.

We passeerden onder de zuilen en liepen naar een andere set dubbele deuren. Ik hapte naar adem—ja, echt naar adem—toen Sofia ze opengooide.

We zetten voet op gepolijst marmer dat glansde in het licht van de kroonluchters. De buitenkant van Evergreen Academy had een middeleeuwse charme uit de oude wereld, maar de binnenkant was wat je zou verwachten van een dure privéschool. Chaise longues stonden langs de muren, en daarboven hingen zware gordijnen die het licht van de ochtendzon blokkeerden en de gang in een duisternis dompelden die alleen de kroonluchters konden doorbreken. Ik vond het niet erg. Het gaf de plek een soort romantische sfeer.

Mijn ogen dwaalden omlaag en landden op een verkoopautomaat halverwege de gang. 'Oh, lekker. Ik verga van de honger. Ik was te gespannen om vanochtend te eten.' Ik glipte uit Sofia's greep en liep naar de automaat. Het kostte me precies vijf seconden om te zien dat het geen verkoopautomaat was. Eigenlijk had ik geen idee wat het was.

'Eh, Sofia...?'

'Het is een maak-je-eigen-frisdrank-automaat,' legde ze uit terwijl ze naast me kwam staan. 'Kijk.' Ze tikte op het scherm en het kwam tot leven bij haar aanraking. 'Je kiest je frisdrank en dan ga je los met de smaken. Ik raad aardbei-rootbeer aan. Het zou niet moeten werken, maar op de een of andere manier doet het dat wel.'

'Aardbei-rootbeer?' fluisterde ik. Van alle dingen die ik al had gezien, was dit wat mijn verstand het meest de war stuurde. 'Ik kan niet geloven dat dit nu mijn leven is.'

Ze giechelde. 'Je kunt Milton Meadows bedanken. Zijn moeder is eigenaar van Meadows Theaters en ze heeft deze aan de school geschonken. Ik denk dat ze hoopte dat het hem goede collegeaanbevelingen zou opleveren, maar het enige wat het hem opleverde was seks. Ik denk niet dat hij die ruil erg vond.'

Mijn ogen waren gelijmd aan het scherm terwijl ik door de smaken bladerde. 'Hij kreeg seks voor een frisdrankautomaat?'

Ze gaf me een scheve blik. 'Zoals ik al zei, de aardbei-rootbeer is waanzinnig. Plus, de komst van deze automaten brak het frisdrank-verbod. Ik was ook bijna op hem gesprongen.'

'Frisdrank was verboden?'

Ze knikte. 'Ja. Samen met al het andere dat goed en heerlijk is. Bereid je voor, Valentina, want je staat op het punt gezonder te eten dan je ooit in je leven hebt gedaan. Ze houden ons hier op een streng dieet en deze prachtige machine voor je deelt onze enige traktatie uit. We mogen er niet meer dan twee per week en ik'—ze stak haar hand in de verborgen zak van haar jurk en haalde haar id-kaart tevoorschijn—'geef mijn laatste van de week aan jou.'

Er roerde iets in me toen ze haar kaart veegde waar een muntgleuf zou moeten zijn en de machine tot leven kwam. Toen het klaar was, nam ik mijn beker aardbei-rootbeer, nam een slokje en liet een gênant gekreun ontsnappen. 'Dat. Is. Heerlijk.'

'Toch!'

'Waar is die Milton-gast? Ik sta op het punt om ook op hem te springen.'

We barstten in de lach uit, dicht tegen het vreemde kleine apparaat aan, en op dat moment wist ik zeker dat Sofia en ik dikke vrienden zouden worden.

Deze keer stak ik mijn hand door de hare voordat ik mijn drankje teruggaf. 'Goed, studentbegeleider, wat moet ik nog meer weten?'

Ze nam een slokje voordat ze antwoordde. 'Ten eerste, hier woon je.' Haar vrije hand gebaarde naar de gang. 'Eerstejaars zitten op de eerste verdieping. Tweedejaars op de tweede. Derdejaars op de derde. Je snapt het idee. Al onze lessen zijn hier beneden, dus je zou niet verdwaald moeten raken, maar ik zal je voor de zekerheid rondleiden.'

Ik knikte. Het leek tot nu toe vrij eenvoudig.

'De eerstejaarsklassen zijn in tweeën gesplitst. Er is de voorste klas en de achterste klas. Jij en ik zitten in de achterste klas. We delen geen lessen met de voorste, wat jammer is omdat de helft van mijn junior prep-vrienden in de voorste klas zitten. We hebben wel samen lunch. Ook...'

Ik probeerde elk woord dat uit Sofia's lippen viel in me op te nemen terwijl ze me door de school leidde. Ik liep maar een maand achter op de andere eerstejaars, ik kwam in oktober terwijl iedereen anders hier al sinds 1 september was, maar ik voelde me nu al ver achter. Sofia leek iedereen en alles te kennen. Ze liet me de bezemkast zien waar mensen stiekem gingen roken. Ze vertelde me de beste manier om het goed te vinden met alle leraren, en ze leerde me de do's en don'ts die het nooit tot het handboek hadden geschopt.

'Wat is deze kamer?'

Ik stopte voor een massieve eikenhouten deur zonder bordje. Het was de enige in de griezelig stille gang waar we in terecht waren gekomen.

'Oh, dat. Dat is niets.' Sofia keek naar de deur en toen terug naar de richting waar we naartoe gingen. 'We kunnen daar niet naar binnen.'

'Waarom niet? Wat is daar?'

'Niets. Het is gewoon een clubkamer.' Ik voelde weer het bekende trekken aan mijn arm. 'Deze kant op, ik wil je het auditorium laten zien.'

Ik deed een stap opzij en we liepen verder weg van de deur. Sofia hield een gestage stroom van regels en informatie gaande terwijl we liepen.

'Ga niet naar de andere verdiepingen tenzij je wordt uitgenodigd. Iedereen blijft waar ze zijn geplaatst.'

'Draag de uniformjurk, niet de rok en blazer. Alle meisjes dragen de jurk.'

'Ga niet vooraan zitten in Professor Rossmans les. De man is een genie, maar raakt zo verdiept in zijn vergelijkingen dat hij vergeet te douchen. Je wilt die stank niet inademen.'

Ik rimpelde mijn neus bij die gedachte. 'Goede tip.'

'Maar ga nooit achterin zitten in Professor Markhams les. Ze houdt ervan om mensen achterin de beurt te geven.'

'Oké. Begrepen.'

Ze hield een gestage stroom van advies gaande terwijl ze me door de achterdeur van de school leidde. Ik floot, waardoor ze midden in haar zin stopte.

Sofia liet me los en liep vooruit. Ze zwaaide met haar handen. 'Dus, dit is de rest van Evergreen Academy. Wat vind je ervan?'

Ik zou hebben gezegd dat het geweldig was als mijn tong niet was vastgeplakt. In plaats daarvan bracht ik alleen maar 'Wauw' uit.

Er waren meer gebouwen hier. Vier leken op miniatuurversies van het hoofdgebouw, één was duidelijk een kas, en een andere was naar ik vermoedde het sportcomplex, gezien het bord boven de deur met een logo van een racket en een hockeystick. De uitgestrekte hectares werden ingenomen door de tennisbanen, basketbalvelden, voetbalvelden, en alle andere dingen die Sofia had beloofd.

Eén blik vertelde me ook dat er geen levende ziel hier was. Iedereen zat nog in de les.

Ik keek naar Sofia terwijl we over het gazon liepen. 'Bedankt dat je de les mist om me rond te leiden.'

'Natuurlijk. Ik zei je dat ik me vrijwillig had aangemeld. Ik wilde je als eerste te pakken krijgen voordat de andere eerstejaars hun klauwen in je konden slaan.'

Ik grinnikte. 'En wat maakt jou bijzonder?'

Ze slaakte een zucht. 'Helaas niets. Ik ben geslaagd met een 10 en heb alle drie jaren op de voorbereidende middelbare school de wetenschapsbeurs gewonnen, maar het uitvinden van een nieuwe shampooformule die het gemakkelijker maakt om in de haarschacht door te dringen, was alleen genoeg voor een interview. Het was de bankrekening van de Richards die me de rest van de weg bracht.'

Ik staarde haar aan. 'Je hebt een nieuwe shampoo uitgevonden?'

'Ja.' Haar toon was volkomen casual terwijl we groene grassprieten onder onze door de school uitgegeven leren schoenen verpletten. We sloten de afstand tot het gebouw dat Sofia aanwees als de eerstejaars slaapzaal. 'De Honeysuckle Dream-shampoolijn was mijn creatie, maar dat was toen ik nog probeerde de goedkeuring van mijn moeder te verdienen.'

Ik pikte de bittere ondertoon in haar woorden op, maar ik zei er niets over. 'Ik denk dat dat je meer dan genoeg bijzonder maakt.'

Sofia stopte voor de deur en keek over haar schouder naar me. 'Dank je, je bent lief. Je hebt al complimenten gegeven over mijn intelligentie en mijn haar. Ga zo door.'

We lachten en stapten naar binnen. Opnieuw was ik getroffen door de oude charme van buiten gekoppeld aan het moderne gevoel van binnen. Hier was de uitstraling van een hotellobby met het warme beige decor en voor ons waren de slanke zilveren deuren van de lift.

'Sorry hiervoor, Val.' Sofia glipte in mijn bijnaam zonder dat ik het haar hoefde te vertellen. 'Maar omdat je een overstapper bent, heb je de korte stok getrokken. Je slaapzaal is op de zesde verdieping.'

'Wat is daar mis mee?' vroeg ik terwijl ze op de knop voor de lift drukte.

Ze knikte met haar hoofd ernaar. 'Dit stuk rotzooi gaat altijd kapot. Je zou denken dat de rijkste school van het land zoiets zou aanpakken, maar nee, ze vinden het prima dat we de trap af moeten sjokken. Maar niemand wil die nemen.'

'Waarom niet?'

Ze gaf me een blik die ik niet kon lezen. 'Dat zul je wel zien.'

Goeie genade, zal ik ooit de kneepjes van deze plek leren?

Natuurlijk wel, weerlegde een andere stem. Je zult het allemaal uitvogelen en alles zal precies zijn zoals je je had voorgesteld. Dit wordt je nieuwe start.

Ik herhaalde dat voor mezelf terwijl de lift verdiepingen besteeg, me naar de plek brengend die ik het komende jaar de mijne zou noemen.

Alles gaat veranderen. Het komt nu allemaal goed. Alles gaat—

'Dit is jouw kamer.' Sofia doorbrak mijn mantra toen de lift tot stilstand kwam. 'Eén goed ding aan hier boven zitten is dat je alleen bent.'

'Ben ik dat?' Ik stapte uit de lift en keek de gang op en neer. Het was waar. Er was geen enkel bordje of versiering op de onopvallende bruine deuren—een gebrek aan persoonlijkheid dat paste bij de drukkende stilte. Mijn gezicht betrok. 'Waarom is dat goed? Ik wil niet weg zijn van iedereen.'

Ze sloeg haar arm om mijn schouder. 'Het is goed omdat je niet hoeft te luisteren naar de klootzak boven je die tot drie uur 's nachts tapdanst of naar je buurvrouw die voor de vijftigste keer hetzelfde concerto oefent. En je zult niet weg zijn van iedereen, je zult morgen mijn vrienden ontmoeten en wij vieren zullen de hele tijd rondhangen.'

Ze klonk zo zeker dat mijn bezorgdheid verdween.

Vrienden. Studiesessies. Roddelen tijdens de lunch. Een normaal leven.

Herinnering aan de info in mijn welkomstpakket leidde me de gang door naar kamer 605. Het was een deur als alle andere deuren, behalve het elektronische toetsenbord dat op mij wachtte.

'Ze zouden je de code gestuurd moeten hebben.' Ik keek naar Sofia. 'Als je het je niet herinnert, zullen we naar het kantoor moeten gaan en het bij mevrouw Bruner moeten halen.'

'Ik herinner het me. Het kwam met een hoop waarschuwingen om het met niemand anders te delen en het nooit te vergeten. De brief zei zelfs dat als ik meer dan drie keer het verkeerde nummer zou invoeren, het een grendelbout zou activeren en een alarm zou laten afgaan. Waarom zo intens daarover?'

Haar ogen verlieten mijn gezicht en dwaalden over mijn schouder. 'Om dezelfde reden dat er camera's aan beide uiteinden van de gang zijn die vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week opnemen en worden gemonitord door Gus en de rest van zijn beveiligingsteam.' Sofia keek me plotseling aan. 'Ze willen een nieuwe moord voorkomen.'

Ik deinsde achteruit, kippenvel brak uit op mijn huid terwijl de adem mijn lichaam verliet. 'Wat zei je net?' hijgde ik.

Zo snel als het omslaan van een schakelaar, keerde de glimlach terug op Sofia's lippen. 'Laat me je niet bang maken. Het is geen grote zaak. Ik bedoel, moord is een grote zaak, maar het was vijfendertig jaar geleden. Een kind werd dood in zijn slaapkamer gevonden. Ze hebben nooit ontdekt wie het deed, maar sindsdien hebben ze de beveiliging opgeschroefd en blijven ze het opschroeven zodat het nooit meer gebeurt. Ouders betalen geen vijftigduizend per semester aan een plek die hun kinderen niet kan beschermen.'

'Hoe—' Ik slikte moeizaam, proberend mijn stem te vinden. 'Hoe kan het dat ik hier nooit van heb gehoord?'

'Ze betalen advocaten goed geld om ervoor te zorgen dat niemand ervan hoort.' Ze boog zich naar me toe. 'En je kunt beter er nooit over praten met iemand buiten deze muren... of zelfs met de mensen erbinnen.'

Ik knikte. Hier dacht ik dat het me lang zou duren om de kneepjes te leren, maar ik had al mijn eerste les geleerd.

Les Nummer Een: Evergreen waardeert zijn reputatie boven alles.

Ik draaide me weg van Sofia en tikte mijn code in op het toetsenbord. Een zachte toon gaf aan dat de deur ontgrendeld was en ik stapte mijn nieuwe kamer binnen.

Misschien had ik weer 'Wauw' gezegd, maar het was een te klein woord om te omvatten wat mijn ogen zagen.

Sofia kwam binnen en draaide zich naar me om, breed glimlachend. 'Vind je het leuk?'

'Of ik het leuk vind?' Mijn hoofd schoot alle kanten op, proberend het allemaal in één keer te zien.

Een enorm queen-size hemelbed nam het midden van de kamer in beslag. Naast mijn bed stond aan de ene kant een kaptafel en aan de andere kant een groot eiken bureau. Het donker gebeitste hout paste perfect bij de boekenkasten, net als de leren fauteuil die in de hoek stond op een pluizig tapijt.

Ik schoot weg en stormde door de deur aan mijn rechterkant. Een badkamer—mijn eigen badkamer—was een porseleinen paradijs. De enige kleuraccenten waren het roze wasbekken en de gouden knoppen in de douche/badcombinatie. We hadden geen bad in mijn appartement thuis, en ik had het gevoel dat ik grondig misbruik zou gaan maken van mijn nieuwe mogelijkheid om bubbelbaden te nemen.

'Of ik het leuk vind?' riep ik. 'Ik vind het geweldig!'

'Geweldig.' Ik rende terug om Sofia te vinden die naar iets op mijn bureau reikte. 'Hier. Dit is je lesrooster, plattegrond, enzovoort.' Ze straalde naar me terwijl ze het overhandigde. 'Nu daarmee is de schoolrondleiding officieel voorbij, en jij en ik zijn de rest van de dag vrij.' Ze wreef haar handen alsof we iets spannends gingen doen. 'Ik heb verjaardagstaart-Oreo's die ik heb gesmokkeld na mijn laatste bezoek thuis. Zin om te smullen terwijl ik je alle sappige details vertel?'

'Verjaardagstaart-Oreo's? Meid, wat doe je hier nog? Haal ze en laten we beginnen.'

Ik viel op mijn bed nadat Sofia was vertrokken, zinkend in de donzige armen van mijn roomkleurige dekbed. Ik klemde de map met mijn lesrooster tegen mijn borst alsof ik de bubbels van opwinding die in me opkwamen en ontploften, wilde binnenhouden.

Ik zette alle gedachten aan militaire sloten en onopgeloste moorden opzij. Ik hoefde me geen zorgen te maken over Evergreens verleden. Het was de beste school van het land en nu was ik een van haar studenten, en na vier ongelooflijke jaren zou ik het leven van mijn familie ten goede veranderen.

Alles wat ik had doorgemaakt—de opoffering, de slapeloze nachten... de pijn... het zou niet voor niets zijn geweest.

Ik probeerde nog een glimlach. Mijn lippen van mijn tanden tillend en ze krullend tot aan mijn jukbeenderen. Het voelde vreemd, onbekend... maar het hield stand.
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Ik duwde de rok opzij en trok een andere uniformjurk tevoorschijn. Sofia zei dat alle meisjes de jurk droegen, en ik was niet van plan tegen de trend in te gaan. Ik was al het nieuwe meisje waarop gewed werd. Thuis viel ik op om alle verkeerde redenen.

Olivia's loservriendjens staken vaak hun handen in haar portemonnee. We hadden nooit veel, maar als er een vent in de buurt was, hadden we nog minder, wat betekende dat er niet veel overbleef voor mama om kleren voor me te kopen ter vervanging van die met gaten erin. Het betekende dat wanneer ze een baan had, ze lange uren werkte en me niet kon klaarmaken voor school, niets kon doen met mijn dikke haar, of me kon leren om de puistjes en acne op mijn puberende gezicht onder controle te houden.

Het betekende dat, behalve wanneer ik danste, de blikken van mijn klasgenoten blikken waren die ik niet wilde zien.

'Maar dat is nu voorbij.'

Ik pakte mijn jurk en gleed naar de toilettafel. Mijn lievelingslied schalde uit mijn speakers en ik kon het niet laten een pirouette te maken terwijl ik de jurk tegen mijn lichaam hield. Mijn muzieksmaak omspande de hele wereld en op dit moment was ik geobsedeerd door de Spaanse popzanger Alvaro Soler.

Ik reikte achter me en draaide mijn haar achter mijn hoofd bij elkaar. Haar omhoog vandaag om mijn diamanten traanoorbellen te laten zien. Lichte make-up. Blazer. Zilveren tennisarmband. Witte leren rugzak.

Ik grijnsde naar mijn spiegelbeeld. Oh ja, ik was klaar voor mijn eerste dag.

Sofia stond op me te wachten toen ik uit de lift stapte. Ze floot.

'Damn, meid! Je ziet er goed uit.'

'Oh ja, zeker weten.' Ik draaide rond en gaf een klapje op mijn billen. 'Je zou een ei kunnen bakken op dit ding.'

Ze proestte het uit terwijl ik onze armen in elkaar haakte, maar haar lach stokte al snel. 'Wacht... die oorbellen...' Ze trok haar gezicht in een frons. 'Zijn die niet uit de Exquis Zomercatalogus?'

Ik keek naar voren, onze blik vermijdend. 'Zijn ze dat?'

'Ja. Ik heb mama gesmeekt om ze, maar ze zei dat ze te duur waren buiten een verjaardagscadeau om. Hoe—'

Sofia onderbrak de vraag, maar ik kon hem praktisch door haar gedachten horen gaan. Hoe kon ik ze betalen?

Ik liet het in de lucht hangen tussen ons terwijl we naar buiten stapten op het plein. Dit was niets zoals de serene rust van de dag ervoor. Nu waren er studenten, heel veel, die over het veld stroomden. De lucht was gevuld met een kakofonie van geroep, gelach en te luide gesprekken terwijl Evergreen-leerlingen hun vrienden ontmoetten in de paar minuten voordat de bel ging.

'Klaar voor je eerste dag?' vroeg Sofia.

Ik knikte. 'Daarvoor heb jij gezorgd.'

Sofia was een schatkamer aan informatie. Na de rondleiding hadden we de rest van de dag doorgebracht met het volproppen van onszelf met smokkelwaar
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