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Viva La Cacca 

Leo Duca

La straordinaria avventura del cibo nella pancia

Racconto per ragazzi dai 9 ai 12 anni
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Capitolo 1– Ecco che arriva la Cacca
[image: ]


A scuola tutti lo chiamavano "Cacca". Non perché si lavasse poco, o perché avesse i piedi profumati al gorgonzola. No, i ragazzini sanno essere spietati anche senza un motivo. Avevano deciso così, e ogni volta che passava nei corridoi della scuola elementare, partiva il coro: «Ecco che arriva la Cacca!». Il suo nome vero era Tico.

Lui all'inizio ci piangeva. Poi, un giorno, mentre fissava il suo piatto di pasta al pomodoro, ebbe un'illuminazione. Capì che i suoi compagni stavano usando come insulto il più grande, perfetto e comico miracolo della natura. Capì che dentro la sua pancia doveva esserci un mondo segreto, una fabbrica pazzesca che funzionava senza che lui dovesse muovere un dito.

Così prese un quaderno — quello con la copertina blu, quello che nessuno sfogliava mai — e decise di diventare il cartografo ufficiale del suo corpo. Non scriveva per inventare favole; scriveva di notte, con la lampada puntata bassa per non svegliare i genitori, per dare un nome e un volto agli instancabili operai che vivevano dentro di lui.

Mappò uno zoo nascosto, dove gli animali più improbabili lavoravano in squadra per trasformare un panino al salame in energia pura. Disegnò l'Orso Chimico brontolone che gestiva il calderone dello stomaco, la Piovra Postina con i suoi timbri e le sue piroette all'ingresso dell'intestino, e l'Ippopotamo silenzioso che nel reparto finale compattava i rifiuti e che nessuno ringraziava mai.

Ogni sera aggiungeva una pagina, registrando come gli animali della sua pancia reagivano ai cibi della giornata. Ogni mattina tornava a scuola e sentiva il coro nel corridoio — «Ecco che arriva la Cacca!» — e invece di abbassare la testa, sorrideva e pensava: voi non sapete niente dello zoo che avete dentro. E in qualche modo, sentire quella connessione reale con la sua fabbrica interiore lo rendeva più leggero.

Il quaderno rimase nel cassetto per settimane. Tico non aveva ancora deciso se mostrare a qualcuno la mappa del suo zoo segreto. Forse era solo sua. Forse bastava così.

Nello Zoo del nostro corpo, in quel preciso istante, tutto iniziava con una calma piatta. Mancavano dieci minuti alla ricreazione, e la pancia di Tico brontolava per la fame. Il Castoro Berto stava raccontando una barzelletta sui pini alla Giraffa Gina, quando all'improvviso... SBAM!

Il campanello della ricreazione suonò nel mondo di fuori, e un pezzo di panino al salame, masticato in fretta da Tico, precipitò dal cielo...

«Allarme salame in arrivo! Ripeto, allarme salame!» gridò il Tasso Tassista, azionando una leva che fece accendere una luce rossa intermittente.

In un secondo la pacchia finì. Il Castoro Berto fa tutto di corsa, a macchinetta. Spesso trita il cibo senza guardare, rischiando di affettarsi la coda, urlando: «Veloci, veloci, il tempo è denaro!».

Berto sputò la tazza di camomilla che stava sorseggiando e si mise in posizione di guardia, mostrando gli incisivi d'ordinanza. La Giraffa Gina smise di fare stretching al collo e si posizionò sotto la botola d'ingresso, pronta a fare da scivolo. Gina è preoccupata perennemente da tutto: «E se il cibo va di traverso? E se i batteri ci attaccano? Aiuto, sento un brivido lungo tutti e tre i metri di collo!».

CRUNCH!

Le saracinesche della bocca di Tico si aprirono. Una pioggia di mollica, crosta di pane e pezzetti di grasso di salame invase il primo reparto.

«Forza ragazzi, diamoci dentro! Questo pane è più duro del solito, quel ragazzino non mastica, inghiotte come un'idrovora!» urlò Berto, mentre insieme alla sua squadra di castori cominciava a sforbiciare, tritare e sminuzzare il carico a colpi di denti. «Gina, tieni aperto il tunnel, sta arrivando una valanga di carboidrati!»

La Giraffa Gina allungò il collo a dismisura, accogliendo il carico triturato e spingendolo dolcemente verso il basso con movimenti ritmici delle pareti dello scivolo. «Tutto regolare qui al reparto Esofago! Il carico scende che è un piacere. Tasso, tocca a te!»

Il Tasso Tassista, al volante del suo vagonetto della Deglutizione, agganciò il bolo alimentare appena sfornato dai castori e, sfrecciando sulle rotaie, lo accompagnò dritto verso la botola blindata del piano inferiore.

Laggiù, immerso in una penombra verde oliva, l'Orso Chimico stava sonnecchiando sulla sua sedia a dondolo, con un enorme cappello da scienziato pazzo leggermente storto sugli occhi. Sentendo il fischio del vagonetto del Tasso, si woke up di soprassalto.

«Di già? Ma se abbiamo appena finito con la colazione!» brontolò l'Orso, grattandosi la pancia villosa. Si alzò a fatica e si avvicinò al gigantesco calderone dello Stomaco. Accese i bruciatori e cominciò a girare una manovella, azionando le pareti muscolose della stanza per rimescolare il tutto. «Vediamo un po'... pane e salame. Ci vorrà del tempo per sciogliere questo grasso. Assistenti, aprite i rubinetti dell'acido cloridrico! Facciamone una bella zuppa!»

Per tre ore l'Orso Chimico lavorò senza sosta, sudando e borbottando formule incomprensibili, finché quel panino non divenne una specie di crema densa e liquida, pronta per il controllo qualità.

Fuora, in classe, le tre ore erano passate e la lezione di matematica era quasi finita. Dentro lo zoo, entrò in azione la Piovra Postina, posizionata all'ingresso del reparto Intestino. Con quattro tentacoli reggeva dei timbri, con altri due consultava dei registri e con gli ultimi due sorseggiava un caffè corretto. Lei ama la danza classica. Smista i nutrienti facendo piroette sui tentacoli, ma guai se un foglio è fuori posto: se un grammo di zucchero va nel reparto sbagliato, blocca l'intera linea per fare l'appello.

«Vediamo cosa ci ha mandato l'Orso...» disse la Piovra, analizzando la crema in arrivo. «Oh, ottima roba. Vitamine del salame, andate al reparto Muscoli! Zuccheri del pane, dritti al Cervello che Tico ha la verifica tra cinque minuti! E voi, grassi superflui... andate in magazzino sulle maniglie dell'amore, non si sa mai che arrivi l'inverno.» Con la precisione di un ufficio postale svizzero, la Piovra smistava i nutrienti inviandoli ai Vermetti della Metropolitana, che viaggiavano sui binari dei Villi Intestinali assorbendo ogni briciolo di energia rimasta per distribuirla in giro per lo zoo. Grazie a loro, la mente di Tico si accese e la verifica andò alla grande.

Ma la storia non finisce qui. Perché dopo che la Piovra e i Vermetti ebbero preso tutto il buono, sul nastro trasportatore rimase solo un mucchio di fanghiglia scura, acquosa e apparentemente inutile.

Il nastro trasportatore portava dritto al reparto più temuto e misterioso di tutta la fabbrica: la Direzione Gestione Rifiuti Ecologici. Lì, seduto su un trono di metallo riciclato, c'era l'Ippopotamo Compattatore, il vero eroe non celebrato dello zoo.

«Eccolo qui, il materiale di scarto,» disse l'Ippopotamo con voce profonda e calma, guardando la fanghiglia che avanzava. «La gente ignorante là fuori pensa che questo sia solo sporco. Non capiscono niente. Questa è l'arte del riciclo.»

L'Ippopotamo attivò le presse idrauliche dell'Intestino Crasso. Il suo compito era importantissimo: strizzare la fanghiglia per recuperare fino all'ultima goccia d'acqua rimasta, perché nello zoo lo spreco è reato. Man mano che l'acqua veniva riassorbita e rimessa in circolo per dissetare gli altri animali, la fanghiglia si compattava, diventando solida, scura, perfetta.

«Ed ora,» annunciò l'Ippopotamo, guardando l'orologio della fabbrica, «il miracolo è compiuto. Il panino ha dato l'energia, lo zoo è salvo, e il lavoro è stato impacchettato a regola d'arte. Pronti al lancio!»

SCHEDA SEGRETA 1

Dossier Top Secret dal Quaderno Blu di Tico

Nome in codice dello Zoo: L'Apparato Digerente.

Cosa pensano i bulli della classe: Che sia solo una roba che puzza.

La verità scientifica: È una catena di montaggio lunga circa 9 metri che smonta il cibo per trasformarlo in carburante per correre, giocare e pensare.

Gli Operai Reali:

La squadra dei Castori: Nella realtà sono i tuoi denti e la saliva. Se non mastichi bene, lasci il lavoro a metà e mandi giù dei sassi.

La Giraffa Gina: È l'esofago, un tubo muscoloso che spinge il cibo verso il basso, anche se stai a testa in giù (ma meglio non provare durante la ricreazione).

L'Orso Chimico: È lo stomaco. Altro che pigro: produce succhi gastrici (acidi fortissimi) che sciolgono persino la crosta di pane più dura.

La Piovra Postina: È l'intestino tenue con i suoi villi intestinali. Filtra e spedisce vitamine e zuccheri nel sangue per nutrire i muscoli e il cervello.
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Capitolo 2 – I cuccioli combinano un disastro
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Quel pomeriggio, nello Zoo-Fabbrica, l’aria profumava di mela verde. Era il giorno tanto atteso del “Primo Turno di Prova”: per la prima volta i cuccioli potevano dare una mano ai genitori.

Il piccolo castoro Carletto saltellava come una molla impazzita.

«Oggi divento il tritatutto più veloce di tutto lo zoo!» gridava, facendo scintillare i dentini ancora un po’ storti.

Accanto a lui, la giraffina Gina Junior allungava il collo in tutte le direzioni, curiosissima.

«Io voglio fare lo scivolo! Chissà se riesco a mandare giù un panino intero senza che cada niente!»

Perfino il minuscolo vermetto Pippo, con il cappellino da ferroviere che gli scivolava sugli occhi, correva sui binari dei villi intestinali:

«Io guiderò i vagoni a tutta velocità!»

L’Orso Chimico, incaricato di supervisionare, si grattava la testa preoccupato, con il cappello da scienziato pazzo pencolante su un orecchio.

«Ragazzini, ascoltate bene: qui dentro funziona solo se lavoriamo in squadra. Se uno fa il furbo, l’intero zoo... e soprattutto il nostro bambino là fuori... ne paga le conseguenze.»

Ma i cuccioli avevano le orecchie tappate dall’entusiasmo.

Quando arrivò un bel pezzo di mela croccante, Carletto decise di fare colpo sulla giraffina. Invece di masticare con calma, diede un morso velocissimo e, con un colpo di coda, spedì giù un blocco mezzo intero.

«Visto? Super Carletto!» esclamò fiero.

La giraffina Gina Junior, presa alla sprovvista, allungò il collo al massimo. Il pezzo di mela si incastrò a metà strada.

«Aiutooo! Mi è rimasto bloccato nel collo!» strill
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