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Die Demokratisierung des Golfsports

ist eine bissig-humorvolle Satire über den Wandel einer einst stolzen Golfkultur. Zwischen Doglegs, Dünnbier und Dauerkrisen erzählt das Buch vom Verlust alter Etikette, gesellschaftlicher Rituale und der erstaunlichen Fähigkeit moderner Golfclubs, selbst ziemlich absurde Entwicklungen noch als Fortschritt zu verkaufen.

Im Mittelpunkt stehen Georg Socket, Harry und eine ganze Galerie schräger Funktionäre, Senioren, Dünnbiergolfer und Hobbystrategen rund um den windigen Golfclub Greenhill. Was einst als elitärer Traum mit gepflegten Fairways, guten Weinen und gesellschaftlichem Glanz begann, verwandelt sich im Laufe der Jahrzehnte in eine groteske Mischung aus Sparzwang, Regelvergessenheit, Hundeparadies, Cart-Chaos und all-inclusive-geprägtem Massengolf.

Mit trockenem Humor, spitzem Stift und einer Portion Nostalgie werden nicht nur die Veränderungen des Golfsports, sondern auch der gesellschaftliche Wandel einer ganzen Generation – heruntergebrochen auf die Erlebniswelt des Golfens, geschildert.

Seit mehreren Jahrzehnten kämpft der Autor selbst mit dem kleinen weißen Ball und beobachtet die Veränderungen auf den Golfplätzen des Landes. Dieses Büchlein widmet sich diesen Entwicklungen in satirischer Form – mal bissig, mal absurd, mal melancholisch, aber stets mit einer gewissen Zuneigung zu einem Sport, dessen schönste Tage vielleicht schon gespielt sind.




Herzlicher Dank …

... geht an alle Golffreunde, die mich beim Schreiben dieser Seiten begleitet haben, die Ideen beigesteuert haben und die schon bei der Entstehung viel und herzlich mit mir gelacht haben. Und an den geduldigen Gesprächspartner, der George Socket und Knut Knudsen nie widersprochen hat. Und dann an all diejenigen, die dieses Büchlein lesen werden.




Die Geburt eines Golftraums

Am Anfang stand wie immer eine große Idee. Und wie fast alle großen Ideen jener Jahre entstand überall in der an Golfspielern noch armen Republik zwischen Rotwein, Romantik, Lokalpolitik die feste Überzeugung älterer, gutsituierter Herren, dass man Geschichte schreiben könne, wenn man nur genügend Prospekte drucken ließ. Die gemeinsame Idee hieß immer: Ein Golfplatz für unsere Stadt! Aber bloß nicht einfach irgendein Golfclub. Sondern jeweils ein modernes Zentrum gehobener Freizeitkultur. Immer ein Leuchtturmprojekt! Ein sportlich-gesellschaftliches Gesamtkunstwerk!

Ein „international sichtbarer Premiumstandort“, wie es später in den Broschüren heißen sollte, die auf schwerem, glänzendem Papier gedruckt und von niemandem vollständig gelesen wurde.

Die eloquenten Gründer - Rechtsanwälte, Unternehmer, Lokalpolitiker und vor allem Männer, die trotz warmer Temperaturen Schals trugen - pflanzten den Golfvirus mit missionarischem Eifer in die limbischen Systeme der lokalen Eliten. Neben den ebenfalls geplanten Großprojekten internationaler Flugplätze, glamouröser Kulturhallen, gigantischer Einkaufszentren wirkte auch diese Idee wie ein Triumph der Moderne. Die Presse, die Politiker und die Offiziellen jubelten. Der Golfverband, im Glauben an den niemals versiegenden Nachfrageboom, umjubelte ohnehin jedwede Neueröffnung in der Hoffnung auf den nächsten Bernhard Langer. Nur Bewohner direkt angrenzender Siedlungen jubelten nicht. Wegen befürchteter Verkehrsbelästigungen oder eingeschränkter Wegerechte. Was damals hier und da mit Leserbriefen begann, entwickelte sich über die Jahrzehnte manches Mal zu gegenseitiger Feindseligkeit zwischen Golfern und Ureinwohnern. Zuerst Beschwerden. Dann Anzeigen. Schließlich nächtliche Sabotageakte. Es gab Clubs, denen sämtliche Fahnen von den Grüns gestohlen wurden. Woanders wurde auf Bahn elf ein elektrischer Weidezaun quer über das Fairway gespannt. In einem Fall sogar mit Glyphosatanschlägen sämtliche Grüns zerstört. Wieder woanders warteten junge Männer im Gebüsch auf abschlagende Golfer und raubten ihnen manchen gelungenen Abschlag. Was ärgerlich war, kostete es doch immer einen Strafschlag und einen weiteren Schlag für den verlorenen Ball. Manche Fronten blieben verhärtet. Und viele jener Stadtverordneten, die damals überall voller Begeisterung Mitglied in „ihrem“ Golfclub wurden und von „sportlicher Zukunft“ sprachen, waren inzwischen längst wieder ausgetreten, zu anderen Clubs gewechselt oder bereits verstorben. Keiner von ihnen hatte trotz bemerkenswert kreativer Regelauslegung jemals ein Handicap besser als 33,3 erreicht.

Doch in jenen euphorischen Gründerjahren spielte die Realität ohnehin dieselbe untergeordnete Rolle wie heutzutage in der großen Politik. Das Geld floss bergauf. Honorige Bürger investierten ansehnliche Summen und wurden zu sogenannten „Limited Partners“ windiger Betriebsgesellschaften, obwohl kaum jemand wusste, was das eigentlich bedeutete: „Betriebsgesellschaft“. Aber das Wort „Steuerersparnis“ verstand man. Und die Aussicht auf spätere Zusatzeinnahmen im Rentenalter klang ebenfalls angenehm. Dazu gab es Spielrechte auf den künftigen Anlagen und Mitgliedschaft im heiligen nationalen Golfverband. Mehr brauchte es nicht. Mit dem eingesammelten Kapital und einer spektakulär optimistischen Power-Point-Präsentation marschierten die Gründer schließlich zu den Citizen-Banken des Landes. Dort ließ man sich von Begriffen wie: „Wachstumspotenzial“, „Premiumsegment“ und „Zukunft des Freizeitsports“ überzeugen. Oder betäuben. Die Kredite wurden bewilligt.

Und so begann auch mitten auf den kargen Trockenwiesen von Greenhill der Bau eines Golfplatzes. Der verantwortliche Architekt war zu diesem Zeitpunkt bereits über siebzig Jahre alt und starb noch vor der offiziellen Eröffnung. Einige Eingeweihte behaupteten später, er sei aus Gram verblichen. Andere sagten, er habe irgendwann einfach wegen der geografischen Besonderheiten aufgegeben. Fest steht nur: In seiner offiziellen Vita taucht Greenhill bis heute nicht auf.

Dabei hätte der Platz durchaus Wiedererkennungswert besessen. Denn die zuständigen Behörden hatten aus Gründen des Natur- und Artenschutzes nahezu jede ambitionierte Gestaltungsidee verhindert. Die Gründer-Granden akzeptierten das. Schließlich sollte Golf für Jedermann möglich werden. So bewegte man nur so viel Erde wie unbedingt nötig. Man ließ Wanderwege quer durch die Anlage laufen, gestattete Spaziergängern, Joggern, Radfahrern und sogar Motocrossfahrern freie Bewegung über das Gelände. Und stellte schließlich einen Meisterschaftsplatz mit zahlreichen Abschlagsvarianten fertig. Irgendwo mitten in Deutschland. Hunderte Kilometer von der nächsten Großstadt entfernt. Die Vegetation bestand aus Trockengras, Rotschwingel und vollkommen unattraktivem, niedrigen Buschwerk von bemerkenswerter Trostlosigkeit. Bäume gab und gibt es kaum. Dafür Wind im Überfluss, der auch heute noch konstant aus jener Richtung kommt, in die man gerade spielen will oder in der man unfreundliche Mächte vermutet. Die Fairways wurden breit angelegt wie Landebahnen eines internationalen Flughafens, um den herbeigesehnten Longhittern das Leben nicht allzu schwer zu machen. Sechzehn der achtzehn Bahnen verlaufen im Wesentlichen geradeaus. Schnurgeradeaus! Doglegs existieren nur zweimal - vermutlich aus Versehen. Dafür versenkte man eine beeindruckende Zahl von pflegeintensiven Bunkern in der Landschaft und setzte auf Abschlagszonen und Grüns so groß wie Tennisplätze. Und irgendwo unter einigen Abschlags- und Grünhügeln lagerte man diskret kleinere Mengen Sondermüll, was die bis heute langsamen und untreuen Grüns erklären könnte.

„Groß denken“ war die Devise damals. Nur nicht immer präzise. Natürlich nicht nur am Greenhill. Die Bauern überall im Land, die ihre Äcker und Wiesen hergeben sollten, betrachteten das alles schon damals mit jener schweigsamen Skepsis, die Menschen entwickeln, die ihr Leben lang mit Wetter, Kühen und Realität gearbeitet haben. Das Golfspiel an sich interessierte sie nicht im Geringsten. Ebenso wenig Landschaftsarchitektur. Aber von Geld verstanden sie immer schon etwas. Und ein wenig Latein konnten sie auch noch sprechen. „Pecunia not olet“ sagte Bauer Beermann immer. Und so verpachteten sie ihre kargen Flächen zu Konditionen, die bereits damals erstaunlich ambitioniert wirkten. Mit jährlicher Inflationsanpassungsregel. Für viele Jahrzehnte. Heute gehören die Flächenpachten zu den größten Kostenblöcken der Clubs, die auf solche Modelle setzten. Nachverhandlungen gelten angesichts inzwischen alternativer Verwertungsmöglichkeiten als aussichtslos. „Welche Kuh gibt freiwillig weniger Milch?“, sagte Beermann schon damals einmal trocken. Zu der Zeit war er bereits achtzig. Heute fährt sein Sohn noch immer regelmäßig mit dem Head-Greenkeeper über das Gelände von Greenhill, weil nur er weiß, wo die Strom- und Wasserleitungen tatsächlich verlaufen. Denn Pläne existieren nicht. Vor wenigen Jahren konnte endlich festgestellt werden, wo sich überhaupt Stromanschlüsse und diverse Stromzähler befinden. Allein das Ablesen der Anlagen erfordert bis heute eine Fahrt von fast zehn Kilometern über das Gelände, welches immerhin so groß ist wie 168 Fußballfelder. Aber nirgendwo findet sich eine frei zugängliche Steckdose für einen Kühlschrank der Halfwayhütte. Pioniergeist nannte man das damals wohl. Zunächst spielten solche Fragen in Greenhill und auf zahlreichen Anlagen des Landes, die in dieser Golfgräberzeit“ entstanden wohl keine Rolle. Denn die Begeisterung war zu riesig.

Als erstes Clubhaus dienten den neuen Clubs der Golfgräberzeit einfache Blockhütten, umgebaute Heustadel oder Schweineställe. Manche setzten sogar auf ausrangierte Doppeldeckerbusse aus England oder ausrangierte Zirkuszelte. Überall wurde gespielt, gelacht, getanzt, gejubelt. Etikette und Regeln saßen noch nicht perfekt, aber dafür floss das Bier der heimischen Brauereien bereits in unübersichtlichen Mengen. Bis heute gehört auch Greenhill zu den größten regionalen Abnehmern von hellem, dunklem und dünnem Bier der Fichtenquellbrauerei vor Ort. Man entwickelt eben früh Kernkompetenzen.

Der Oberbürgermeister durchschnitt feierlich das Band am ersten Abschlag. Die Presse schrieb von einem „Aufbruch in neue Zeiten“. Der Verband gratulierte seinem siebenhundert-irgendwas-ten Mitgliedsclub. Vor ungefähr fünfunddreißig Jahren ging es los. Und bereits kurz darauf begannen überall die Probleme. Die Kosten explodierten, die Mitgliederzahlen stagnierten. Spieler anderer Clubs blieben lieber auf ihren kleineren, verwinkelten und liebevoll gepflegten Anlagen. Die erhofften Massen zahlungskräftiger Neugolfer blieben ebenfalls aus. Studenten und anderes Jungvolk erwiesen sich überraschenderweise nicht als die erwünschte konsumfreudige Premiumzielgruppe. Die Filialen der Citizen-Bank verloren an vielen Standorten die Geduld. Kredite wurden gekündigt. In den betroffenen Clubs wurde gestritten. Über Geld, über Ideen über Schuld. Der allerorten geplante große, visionäre Clubhausbau verschwand in Schubladen und den Fantasien der Gründer. Stattdessen begnügte man sich weiter mit dem Doppeldeckerbus oder der kleinen Blockhütte. Alles ziemlich klein, windschief, improvisiert, aber auf eigene Art irgendwie unique und charmant. Dort wirkten auch überall Wirtsleute wie die Knorrs, die auf engstem Raum kleine, aber exzellente Küchen betrieben, die deutlich besser war als alles, was die Clubs eigentlich verdient hatten und dem sie heute vielerorts nachtrauern.

Im Golfclub Greenhill ging das alles so lange gut bis der Chefkoch eines Tages mit großem Getöse durch den morschen Boden des Doppeldeckeroberdecks auf einen Tisch, an dem gerade Gäste speisten, fiel. Danach verlor selbst das bis dahin nachsichtige Gesundheitsamt die Geduld. Und während all das geschah, wechselten Präsidenten, Hoffnungen und Strategien. Bis schließlich vor fast zwanzig Jahren Knut Knudsen am Greenhill erschien.




Die guten Jahre

Lange bevor das Konzept zu Greenhill und anderen neuen Traumorten des Golfens entstand, lange bevor der Golfsport in seinen Grundfesten erschüttert und mit Dünnbier, Hoodie und Wandershorts endgültig in die moderne Freizeitindustrie überführt wurde, gab es sie tatsächlich: die guten Jahre des feinen Spiels. Nicht perfekt, nicht mondän, schon gar nicht geschniegelt wie in den Hochglanzprospekten amerikanischer Luxusresorts. Aber echt echt. Authentisch sagt man heute.

Die ersten deutschen Golfplätze der Nachkriegszeit entstanden nicht aus den Fantasien internationaler Investoren oder aus den Marketingabteilungen globaler Freizeitkonzerne. Sie wurden gebaut von Menschen, die dieses Land nach dem Krieg ohnehin schon wieder aufgebaut hatten. Von Ingenieuren, Ärzten, Mittelständlern, Architekten, Handwerkern, Kaufleuten und Beamten mit Sinn für Ordnung, Gemeinschaft und Dauerhaftigkeit. Menschen, die wussten, dass man schöne Dinge nicht herbeiredet, sondern erschafft. Mit Geduld. Mit Arbeit. Und manchmal tatsächlich mit Schaufel und Spitzhacke in der Hand. Es waren Idealisten, die wunderbare Orte der Erholung, der Entspannung und des gesellschaftlichen Austauschs erschufen.

Man kaufte oder pachtete irgendwo ein paar Wiesen am Ortsrand, entwässerte sumpfige Flächen, fällte Bäume, rodete Buschwerk und stellte zunächst nur ein kleines Holzhaus auf. Man legte neun Löcher an und hoffte, dass der Traum vom eigenen Golfplatz irgendwie funktionieren würde. Es gab weder Masterpläne noch millionenschwere Investorenmodelle. Dafür gab es freiwillige Arbeitseinsätze, Kuchenbasare und Männer mit wetterfesten Händen, die am Samstag selbst die jungen Bäume pflanzten, aus denen Jahrzehnte später einmal Parklandcourses werden sollten. Die ersten Clubhäuser erinnerten oft eher an Vereinsheime von Kaninchenzüchtern als an Luxusresidenzen. Kleine Gasträume. Schmale Terrassen. Vielleicht ein Kachelofen. Zwei Duschen. Eine winzige Küche. Aber dort entstanden Freundschaften, Geschichten und manchmal sogar Lebenswerke. Golf war damals nicht billig. Aber auch keineswegs nur ein Sport für Millionäre. Der Unterschied zu heute lag woanders. Man wollte dazugehören. Nicht weil es exklusiv war. Sondern weil man Teil einer Gemeinschaft werden wollte, die bestimmte Vorstellungen von Benehmen, Stil und gegenseitigem Respekt teilte. Der Knigge stand noch im Haushaltsregal.

Natürlich gab es Wohlhabende. Fabrikanten, Chefärzte, Anwälte und Unternehmer. Aber daneben spielten auch Lehrer, Apotheker, Architekten oder leitende Angestellte, die sich das Hobby mühsam zusammensparten. Oft über Jahre. Ein gebrauchter Schlägersatz war etwas Wertvolles. Ein gut gepflegtes Lederbag wurde weitervererbt wie ein Familienerbstück. Wer ein neues Wilson-Eisen oder ein MacGregor-Holz aus den USA mitbrachte, wurde auf der Terrasse bestaunt wie heute ein Mann mit mythisch anmutendem italienischem Sportwagen. Man pflegte seine Sportgeräte. So wie sich selbst. Die Männer erschienen in ordentlichen Hosen mit Bügelfalten, gebügelten Hemden oder klassisch karierten Knickerbockern, deren Geschmack man heute zwar hinterfragen darf, die aber immerhin noch Ausdruck einer gewissen Mühe waren. Die Damen trugen elegante Kleider, schmale Gürtel, Sonnenhüte und jene selbstverständliche Eleganz, die nicht aus Fitnessstudios oder Influencerkanälen entstand, sondern aus Haltung und natürlichem Selbstbewusstsein. Nach den Runden wurde geduscht, nicht gleich ein Bier bestellt und irgendetwas verhandelt.

Dann traf man sich auf den Terrassen, wo weiße Tischdecken im Wind flatterten und Kellner mit Servietten über dem Arm Wein einschenkten oder Silbertabletts mit kleinen Speisen balancierten. Es wurde gelacht, diskutiert, geflirtet und manchmal auch gestritten. Aber alles innerhalb jener unsichtbaren Leitplanken, die man damals schlicht Anstand nannte.

Die Kinder spielten währenddessen irgendwo zwischen Übungsgrün und Parkplatz. Oder arbeiteten bereits mit. Denn es gab noch Caddies. Junge Burschen aus den umliegenden Dörfern schleppten die schweren Ledertaschen über die Fairways, putzten Schlägerköpfe und lernten nebenbei den Sport kennen. Manche verdienten sich damit ihr erstes richtiges Geld. Andere verliebten sich lebenslang in das Spiel. Einer dieser Jungen war bekanntlich Bernhard Langer, der später als Caddie begann und irgendwann der größte deutsche Golfer aller Zeiten werden sollte. Damals ahnte das freilich niemand. Es gab auch noch die Caddymaster. Respektspersonen mit wettergegerbten Gesichtern, die Ordnung hielten, Taschen sortierten, Schuhe putzten und ganz genau wussten, welcher Spieler seine Eisen nie sauber machte und welcher heimlich die Bälle aus dem Teich fischte.

Überhaupt hatten Golfbälle damals noch einen gewissen Wert. Kinder aus den benachbarten Häusern und Dörfern durchstreiften nach Schulschluss die Wälder und Roughs der Plätze auf der Suche nach verlorenen Bällen. Mit erstaunlichem Geschäftssinn wurden diese anschließend gereinigt, sortiert und den Spielern meistbietend wieder angeboten. Ein frisch gefundener Titleist Balata war fast eine kleine Währungseinheit. Und die Pl
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