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Capítulo 1 

—Hola. 

—¿Quién es? 

—Hace mucho que la observo. 

—Basta ya, identifíquese. Lleva usted semanas en esto y, la 

verdad, no tengo tiempo para perder. 

—Soy un admirador, ya se lo había escrito. 

—Mire usted, soy una mujer casada. No estoy para juegos de 

adolescentes, tengo una familia. Lamento su falta de respeto. 

—Mi intención no es faltarle el respeto, tampoco a su familia.  

—Pues lo está haciendo, y como lleva días en esto, tendré que 

bloquearlo del WhatsApp. 

—Pienso que, si quisiera hacerlo, ya lo hubiera hecho. 

—¡Qué atrevido! Debe ser usted un psicópata. 

—No se moleste. Precisamente porque sé que está casada y 

porque no quiero hacerle daño alguno, me he visto en la pe-

nosa necesidad de escribirle clandestinamente. Hablarle en 

persona sería de mi agrado, pero seguramente, lo que con-

versaría de mi parte provocaría una cachetada de la suya. 

—¿Qué? ¿A qué se refiere? Usted no debe pedirme nada y yo 

no tengo que darle nada. Si se trata de algún amigo o amiga, 

¡la broma ya está pesada! 

—No le conozco personalmente. 
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—Entonces, ¿cómo obtuvo mi número de teléfono y por qué 

se atreve a escribirme? 

—Cuando alguien nos interesa, sus datos personales los 

aflora el universo y los capta nuestra atención. No tuve que 

hacer mucho para saber algo sobre usted, aparte de su nom-

bre. 

—Mire, le agradezco que no me escriba más. Pensé que era 

un amigo con sus bromas pesadas o qué sé yo. Pero no creo, 

oficialmente me ha asustado, así que, espero que entienda 

que el bloqueo que le haré en la aplicación significa que no 

debe volver a contactarme. 

—Es usted una mujer hermosa y tan sexy… 

Jessica bloquea el perfil del individuo. Alza la mirada hacién-

dose preguntas del personaje y sus intenciones. Coloca el aire 

acondicionado de su Ford todoterreno al máximo, mientras 

continúa esperando el timbre de salida en el colegio de sus 

hijos. La blusa que eligió esa mañana no es muy fresca, ade-

más, algunas de sus numerosas pulseras tienden a enredarse 

con la tela. Mira nuevamente su móvil y lee el último comen-

tario del desconocido: “una mujer hermosa y sexy”. Levanta 

sus gafas de sol y se mira al espejo del coche, detalla su piel, 

sus marcas de edad y se pregunta si realmente a los 36, aún 

alguien la puede calificar de hermosa o sexy. Lleva tres años 

—casi continuos— en el gimnasio y luchando con su ansie-

dad por el chocolate para luego del almuerzo, o con los pos-

tres en cada reunión de cumpleaños que asiste. Sus amigas le 

dicen que su figura está muy bien —algunas le tienen envi-

dia—, al igual que su esposo, aunque lo haga de una manera 

rutinaria. Ella se ve con kilos de más, tal vez inexistentes, 
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pero es insegura en lo referente a su imagen, el gusto que 

pueda causar, e incluso si su marido algún día la dejará por 

una jovencita de curveadas líneas, como lo era ella en la uni-

versidad. 

El desconocido le ha hecho pensar un poco más esta vez. Es-

pera que no sea un secuestrador o algún extorsionista, dada 

la buena posición económica de su familia. Ella y su esposo 

Damián, han levantado un imperio económico desde muy 

poco, con una disciplina de trabajo que viene desde las nece-

sidades en casa siendo niños, cuando ella tenía un solo par de 

zapatos con los que debía salvar todo el año escolar. 

Desde su coche ve caminar a su amiga Roxana hacia la en-

trada; inevitablemente se compara con ella. Es una madre 

más joven, ve sus caderas que parecen que van a reventar el 

apretado jean. Dicen que sus glúteos son obra de un cirujano 

—ella no lo niega del todo—, al igual que sus senos. Los za-

patos de tacón dan porte y altura al metro sesenta de su ver-

dadera estatura. Su cabellera rubia teñida, refleja los rayos 

del sol por todo el parking del colegio. Alrededor de ella, los 

padres que están a la sombra de los árboles, la observan de 

arriba a abajo en su sexy caminar.  

 —Definitivamente a mí no me miran así —susurra. 

Suena la campana que indica la hora de salida, cuando se dis-

pone a bajarse, el móvil en su mano vibra. Un SMS: 

—Mi intención no fue asustarla, entiendo me haya blo-

queado. No le escribiré más. 

Siente alivio, a la vez desilusión. Se baja del todoterreno pre-

guntándose cosas. Entiende que debe haber alguna necesidad 

latente en su feminidad y, tal vez, el desconocido se acercaba 
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a ello. Damián es un buen esposo, menos cariñoso que antes, 

pero mucho más que la media, según le dicen sus amigas. Es 

atractivo, aunque hace mucho que no es fogoso en la cama, o 

más bien ninguno lo es. En la universidad era muy creativo, 

le proponía hacer el amor en algún salón de clases vacío, o en 

el pasillo de la biblioteca cuando no estaba más que el encar-

gado. Ella no tuvo el valor, aunque lo intentó. Damián le dice 

hace años que ella no tiene fantasías, la verdad, parece que 

no. Él participó en un par de pequeñas orgías antes de cono-

cer a Jessica, en el segundo año de administración de empre-

sas. Se enamoraron y se casaron, vinieron los niños, la rutina, 

los negocios, las discusiones, y el sexo se fue a pique a través 

de los años. Hoy día, lo hacen un par de veces al mes y du-

rante cuatro o cinco minutos. Como un convenio que hay que 

cumplir, pero que se ha vuelto una masturbación vacía con el 

cuerpo del otro. A veces, ella soluciona practicándole sexo 

oral sin pedir nada para sí misma. En reuniones con sus ami-

gas, cuando se ha perdido la cuenta de las copas, escucha las 

intimidades de ellas, algunas parecen tener vida sexual ac-

tiva. Otras, hablan de encontrar pruebas de que sus maridos 

se masturban en casa. Se compara, como siempre, y se pre-

gunta si Damián se masturba en casa sin dejar evidencia. 

Siente el temor de que hace mucho no es atractiva para él, ha 

escuchado de las damas de compañía de la ciudad y sus per-

fectos cuerpos y rostros. Algunas las ha visto en eventos re-

gionales, en particular, a su amiga de la escuela primaria Mó-

nica, que ahora se hace llamar “Brigitte”. Su esposo puede 

pagar perfectamente la más costosa de las tarifas y saciar sus 

creativas fantasías fuera de casa. Escucha historias de todas, 


