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Capitulo 1

—Hola.
—¢Quién es?
—Hace mucho que la observo.

—Basta ya, identifiquese. Lleva usted semanas en esto y, la
verdad, no tengo tiempo para perder.

—Soy un admirador, ya se lo habia escrito.

—Mire usted, soy una mujer casada. No estoy para juegos de
adolescentes, tengo una familia. Lamento su falta de respeto.
—Mi intencién no es faltarle el respeto, tampoco a su familia.
—Pues lo estd haciendo, y como lleva dias en esto, tendré que
bloquearlo del WhatsApp.

—Pienso que, si quisiera hacerlo, ya lo hubiera hecho.
—jQué atrevido! Debe ser usted un psicopata.

—No se moleste. Precisamente porque sé que estd casada y
porque no quiero hacerle dafio alguno, me he visto en la pe-
nosa necesidad de escribirle clandestinamente. Hablarle en
persona seria de mi agrado, pero seguramente, lo que con-
versaria de mi parte provocaria una cachetada de la suya.
—:Qué? ;A qué se refiere? Usted no debe pedirme nada y yo
no tengo que darle nada. Si se trata de algtin amigo o amiga,
jla broma ya esta pesada!

—No le conozco personalmente.
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—Entonces, ;como obtuvo mi niimero de teléfono y por qué
se atreve a escribirme?

—Cuando alguien nos interesa, sus datos personales los
aflora el universo y los capta nuestra atencién. No tuve que
hacer mucho para saber algo sobre usted, aparte de su nom-
bre.

—Mire, le agradezco que no me escriba més. Pensé que era
un amigo con sus bromas pesadas o qué sé yo. Pero no creo,
oficialmente me ha asustado, asi que, espero que entienda
que el bloqueo que le haré en la aplicacion significa que no
debe volver a contactarme.

—Es usted una mujer hermosa y tan sexy...

Jessica bloquea el perfil del individuo. Alza la mirada hacién-
dose preguntas del personaje y sus intenciones. Coloca el aire
acondicionado de su Ford todoterreno al maximo, mientras
continta esperando el timbre de salida en el colegio de sus
hijos. La blusa que eligié esa mafiana no es muy fresca, ade-
mas, algunas de sus numerosas pulseras tienden a enredarse
con la tela. Mira nuevamente su mévil y lee el Gltimo comen-
tario del desconocido: “una mujer hermosa y sexy”. Levanta
sus gafas de sol y se mira al espejo del coche, detalla su piel,
sus marcas de edad y se pregunta si realmente a los 36, ain
alguien la puede calificar de hermosa o sexy. Lleva tres afios
—casi continuos— en el gimnasio y luchando con su ansie-
dad por el chocolate para luego del almuerzo, o con los pos-
tres en cada reuniéon de cumpleafios que asiste. Sus amigas le
dicen que su figura estd muy bien —algunas le tienen envi-
dia—, al igual que su esposo, aunque lo haga de una manera
rutinaria. Ella se ve con kilos de mas, tal vez inexistentes,
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pero es insegura en lo referente a su imagen, el gusto que
pueda causar, e incluso si su marido algtn dia la dejara por
una jovencita de curveadas lineas, como lo era ella en la uni-

versidad.

El desconocido le ha hecho pensar un poco mas esta vez. Es-
pera que no sea un secuestrador o algun extorsionista, dada
la buena posicién econémica de su familia. Ella y su esposo
Damian, han levantado un imperio econémico desde muy
poco, con una disciplina de trabajo que viene desde las nece-
sidades en casa siendo nifios, cuando ella tenia un solo par de
zapatos con los que debia salvar todo el afio escolar.

Desde su coche ve caminar a su amiga Roxana hacia la en-
trada; inevitablemente se compara con ella. Es una madre
mas joven, ve sus caderas que parecen que van a reventar el
apretado jean. Dicen que sus gliteos son obra de un cirujano
—ella no lo niega del todo—, al igual que sus senos. Los za-
patos de tacén dan porte y altura al metro sesenta de su ver-
dadera estatura. Su cabellera rubia tefiida, refleja los rayos
del sol por todo el parking del colegio. Alrededor de ella, los
padres que estan a la sombra de los arboles, la observan de
arriba a abajo en su sexy caminar.

—Definitivamente a mi no me miran asi —susurra.

Suena la campana que indica la hora de salida, cuando se dis-
pone a bajarse, el mévil en su mano vibra. Un SMS:

—Mi intencién no fue asustarla, entiendo me haya blo-
queado. No le escribiré mas.

Siente alivio, a la vez desilusion. Se baja del todoterreno pre-
guntandose cosas. Entiende que debe haber alguna necesidad
latente en su feminidad y, tal vez, el desconocido se acercaba
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a ello. Damidn es un buen esposo, menos carifioso que antes,
pero mucho mas que la media, segtin le dicen sus amigas. Es
atractivo, aunque hace mucho que no es fogoso en la cama, o
maés bien ninguno lo es. En la universidad era muy creativo,
le proponia hacer el amor en algtn salén de clases vacio, o en
el pasillo de la biblioteca cuando no estaba mas que el encar-
gado. Ella no tuvo el valor, aunque lo intent6. Damian le dice
hace afnos que ella no tiene fantasias, la verdad, parece que
no. El particip6 en un par de pequenas orgias antes de cono-
cer a Jessica, en el segundo afio de administracién de empre-
sas. Se enamoraron y se casaron, vinieron los nifios, la rutina,
los negocios, las discusiones, y el sexo se fue a pique a través
de los ahos. Hoy dia, lo hacen un par de veces al mes y du-
rante cuatro o cinco minutos. Como un convenio que hay que
cumplir, pero que se ha vuelto una masturbacién vacia con el
cuerpo del otro. A veces, ella soluciona practicindole sexo
oral sin pedir nada para si misma. En reuniones con sus ami-
gas, cuando se ha perdido la cuenta de las copas, escucha las
intimidades de ellas, algunas parecen tener vida sexual ac-
tiva. Otras, hablan de encontrar pruebas de que sus maridos
se masturban en casa. Se compara, como siempre, y se pre-
gunta si Damidn se masturba en casa sin dejar evidencia.
Siente el temor de que hace mucho no es atractiva para él, ha
escuchado de las damas de compania de la ciudad y sus per-
fectos cuerpos y rostros. Algunas las ha visto en eventos re-
gionales, en particular, a su amiga de la escuela primaria M6-
nica, que ahora se hace llamar “Brigitte”. Su esposo puede
pagar perfectamente la mas costosa de las tarifas y saciar sus
creativas fantasias fuera de casa. Escucha historias de todas,
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