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			Ces entrecroisements étaient notre inquiétude, 
notre tristesse, notre joie, notre enrichissement, notre perte, notre étonnement, notre confusion. Nos espoirs aussi.

			(Die kruisingen waren onze onrust, onze droefenis, 
onze vreugde, onze verrijking, ons verlies, onze verwondering, onze verwarring. Onze hoop ook.)

			— Henri Michaux, La vie dans les plis, 1949

		


		
			Dit boek is opgedragen aan de stad die ik verlaten heb, 
maar die ik nog steeds bemin.
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			Commissaris Kluft zuchtte.

			Wat liep hij hier in godsnaam te doen? Ze noemen dat thea­ter en je mag niet eens gaan zitten. Het was hier vroeger een groot bankkantoor, meende hij zich te herinneren, hij had het logo op de voorgevel gezien, en nu had een of ander creatief genie hierbinnen overal beschotten getimmerd, schots en scheef, je kon er nergens overheen kijken, je kon alleen verdwalen, door kromgetrokken gangetjes die uitmondden in allerlei bizarre kamertjes. In elk kamertje stonden jongelui, zo te zien aangespoeld uit alle hoeken van de wereld, zich in bochten te wringen. Naar het schijnt heette dat dansen. En je mocht niet roken, wat had je dan gedacht? Je mocht nergens nog roken, verdomme.

			Kluft tastte naar het pakje sigaretten in zijn jaszak. De aandrang om er eentje op te steken deed bijna pijn. Maar nee, dan moest je eerst helemaal naar buiten lopen, tot op het Konings­plein, hij verwedde er de rest van zijn pakje op dat hij door die doolhof nooit de uitgang zou vinden. Als je al niet struikelde over dansers die dwars in een van de verbindingsgangetjes waren gaan liggen, op hun buik. Zou dat ook bij het dansen horen?

			‘Kijk eens, Kluftje, een oorlogsdans,’ lispelde Jeanine. Haar ogen glansden. Kluft vervloekte de directeur-generaal van be­­lastingen die had beslist dat zijn vrouw met vervroegd pen­sioen mocht gaan. Mocht? Moest. Eruit geflikkerd. Plaatsmaken voor gedweeë snotneuzen, ratelend van ambitie. Gelukkig had die mooie meneer haar een dikke zak geld achternagegooid. Zo­­­iets kon je niet afslaan.

			Jeanine had drie weken door hun huis gezworven met rood aangelopen ogen. Zelfs het familiebezoek in Balegem, met adequaat niveau van jeneverconsumptie, vermocht haar niet op te beuren. Na die drie weken begon ze schoon te maken. Van traphal tot het minuscuulste zilveren koffielepeltje, erfstuk van haar oma, achter in een la op zolder, alles moest eraan geloven. De spinnenpopulatie werd uitgeroeid of trok panisch in ballingschap. Wat een geluk dat net in die dagen het seizoen van de terroristenjacht was geopend. Kluft kwam dagenlang niet naar huis. Kon niet. Eigenlijk moest hij die jihadi’s dankbaar zijn, ze hadden hem behoed voor echtscheiding.

			Wederom na drie weken was de poets- en boenrage van zijn vrouw uitgewoed. Jeanine ontdekte op de bodem van haar ocea­nen vrije tijd de kunst. Of liever, de Kunst. Of nog liever, de Kuns­ten. Met huizenhoge hoofdletters. Ze kreeg er niet genoeg van musea en concerten af te dweilen. Buiten de werkuren nodigde ze Kluft uit haar te begeleiden. Uitnodigen? Een bevel zonder stemverheffing. Toen Jeanine hem tijdens een lang weekend meesleepte naar een beroemd museum ergens in het Ruhrgebied, waar hij zich van het eerste tot en met het laatste schilderij stierlijk verveeld had, besefte Kluft dat maatregelen geboden waren. Dringend. Hij begon aan een dras­tische kuur overuren. De overtallige tijd stapelde zich op. Hij gevoelde niet in het minst een aanvechting om de stapel weg te werken. Later, ooit. Voor als hij zelf met pensioen zou gaan. Misschien iets eerder, stel dat de oppergod van de Brusselse politie van plan was ook hem een schop onder zijn ervaren kont te verkopen. En ook hem een zak geld achterna te gooien. Zo niet zou Kluft blijven plakken waar hij was, schop of geen schop.

			Kluft geeuwde alsof hij een steenkolenontginning opende in zijn keelgat. Hij stapte om de zoveelste liggende danseres-ballerina-kunstenaar-ares heen. Na de lange mars door de grote musea had Jeanine het nirwana bereikt van de esthetiek. Het Brussel­festivalBruxelles. Het allerbeste, het allergrootste, het allerberoemdste voor podium- en andere kunsten ter wereld. Ieder jaar in de meimaand! Komt dat zien! Bij ons nog wel! In ons eigen Brussel! De naam zegt het zelf! En dat dat al een jaar of twintig bestond! En dat zij dat nooit had geweten!

			Jeanine staarde verzaligd naar een jonge zwarte aartsengel en een Chinese (Japanse? Thaise? Cambodjaanse?) schoonheids­koningin die onnavolgbare kronkelingen uitvoerden onder en over elkaar heen zonder elkaar te beroeren, terwijl naast hen een boomlange Viking, alles erop en eraan, blonde lokken, zeeblauwe ogen, schouders van een gewichtheffer, als een bezetene met beide voeten op de vloer roffelde. Tussen de roffels door scheidde hij prehistorische grommen af, het lawaai stonk naar de spelonken van de holenbeer. Of was het burlen van borea­le elanden? Kluft vond de bronstkreten nogal primitief, maar, bedacht hij, heeft de kunstenaar daar geen diepere bedoeling mee?

			Hij had meer belangstelling voor het extatisch doch doelloos rondzwervende publiek dan voor de dansers. Hij kreeg niet zo gauw de kans om Brusselse bobo’s in volle actie en op eigen terrein te observeren. Die meneer met zijn golvende brilmontuur en zijn veel te korte, veel te wijde, zwarte broekspijpen bijvoorbeeld, water in zijn kelder tot aan zijn kuiten. Ach, misschien had zijn uitrusting niets te betekenen. De bizarre brillen hier waren niet te tellen en iedereen droeg zwarte kleren. Kom, toch de flinke helft. Neem nou dat meisje daar, hij wedde op een studente theaterwetenschappen. Zwart brilmontuurtje, zwarte spijkerbroek, te kort truitje dat ooit zwart was ge­­weest. Nee, daar stond een meneer met wijnrode spijkerbroek en dooiergeel sjaaltje. Hee, daar liep een jonge kerel met Noord-Afri­kaans uiterlijk. Die hebben mijn collega’s van de straat zeker al drie keer zijn persoonsbewijs gevraagd. Ze kunnen het niet laten. Tel de tekenen maar eens op: Dun snorretje. Elvis Presley haar. Blauwe trainingsbroek met twee witte zijstrepen. Pols­kettinkje. De enige zichtbare buitenlander hier, in dit gezelschap dat zo graag zijn kosmopolitisme etaleert. Ha toch, daar had je een meneer uit Pakistan. Of India. Of zo. Keurig in het pak. Ook al zwart, dat pak.

			Er kwam een tweede geeuw opzetten. Kluft keek in de brochure die een hoffelijke dame hem bij de ingang had toegestopt. Als je van deze hogere gymnastiek iets wilde snappen, moest je je eerst door een berg theorie heen graven.

			‘De activering van de cognitieve ervaring,’ las hij, ‘stelt het visuele perspectief in vraag en tevens de geijkte identiteits­begrippen, door wat de kunstenares de performativiteit van het genre noemt. De historiciteit van het lichaam en, op een meta­niveau, het geluid, zijn de sleutelelementen. Zes uur lang interpreteert een groep dansers historische krijgs- en verzetsdansen. Van cultural appropriation is geen sprake. Zij dansen gedeconstrueerde citaten. Een traditionele zwaarddans zal hier een dans zonder zwaarden zijn. Zij breken door het oppervlak van het choreografische patrimonium met een verbazend emancipatorische kracht.’

			‘Sta niet zo te suffen, Kluft,’ fluisterde Jeanine. ‘Kijk liever naar die oude krijgsdansen. Wat een atleten! Maar enfin, daar zul jij toch nooit iets van snappen.’

			‘Snap jij het dan wel?’ vroeg Kluft. ‘Ik heb in dat boekje gekeken en daar word ik niet wijzer van.’

			‘Je moet niet lezen, we zijn gekomen om te kijken. Je moet zoiets ondergaan. Go widde flo. Zijn ze niet schitterend?’

			Het kostte Kluft geen enkele moeite om dat toe te geven. De meisjes zagen eruit als topmodellen, leverbaar in alle tinten. Voor de jongens gold hetzelfde, maar daar had hij minder oog voor, zoiets liet hij liever over aan zijn vrouw.

			Als je avond na avond tegen mij aan moet kijken, kan dat hier niet anders dan een verademing zijn, dacht Kluft. Jeanine en zo’n Viking? Hij verjoeg de gedachte.

			Ze zochten een opening en wandelden een zigzaggende gang in. Hier lagen drie van die jonge podiumkunstenaars naast en door elkaar, ze verroerden geen vin. Je kon er ternauwernood langs, zeker als je een buikomtrek had die met die van Kluft en Jeanine kon concurreren.

			Hoeveel hoeken zou dit andere vertrek hebben? Kluft raakte de tel kwijt. Niet alleen hopsten en huppelden dansers heen en weer en op en af, achter hen aan dartelde een troep kleuters, de oudste was hooguit vijf. Blijkbaar hingen hun ouders de pedagogische theorie aan die voorschrijft dat het een essen­tieel bestanddeel is van iedere goede opvoeding om je kinderen onmiddellijk na de zindelijkheidstraining in contact te brengen met de schone kunsten en dan vooral met het allernieuwste, wat synoniem is van het allerbeste.

			Het kon de lieve kleinen geen barst schelen. Ze amuseerden zich feestelijk. Ze hosten in rij om de krijgsdansers heen, ze speelden haasje-over en de lenigste, een sprietig meisje met rood brilletje en korte vlechtjes, maakte radslagen in serie, allemaal in één verticaal vlak, een natuurtalent, dat kind, ze kon zo beginnen bij die dansers hier.

			De ouders, twee jonge stellen, zagen hun pedagogisch concept uit elkaar spatten. Ze renden van hot naar haar om hun schaterende kinderen het ravotten te beletten, inmiddels schich­tig de onvoorspelbare baan van de dansers vermijdend. Roepen van hou nou toch eens op of laat dat, láát dat, durfden ze niet, ten eerste, om de voorstelling niet te verstoren en ten tweede, om hun non-directieve, kindgerichte principes niet te verloochenen. Gesmoorde waarschuwingen en halfslachtige bevelen mochten niet baten, de kinderen deden lekker alsof ze papa en mama niet hadden gehoord.

			Het uit de hand lopende spektakel monterde Kluft niet weinig op en Jeanine brak weg uit haar kunstkorst. Ze raakte altijd vertederd zodra ze kleine kinderen zag.

			Net toen de non-directieve ouders hun broed in het gareel leken te krijgen dankzij een combinatie van zeer directieve houd­grepen en platte omkoperij in de vorm van snoep, scheurde uit onbestemde richting een langgerekte krijs en brak af. De dansers kronkelden voort. De Viking roffelde.

			‘Kom, Kluft,’ zei Jeanine, ‘dat is een echte strijdkreet, daar wil ik bij zijn, dat is pas authentiek.’

			Kluft slaagde er niet in haar bij te benen. Hij geloofde niet zo in dat authentieke.
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			Kluft dook de eerste de beste zijgang in, ver boven de toegestane maximumsnelheid, ondanks zijn imponerende lichaamsgewicht en het grillige bochtenwerk van de gangen. Jeanine keek niet om. Dan weer wel. ‘Hoe ben ik Kluft nu weer kwijtgespeeld? Ik vind hem wel terug, straks.’

			De doolhof leek op een mierenhoop waarin je wroet met een stok. Botsen op heen en weer rennende festivalgangers was de regel, ontwijken de uitzondering. En dan had je nog de dansers die omhoogsprongen uit hun liggende houding. Iedereen bewoog in een stomme film.

			Kluft bleef staan. Welke kant moest hij uit? Werktuiglijk gleed zijn hand in zijn jaszak. Hij stak een sigaret op.

			‘Smoking is strrrictly forrrbidden!’ voegde een jonge Indiër hem toe. Hij begon aan zijn mouw te rukken, maar Kluft draaide weg, een kwartslag, en verkocht hem een stomp in zijn maag.

			Ik moet vooruit, dacht hij, maar waar naartoe?

			Een mevrouw, zwart haar, gelig en oranje geschminkt gezicht, zwarte lippenstift, uiterst krappe zwarte jurk, zwarte kousen, zwarte pumps, droeg een button van het festival. Hij vatte haar bij de pols.

			‘Politie, mevrouw, wat is er gebeurd?’

			‘Je n’en sais rien, ik weet het niet,’ antwoordde ze.

			En dan:

			‘Kom mee. Venez, vite!’

			‘Was dat een onderdeel van het ballet?’ vroeg Kluft, ‘het publiek de stuipen op het lijf jagen?’

			‘Nee, nee, zeker niet.’

			Ze slalomden langs een paar verraderlijke hoeken. Ze stonden bij de uitgang. Drommen wurmden zich door de tourniquets naar buiten. Haastig. In stilte. Paniek kon je het niet noemen.

			‘Kunt u de uitgang afsluiten?’ vroeg Kluft. ‘Iedereen zal binnen moeten blijven tot we weten of er iets ernstigs is gebeurd.’

			Hij ging met zijn rug tegen een tourniquet staan.

			‘Politie!’ bulderde hij en zwaaide zijn identificatie boven zijn hoofd. ‘Politie!!!’

			In Frans en Nederlands:

			‘Kalmte alstublieft. Er is geen gevaar. Maar voorlopig moet iedereen hier blijven.’

			En tot de bleke zwarte mevrouw:

			‘Kunt u hetzelfde zeggen in het Engels?’

			Wat de mevrouw deed, schallend, het geluid van een zingende travestiet.

			Ik moet dringend naar de avondles Engels, dacht Kluft, met onze twee nationale talen alleen kom je er niet meer.

			‘Ik kan mij niet voorstellen dat u de enige bent van de organisatie, mevrouw. Van het festival, bedoel ik.’

			Er zoemde iets. Ze diepte haar foon op en strekte vijf vingers omhoog, alsof ze hem wilde afweren.

			‘¿Ola, Cristina, dime, qué pasa?’

			Uiteraard kon Kluft het antwoord niet horen. In ieder geval was het kort.

			‘¿Qué estás diciendo, Cristina? ¡No puedo creerlo! ¡O demonios!’

			Ze kent ook nog eens Spaans. Je mag dat personeel van zo’n festival toch niet onderschatten, dacht Kluft.

			‘Ze komen ons halen,’ zei de bleke zwarte mevrouw. Dan, vermoeid: ‘Er ligt iemand dood.’

			‘Dood?!’

			‘Ja, en ze brengen ons ernaartoe.’

			‘Maar wie houdt dan de mensen hier tegen?’

			‘Ze hebben zonet de politie gebeld,’ zei ze.

			Een meneer in petroleumblauw pak probeerde Kluft opzij te dringen. Tevergeefs. De meneer kreeg een professionele peut en kukelde achteruit, in de armen van een bejaarde, zwaar geschminkte dame. Kluft kon haar parfum tot op twee meter ruiken. Als Jeanine dáár maar niet aan begon.

			‘Niemand heeft het recht mij tegen te houden. Ik heb het recht om te gaan en te staan waar ik wil,’ wrong petroleumpak eruit. Razernij verstikte zijn stem.

			‘Ík heb het recht u tegen te houden,’ zei Kluft, langs hem heen kijkend. ‘Voor het overige hebt u gelijk, maar nu even niet.’

			Met stemverheffing:

			‘Bovendien!’

			Hij keek hem strak in de ogen.

			‘Bovendien! Waarom hebt u zo’n haast om weg te lopen? Dat lijkt me hoogst verdacht. Mijn collega’s zullen zo dadelijk uw identiteit controleren en de nodige vragen stellen. Begrepen?’

			Petroleumpak keek naar zijn smalle broekspijpen en deed er het zwijgen toe.

			Maar de geurige dame kreet:

			‘Il n’y a plus de liberté dans ce pays! Er is geen vrijheid meer in dit land! Dat komt allemaal door die terroristen!’

			‘Dat hoor ik nou eens net,’ zei een overjaarse hippie­mevrouw, pimpelpaarse en grijze haarslierten, kralen, Indiase katoenjurk met veel meditatief ogende kronkels erop, etnische macramésandalen. ‘Begrijpen jullie dan niets? Geweld is hun enige uitweg. Omdat onze maatschappij hen zo schandalig discrimineert. Volgens mij bent u een islamofoob, mevrouw. Cultureel racisme, daar hebt u nog nooit van gehoord, u hebt hier niets te zoeken. Hebt u dan niet gezien dat dit een multicultureel festival is…’

			Drie festivalmedewerkers braken los uit het gangenstelsel en vier flikken betraden het pand van de buitenzijde.

			‘Als dat mijn ouwe baas niet is,’ hoorde Kluft achter zijn rug. Ali! Ali Demir, zijn goeie, trouwe inspecteur van vroeger, met dienstpersoneel in zijn spoor.

			Ali klopte hem op de schouder. Nou, ramde. Ali, de schaamteloze opportunist die geen minuut had geaarzeld om overplaatsing naar Zone Brussel Hoofdstad Elsene plus bijhorende bevordering met beide handen te pakken en niet meer los te laten. Kluft waarde dagenlang als een donderwolk door de gangen van politiekantoor Zone-Zuid. Nu was hij zijn rechterhand kwijt, zijn manusje-van-alles, zijn livreiknecht, zijn lijfmusicoloog. Maar in zijn diepste binnenste kon hij Ali niets kwalijk nemen.

			‘Inspecteur Demir in hoogsteigen persoon,’ zei hij. ‘Man toch, wat doe je me aan? Ik ben alle namen van jouw operazangers al vergeten.’

			‘Maar die van de zangeressen niet, zeker. Het is nu orgel, baas, orgel voor en achter en onder en boven. Johann Sebastian Bach. Bach is God.’

			‘En ik ben je baas niet.’

			‘Klopt. En ik ben geen inspecteur, maar commissaris. Com-mis-sar-is De-mir. Wij staan op gelijke hoogte in de hiërarchie, zoals dat heet. Daarom moet je nú meekomen naar binnen. Kameraden,’ zei hij tot de politiemannen, ‘geen muis mag hier nog naar buiten. Vort, Kluft.’

			De drie festivalmedewerkers wezen hun de weg.

			‘Wat is me dat voor koterij,’ vroeg Ali, ‘hebben ze België op schaal willen nabouwen? Een kat vindt hier toch haar jongen niet meer terug.’

			‘Pak aan, voor je documentatie,’ zei Kluft, en stopte hem de brochure toe. ‘Als jij het begrijpt, mag je het komen uitleggen.’

			‘Ja, ja, morgen examen, zeker? Nog een geluk dat de voorzitter van de examencommissie, een zekere Kluft, er zelf geen ballen van snapt.’

			‘Zeer juist. Maar ik kan nog altijd de tekst uit het hoofd leren. Zoals de catechismus. Lang geleden.’

			‘De wát?’

			‘De catechismus. Een soort Koran voor katholieken, min of meer toch. In vragen en antwoorden. De catechismus is de korte inhoud van de christelijke leer. Dat is het antwoord op de eerste vraag.’

			‘Toch niet in het Latijn?’

			‘Nee, God beware me.’

			‘Sinds wanneer geloof jij in God?’

			‘Sinds gisteren na mijn tweede trappist. Laat nu maar, Ali.’

			Overal waar ze langsliepen, stonden en zaten mensen tegen de wanden geleund. Je zag het verschil haast niet tussen dansers en publiek.

			‘Weinig gepensioneerden,’ merkte Ali op.

			En nog minder politiecommissarissen op retour, dacht Kluft.

			‘Hier is het,’ zei een van de festivalmedewerkers.
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			Ze lag op haar rug.

			Warmbruin. Beeldschoon. Dansersbenen. Bloed kleurde donker op haar knalrode T-shirt. Naast haar een groot mes met zwart heft.

			‘Zo eentje hebben wij in de keuken,’ merkte Kluft op.

			‘Het slachtoffer is vast al een paar keer omgedraaid,’ merk­­te Ali op. ‘Gelukkig hebben ze haar op dezelfde plaats laten liggen, min of meer toch. Herinner je je het lijk in de boomgaard, baas?’

			‘Hou nou toch eens eindelijk op met dat gebaas,’ sputterde Kluft.

			‘Trek het je niet aan, Kluft, maar voor mij blijf jij de baas. De buurman had het tot in het tuinhuis gesleept. Hij kon de gedachte niet verdragen dat zijn dode vriend nat werd. Brave kerel.’

			‘Lieve mensen, wilt u alstublieft een paar meter achteruitgaan?’ vroeg Ali in drie talen. ‘Het is beter dat u deze gang verlaat. We zullen u straks allemaal een paar vragen moeten stellen. Het spijt me zeer, maar tot nader order kunt u niet naar huis.’

			De mensen bleven staan. Nog een geluk dat ze geen protestbetoging hielden. Wij! Willen! Naar! Huis! Een politieman drong naar voren, pardon, skjoezmie, mag ik door roepend. Hij begon blauw-wit plastic lint te ontrollen.

			‘Wie heeft haar ontdekt?’ vroeg Ali aan de omstanders.

			‘Ik wil niet, ik wil niet, ik wil niet,’ riep een vrouwenstem van achter drie rijen in het Engels. ‘Ik wil ze niet zien! Ik kan niet!’

			‘Kom, baas, eropaf.’

			De mensen weken uiteen. Ze begonnen nu toch af te druipen. In een van de danskamers zat een mevrouw op haar hurken te snikken. Haar lange, asblonde haar viel over haar voorhoofd. Ze droeg een lichtgele, linnen jurk, mouwloos. Een meneer met grijze lokken, grijs overhemd, grijs pak, grijze schoenen, sloeg een arm om haar heen. Ze stootte hem weg en beet hem iets toe. De toon klopte niet, te melodieus voor boosheid. Het klonk noordelijk. Iets Scandinavisch.

			Zweuds, dacht Kluft.

			‘Is hier iemand van de organisatie?’ vroeg Ali.

			‘Ja, ik.’

			De bleke vrouw in het zwart was hen gevolgd.

			‘Weet u nergens iets als een kantoortje of zo waar we ons kunnen afzonderen? Ik kan geen vragen stellen als het publiek er met zijn neus op staat. Dit is geen theater.’

			De bleke in het zwart wenkte hen en liep voor hen uit. Kluft troonde de huilende vrouw mee. Hij zei niets, wat moest hij zeggen, en vooral, in welke taal moest hij het zeggen? Al die Scandinaviërs spraken Engels, maar dat was nou niet zijn beste taal. Veel verder dan jes, no en hawdoejoedoe had hij het nooit gebracht.

			De bleke in het zwart ontsloot een deur. Ze stonden in een piepklein kantoor. Twee stoelen, één bureaumeubel, voor een kast was er geen plaats. De muren hingen vol affiches van tentoonstellingen en evenementen die in het vroegere bankkantoor alias kunstencentrum hadden plaatsgevonden. Christo and Jeanne-Claude. Urban Projects. Guggenheim Full Abstraction. Leonora Carrington: Surrealism, Mexico & Celtic Lore. Op de affiche een blauw berglandschap vol paarden bereden door fabelwezens met rode en oranje mutsen.

			‘English? Français?’ vroeg Ali. ‘Ik ben commissaris Demir.’

			‘Ik spreek ook Nederlands,’ zei de mevrouw in de linnen jurk, heel Hollands.

			‘U heet?’

			‘Eva Södergran.’

			‘Nationaliteit?’

			‘Nu Zweeds. Vroeger Nederlands.’

			‘Ja, dat meende ik te horen. Maar dan is Södergran niet uw echte naam?’

			‘Hoe bedoelt u? Ik … O ja, ik snap het al. Jansen. Eva Jansen.’

			‘U hebt dus, mevrouw Jansen, …’

			‘Ja, wij komen altijd naar het Brusselfestival, vooral ballet, ja, en dit wilde ik voor geen prijs missen, oeroude dansen, maar dan hedendaags geïnterpreteerd, ja, Pär en ik, Pär, dat is mijn man, hij is Zweeds, ja, hij werkt bij de Commissie, Pär en ik vonden dat een geniaal idee, bij het Brusselfestival hebben ze ieder jaar van die geniale ideeën, en dan al die kamers waar je pardoes in staat voor je het goed weet en die gangen… ja, er lagen ook overal een paar dansers in die gangen en allemaal, ja, getormenteerd zou je zeggen, hun benen en armen en zo in van die rare bochten, en ja, je stapte d’r overheen of anders erlangs tot bij de volgende dans en dan kwam je terug en ze waren wat opgeschoven, een meter of zo, of niet eens, of ze lagen in een andere hoek, en dan was er weer eentje weg en dan zag je die, ja, die stond met een paar anderen een krijgsdans uit te voeren, heel viriel, cho, ik weet niet…’

			Haar stem brak.

			‘Hier, mevrouw, een zakdoek,’ zei Kluft. Hij had een paar laden opengetrokken terwijl ze haar verhaal deed en een opengescheurd pak Kleenex gevonden.

			Ze snoot omstandig haar neus.

			‘En over deze, over deze… ben ik drie keer heen gestapt, zeker weten, Pär zei nog, ik ben benieuwd wat die straks gaat dansen, die ligt hier al de hele tijd, ja, en toen zag ik ineens dat er bloed onder haar vandaan kwam, het vloeide heel langzaam uit, en ik dacht nog, hoort dat nou ook nog bij dat ballet, dan gaan ze wel erg ver, maar ja, wat weten wij nu van oorlogsdansen, ja, en toen zei ik tegen Pär, nee, Pär, dat kan niet, hier klopt iets niet en toen heeft hij haar schouder aangeraakt, heel voorzichtig, bijna niet, ja, je weet toch niet of je de vertoning niet verstoort, ja, en toen gulpte ineens een heleboel bloed over de vloer en toen begon ik te gillen, ja, te gillen, en, en, en…’

			‘Toen was het duidelijk,’ zei commissaris Demir.

			‘Ja, verschrikkelijk, ik weet niet..’

			‘En u hebt niemand zien weglopen of zo?’

			‘Weglopen? Nee. Maar u moet weten, iedereen stapte maar door die gangen en er waren de hele tijd mensen die terugkeerden op hun stappen.’

			‘Maar wegrennen?’

			‘Rennen? Nee hoor, de mensen waren, ja, ze waren heel rustig, ja, kalm, als je op kunst afkomt…’

			‘En niemand…’

			‘Nee, iedereen liep maar wat door elkaar en soms kwam je, ja, kon je in een gang komen die helemaal leeg was, behalve dan die acteurs of liever die dansers waar je overheen moest stappen en dan, ja, plotseling liep de gang weer vol, je moest uitwijken voor de mensen, maar dat was niet omdat ze holden, ze waren, hoe zou ik het zeggen, ja, ze waren heel kalm.’

			‘Hebt u ook het slachtoffer aangeraakt?’

			‘Nee, ik…’

			Ze barstte weer los in snikken, met lange uithalen. Het halve bureautje lag vol proppen Kleenex, Kluft zag nergens een papier­mand.

			‘Rustig, mevrouw, rustig,’ zei hij.

			Bijna had hij zijn arm om haar schouder gelegd, maar hij hield zich nog net op tijd in. Ali bekeek zijn onhandige gedraai en trok zijn wenkbrauwen op. Hou je fatsoen, Kluft.

			‘Hoe lag het slachtoffer precies?’ vroeg commissaris Demir.

			‘Ja, ze lag op haar buik, dat heb ik toch al gezegd?’

			‘En haar benen?’

			‘Dat weet ik niet, hoor. Of toch, ja, toch wel. Ze lagen in de richting, nou ja, in de richting waar ik van haar weggehold ben.’

			Ali en Kluft bekeken elkaar. Iemand had het lijk dus om­­gedraaid. Wie? Dat zou een eindeloze reeks lange verhoren worden. Vermoedelijk tevergeefs. Degene die het lijk gedraaid had, was allang het gebouw uit. Waarom doet iemand zoiets? Uit nieuwsgierigheid? Hoe moest je dat soort nieuwsgierig­heid noemen?

			‘U kende het slachtoffer niet?’

			‘Nee, ja, wij kennen niemand in de artistieke wereld. We komen naar het festival, ja, gewoon, omdat het steengoed is, maar ik denk dat ik deze editie voor de rest maar oversla. Weet u, wij zijn mensen, wij bekijken alles heel globaal, heel kosmopolitisch, en het BrusselfestivalBruxelles, dat is toch het nieuwste altijd, uit de hele wereld halen ze kunstenaars naar hier, ja. Het is niet dat wij snobistisch zijn of zo, maar al die toptalenten uit Azië en zo, ja, dat doet je toch wat. En nu, ineens…’

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

			‘Baas, is stagiaire Putzeys nog bij jullie, daar in Brussel-Zuid?’

			‘Ja, maar haar stage is al een tijdje voorbij. Geslaagd, met de vingers in de neus. Ze is nu Brigadier Putzeys.’

			‘Zou je haar misschien naar hier kunnen halen? Ik zie niet zo meteen iemand in onze zone die nuttig kan zijn in dit soort zaken.’

			‘Bel haar maar op. Ik dicteer het nummer. Ik vergeet mijn telefoon altijd thuis.’

			‘Uit het blote hoofd,’ zei Ali, zijn mobieltje trekkend en het nummer in het geheugen toetsend. Hij dacht, maar hij hoedde zich er wel voor het hardop te zeggen:

			Hij weet nog altijd niet goed hoe hij een mobieltje moet gebruiken. Zijn houdbaarheidsdatum is aan het verstrijken. Jammer, want Kluft blijft de beste. Veruit. De anderen reiken nog niet tot aan zijn hielen.
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