

TABLE DES MATIÈRES


	CHAPITRE I — LA FAMILLE



	GYM

	ÉLYSE

	TIGROU



	CHAPITRE II — LA SURPRISE



	LE VOYAGE

	LE DEPART

	LUCHON

	AMANDINE

	MARTINE ET PATRICE



	CHAPITRE III — LUCHON



	PONT-LONG

	LE CAUCHEMAR

	CHATEAU EN ESPAGNE



	CHAPITRE IV — L’ATTENTE EN ILE DE FRANCE



	L’ATTENTE

	LA QUETE

	ÉLYSE ET GYM, LE COMBAT

	ISADORA UN RAYON DE SOLEIL

	LE MESSAGER



	CHAPITRE V — LE CHILI



	L’OMBRE DE DAECH

	LES RETROUVAILLES LES REPONSES

	MAELLYS OU LEILA LA BONNE FEE

	GALLIEN ET LES SIENS

	LE RETOUR





GARDIEN DE CHAT SEARCH WHITE GREEN GHOST WRITER




Chapitre

1


[image: ]



- LA FAMILLE -
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Gym

Gym solide quinquagénaire, visage austère, yeux marron foncé, regard noir, pommettes saillantes, joues creuses, le visage émacié ne sourit presque jamais.

Au fond de ses pupilles, quiconque prend le temps de le regarder peut percevoir, derrière l’austérité de ses traits, un sourire discret et une bienveillance inattendue.

Il porte barbe et moustache, ses cheveux sont mi-longs, il se tient bien droit et vous fixe droit dans les yeux du haut de son mètre soixante-quinze. Lorsqu’il se décrit, il affirme : « J’ai un physique de radio.

Son impatience ne se devine pas, ses mains demeurent immobiles, seule sa voix monte d’un ton quand il s’agace. Son garçon, Vincent et sa fille Isadora, ses enfants, lui glissent à l’oreille : « Tu cries un peu trop parfois. »

Alors, imitant très mal Raimu, il lance cette phrase empruntée à Pagnol : « Je crie pas, j’explique ! »

Lorsqu’il doit écrire sa profession, il mentionne avec malice : Gardien de chat.

Soudain, devant ses yeux, les lettres tracées avec pleins et déliés s’animent telle une bande de lutins joyeux et facétieux.

Le « a » et le « r » se donnent la main pour escalader le dos du « d » qui se penche en arrière, leur offrant un bel escalier pour atteindre le sommet du « G » majuscule tracé à l’ancienne.

Arrivés au sommet, ils chaussent leurs patins qu’ils clipsent sur le rail formé par le plein et se précipitent dans le vide sur un grand huit à la foire du Trône pour descendre la tête en bas. Ils font un tour complet autour du « G », puis dévalent jusqu’à toucher le sol avec leurs cheveux, avant de remonter jusqu’à la hauteur de la ligne où ils dé-clipsent leurs patins comme on ôte la sécurité des skis. Alors libres, ils s’envolent pour passer au-dessus du vide. Au passage, espiègles, ils dérobent le point du « i » et finissent leur course sur le premier pont du « n », avalent le second pour se retrouver le nez sur la ligne en riant à perdre haleine, devant les yeux émerveillés du « i » et du « u » qui se tenaient enlacés.

Le « c » du mot chat, entre à son tour en action, avec le « r » ils escaladent le « h », glissent sur sa boucle pour s’envoler jusqu’au « t » où ils prennent appui sur sa barre bien droite.

Le duo commence à tournoyer comme un soleil, mais en décalage. Quand le premier se trouve en haut, l’autre se trouve en bas, s’enchaînent soleils, coups de pied à la lune, changements de bras, saltos avant et arrière, lâcher de barre, passage au-dessus de la barre, se rattrapent à la barre, effectuent un tour en étant synchronisés, et puis lâchant les mains, accomplissent un double saut périlleux avant et retombent en souplesse, jambes et pieds joints, devant le « a » qui s’incline respectueusement pour exprimer son admiration face à ce numéro d’artistes sublimes. Gym sourit en retrouvant la réalité, les lettres se figent.

Il délaissait le plus souvent son fidèle stylo à plume, pour l’ordinateur qui, certes, manquait de poésie, mais qui, lui, ne tachait ni index ni pouce !

L’usage de l’encrier, il le limitait à la rédaction de mots doux et tendres pour son épouse, mais rien ne valait les mots susurrés au cœur de sa compagne, en tête à tête, à ce visage si familier, mais mystérieux, troublant comme aux premiers jours. Pourtant, Érato, distraite, où restée sur son Olympe, ne lui glissait pas toujours, dans le réservoir du stylo, les mots simples d’amour qu’il traçait délicatement sur le vélin fabriqué à la main du côté du moulin de Richard de Bas, à Ambert, en Auvergne.

Les lettres, caractères spéciaux, majuscules ou minuscules, endormis au tréfonds de leur processeur, se retrouvaient précipitées dans l’imprimante inhumaine qui les recrachait tristement alignés comme des petits soldats un jour de revue ou de défilé.

Les mots, les phrases, formés de lettres qui ne riaient et ne souriraient jamais s’alignaient déprimant Gym pour ce manque de poésie, de rêverie, d’enfance trop vite envolée.

Le texte perdait de sa chaleur, l’écriture bien droite, froide ne trahissait aucune émotion, le tracé régulier n’exprimait rien, pas de lettres légèrement tremblées lorsque le cœur coulait dans l’encre de la plume du stylo, les espaces entre les mots ne variaient jamais avec un ordinateur contrairement au texte tracé à la plume, le rythme s’emballait pour suivre le trop plein d’amour, la colère qui montait, la joie, la tristesse, ou pour ne pas perdre l’inspiration la main accélérait la vitesse de rédaction, les lettres, les mots se bousculaient l’écriture se penchaient pour suivre le rythme de la pensée.

Aucun clavier ne peut traduire, votre émotion, le texte demeure froid, aseptisé comme un bloc opératoire et sa lumière froide.

Gym esquissa un sourire en pensant aux graphologues de tous poils qui n’arrivaient toujours pas à déchiffrer le caractère de la personne utilisant le clavier de son ordinateur pour rédiger une demande. Encore une pensée stupide, dont il était le seul à en rire !

Lui regarde ses doigts caracoler sur le clavier qu’il frappe encore un peu durement, vieille habitude acquise à l’ère où il tapait à l’aide de ses deux index ou d’un seul doigt, sur les touches de son antique machine à ruban, une Remington ! Le résultat, une fois la personne partie, demeurait totalement anonyme ; bien malin celle ou celui qui aurait pu deviner son identité.

Le contraire d’une écriture, reconnaissable reflétant la personnalité du rédacteur.

Avec l’ordinateur, vous supprimez un mot, en corrigez un autre, en ajoutez un troisième, retranchez un quatrième et pourtant pas de rature, impossible de suivre le cheminement de la pensée de l’auteur.

Enfin, un plaisir indicible, celui d’utiliser un dictionnaire, en papier, bien évidemment. Le bonheur de chercher un mot, son ou ses sens, d’entretenir sa mémoire, d’en découvrir de nouveau, de s’égarer en jouant à saute-mots, d’une colonne à l’autre, d’une page à l’autre, jusqu’à oublier la recherche initiale. Zut à ce triste Google infâme !

Gym se surprenait toujours devant le nombre de mots mémorisés, aussi, depuis bien des années, il ne lisait que papier et crayon à portée de main pour noter et rechercher ensuite la signification du terme couché sur son bristol.

Ses livres renfermaient ainsi de nombreuses fiches de lecture, parfois des phrases extraites d’un ouvrage, autant de matière pour étayer et enrichir les discussions, une citation pour appuyer un argument une manière de dire, « j’ai lu les mêmes classiques que vous, je suis un peu des vôtres. »

Abuser de l’ordinateur pour rechercher un synonyme, relevait à la fois de la régression d’esprit, et de la facilité. Pourtant, Gym sentait confusément qu’il se privait ainsi d’un moyen de découvrir, d’accéder à un nouveau savoir. La machine, gavée de connaissances par des sociétés entières, savait de plus en plus de choses formatées. L’originalité disparaissait, puisque chacun recevait les mêmes réponses que son voisin. Gym pensait que le crétinisme finirait par avoir raison de nos réflexes : une question ? Vite, internet ! L’être humain devenait un assisté, soudain désemparé à l’instant où son ordinateur ou sa connexion ne fonctionnaient plus. Et si, par malheur, son portable, faute de réseau, devenait sourd et muet, alors le vide, le néant, s’ouvrait devant ces « déconnectés » médusés, désemparés, anéantis.

Gym songeait que l’absence de réflexion, le manque d’instruction, de raisonnement, formaient le socle, le terreau favorable pour l’invasion des extrémistes de toutes origines. Réciter, psalmodier, empêchait précisément de tomber sous le joug des religieux intransigeants et sanguinaires.

Par principe, Gym ne possédait pas le moindre dictionnaire des synonymes : il lisait pour dénicher de nouveaux vocables, les remisait au fond de ses cellules grises, et parfois, ne les retrouvait plus au moment opportun. Dans un futur pas aussi éloigné qu’il ne l’imaginait, il changerait d’avis. Bourrougne, — têtu, en catalan — mais pas totalement idiot ! Le pire arriva des années après ses débuts sur ordinateur : Facebook et les autres réseaux sociaux, les fake news capables de répandre les pires horreurs, reprises et transmises sans que personne ne s’interroge sur la véracité des propos, ou la réalité des événements relatés. Chacun pouvait accuser, salir, ou détruire la vie d’une personne dans l’anonymat le plus total. Triste époque, tristes souvenirs d’un passé récent tapis dans les résultats sortis des urnes.

Parfois, une non-réponse peut même provoquer l’ire, de la plus douce des personnes.

L’ordinateur, comme toute chose dépend de l’usage que nous en faisons, il donne accès à tout, mais possède ce côté délétère de mouchard, de pisteur.

Pour Gym, la découverte au détour d’un musée, d’une exposition d’un texte couché par la main de l’auteur connu ou reconnu demeurait une immense émotion. Les ratures, les surcharges, les lignes rayées, le mot remplacé par un autre plus précis ou plus ambigu pour apporter une lumière différente et obliger le lecteur à s’interroger.

Les paragraphes ajoutés redonnaient vie au texte et à son auteur : la perception changeait, comme pour un compositeur qui annote d’un « andante ma non troppo », ou un « vivace » à l’attention du chef qui dirigera son œuvre après sa mort. Ces mille annotations merveilleuses, tracées en marge, n’existaient plus avec l’informatique : utile pour dupliquer, copier, mais un simple « supprimer » effaçait l’historique du texte et vous privait des méandres de la pensée de l’auteur, du rédacteur.

Gym n’était pas un passéiste, il se tenait au courant des nouveautés, il ne disait jamais : « c’était mieux avant », non, mais plutôt, « c’était différent ». Il adorait se confronter aux dernières trouvailles technologiques, les décortiquer, les tester, les évaluer, chercher leurs utilités pour son travail.

Il agaçait ceux qui l’interrogeaient en refusant de répondre clairement et précisément sur la nature de son métier et de ses activités. Il prenait un malin plaisir à entretenir un peu de mystère, si bien que, lors des conversations à son sujet, chacun en donnait une version différente. Il s’absentait, disparaissait, pendant plusieurs semaines, sans donner de nouvelles ; tout au plus, lâchait-il : « Je vais à Paris, à mon bureau » sans aucune autre précision.

Officiellement, il travaillait dans l’import-export, ce qui justifiait ses fréquents déplacements à l’étranger.

Celles et ceux qui, doutant de ses dires, tentaient de le piéger en le questionnaient sur des aspects techniques du commerce : la meilleure manière d’importer tel appareil ou telle machine sophistiquée, ou encore sur la démarche à suivre pour exporter des biens, tels que des tableaux et autres œuvres d’art, se retrouvaient systématiquement déconcertés tant ses réponses s’avéraient d’une précision remarquable, claires, concises, et documentées.

Il répondait imperturbable, le regard pétillant de malice, soulignant tel ou tel point du règlement, pointant une particularité liée à un objet, une interdiction à l’exportation. Il évoquait la réglementation CITES, le passage par les services phytosanitaires, les certificats attestant de l’ancienneté de plus de cent ans pour les tableaux, et les tapisseries.

Taquin, il racontait volontiers le lapsus d’un responsable qui avait confondu les services vétérinaires et les services « phytos » à propos de mangoustans. Être renvoyé vers les « vétos » pour importer des fruits, c’était, disait-il, comme demander aux vétérinaires de s’occuper de pieds d’alouette ! Le delphinium ne s’en remettrait pas, foi de « phyto » ! Ce souvenir le faisait encore rire aux éclats, plus de vingt ans après !

Il ajoutait, redevenu sérieux, que certains chapitres 1ne l’intéressaient pas : les vingt-quatre premiers étaient trop liés à des changements rapides, à des d’investissements soudains, au travail de nuit, à la gestion de contingents…

L’irruption massive de l’informatique bouleversa le dédouanement. Il s’en détourna alors pour se consacrer à de l’assistance et du service sur-mesure, devenant consultant, une profession qui restait volontairement imprécise pour les non-initiés.



1 Il s’agit de la nomenclature des produits en matière douanière. Elle comporte 99 chapitres. Les chapitres 1 à 24 concernent les animaux vivants ou morts et les produits élaborés à partir de ces espèces.
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Élyse

Élyse et Gym se connaissent depuis très longtemps, depuis des noces de rubis.

Ils se sont rencontrés en Allemagne, à une époque où la RFA et la RDA constituaient, depuis 1949, deux États distincts.

Un château situé près de Nuremberg, accueillait alors un vaste congrès réunissant des personnes ayant pour dénominateur commun le commerce international, une sorte de G7 avant l’heure.

Gym arriva au château le vendredi matin, pour une affaire privée. Le lendemain, son ami qui habitait le château devait se marier et la date coïncidait avec celle du congrès.

Il ne se mêla pas aux autres participants, car il était attendu le soir même pour dîner avec les futurs mariés dans la salle à manger du château.

Dans la nuit, il regagna sa chambre et dormit assez mal, aux prises avec un simple édredon en guise de couverture. Une découverte, à tous points de vue pour lui au début des années soixante. Au matin, levé tôt pour assister à la cérémonie, il descendit à la salle à manger où quelques congressistes matinaux prenaient leur petit déjeuner. Des groupes s’étaient formés. Seul, il observait les tables pour savoir où s’installer, lorsqu’il aperçut une dame assise sans compagnie. Il s’inclina respectueusement et demanda s’il pouvait se joindre à elle, puisqu’il se retrouvait seul également.

— Oui, répondit-elle, installez-vous, mais j’ai presque terminé.

— Voulez-vous que je vous apporte un peu plus de café pour m’accompagner ? demanda poliment Gym.

— Oui, volontiers, merci.

Gym lui expliqua pourquoi il se retrouvait seul et où il devait se rendre ce matin-là.

— J’ose vous poser la question : accepteriez-vous de vous joindre à moi ? Je me retrouve seul et je ne maîtrise pas vraiment l’allemand. Déjà hier soir, je me suis ennuyé seul à table, entouré des couples d’amis des futurs mariés. Heureusement, les fiancés parlent un français délicieux, j’ai pu discuter avec eux et me faire traduire.

— Je sais que vous êtes arrivé hier, dit-elle en souriant.

— Comment ?

— Un beau brun perdu au milieu de convives blonds ne passe pas inaperçu.

— Sympa… je sens une pointe d’ironie dans « un beau brun » !

— Pas du tout, je vous le confirme, vous êtes bien brun !

Et ils éclatèrent de rire.

— La réunion ne commence qu’à quatorze heures trente, reprit-elle, alors, pour une fois, je veux bien, découvrir les lieux. Je me change et je vous retrouve ici dans moins d’une heure.

« Inespéré ! » pensa Gym.

Elle arriva à l’heure convenue et ils se dirigèrent ensemble vers le lieu de la cérémonie pour suivre le cortège.

Gym voulut la présenter :

— Heu…

— Élyse, dit-elle. Désolée pour hier soir, je ne suis arrivée que ce matin.

Elle glissa son bras sous celui de Gym pour entrer dans la mairie. Ils assistèrent à la cérémonie, saluèrent les mariés, les embrassèrent et firent le tour du bâtiment.

Soudain, Élyse sent Gym se raidir et s’arrêter brusquement.

— Vous ai-je offensé ?

— Non… mais voyez vous-même.

Sur les murs d’une annexe, les portraits de soldats allemands morts pendant la guerre de 1939–1945. De braves soldats, de parfaits militaires en uniforme de l’armée allemande. Pourtant, voir des soldats en tenue de SA et de SS arborant croix gammée, croix de fer et décorations l’interpellait : comment pouvaient-ils ?

Élyse lui fait face, et lui prend le bras.

— Écoutez-moi. Pour leur mère, ils sont et resteront leurs enfants, morts dans des conditions douloureuses, honteuses peut-être, pour certains. Avez-vous remarqué leur âge ? Aucun n’a atteint ses vingt ans. Et puis… n’êtes-vous pas venu ici en ami, invité par vos amis ?

— Si, bien sûr. Je vous prie d’excuser ma réaction stupide. Je suis originaire du Dauphiné, et au Vercors, même silencieux, les planeurs résonnent encore dans ma mémoire.

— Je comprends. Mais peut-être qu’une neutralité bienveillante doit s’imposer, ne pensez-vous pas ?

— JA, natürlich, répondit Gym en claquant les talons.

Et ils éclatent de rire tous les deux.

— Je n’ai aucune excuse. Je me souviens pourtant avoir lu il y a peu un magnifique livre : La Culpabilité allemande, de Karl Jaspers, excellemment préfacé par Pierre Vidal-Naquet. Je me souviens d’une introduction disant à peu près ceci : « Le monde tout entier accuse l’Allemagne et les Allemands....La tentation est forte de se dérober à ce problème. Nous vivons dans la détresse… Certes, nous avons le devoir, nous Allemands, sans exception, de regarder le problème de notre culpabilité et d’en tirer les conséquences. Laissons donc encore un peu de temps au temps et sachons avancer, ne pas oublier, mais construire sur d’autres bases. Les événements ont eu lieu, alors il faut dire, cherchons comment agir pour que cela n’arrive plus, arrêtons de remonter à la guerre avec le Kaiser… et le traité de Versailles, ou nous reviendrons au moyen âge et à la vendetta. Je vous prie de pardonner ma grossièreté ».

Gym remarque alors qu’Élyse parle couramment la langue de Gœthe, ainsi que celle de Shakespeare, avec discrétion, seulement quand cela est nécessaire.

Ils discutent encore un peu, mais évitent le sujet du travail, et découvrent qu’ils résident tous deux en région parisienne, qui ne s’appelle pas encore Île-de-France ; les automobilistes refusant à l’époque d’échanger leur 75, pour un 93 ou un 95.

En fin de journée, Élyse regagna son groupe et Gym la perdit de vue. Il termina sa soirée avec les nouveaux mariés, qui lui firent découvrir, le lendemain vers midi, les joies d’un apéritif à l’allemande !

Dégustation de bières, dont une fumée, spécialité de ce Land. C’était bon, mais Gym n’a jamais été un amateur inconditionnel de la bière.

Son retour s’avéra difficile, surtout que du schnaps se retrouvait également dans la chope !

La deuxième fois que Gym croisa Élyse, ce fut à Orly, au cours d’une réunion plus guindée, moins chaleureuse, qui rassemblait une grande partie des participants qui s’étaient retrouvés en Allemagne. Il retrouva Élyse avec émotion. Elle était toujours aussi élégante, discrète, et lui adressa un sourire en le voyant. Grande presque autant que lui, brune, les cheveux coupés courts, mince, à peine maquillée, légèrement parfumée d’une eau de toilette subtile. Elle portait des escarpins à talons sages, offrant un confort et une stabilité à toute épreuve. Ses yeux gris-bleu se teintaient d’une pointe de vert au soleil.

À l’issue de la réunion, le groupe d’Élyse repartit en voiture avec leurs chauffeurs. Elle prétexta devoir retrouver une connaissance pour ne pas les suivre et rentrer par ses propres moyens.

Gym la retrouva aisément, il ne restait que peu de monde.

— Que faites-vous ce soir ? Vous n’êtes pas repartie avec votre groupe ?

— Non. Je me demandais si nous pourrions aller dîner dans un endroit sympathique à Paris. Je suppose que vous avez une voiture ?

— Excellente idée ! Je vous ramène à Paris. Je connais un restaurant italien dans le neuvième. Cela vous tente-t-il ?

— Oui, j’adore la cuisine italienne.

C’est ainsi que leur vie commune commença.

Élise travailla pour un cabinet d’audit sur un projet européen visant à créer un vaste espace commercial avec pour ambition une Europe forte, suffisamment solide pour traiter d’égal à égal avec les États-Unis, le Sud-Est asiatique et la Chine. L’objectif était, de tirer les pays membres vers le haut et non de niveler par le bas.

Ce conglomérat ne concernait au départ que six à huit pays européens, puisqu’il était hors de question d’y faire entrer un pays économiquement faible ; c’est dans ce cadre qu’Élyse se rendit en RFA. Gym, de son côté, voyageait également pour l’État, mais demeurait toujours évasif sur la nature de ses missions, et de ses déplacements.
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Tigrou

Gym sombre dans ses doux souvenirs, et sursaute lorsque le réveil de son épouse retentit.

Il se remémore l’époque où son frère aîné vit arriver un premier animal, puis un second.

Son frère ramena un jour une minette adorable, pure race gouttière. Elle fut un temps, baptisée Chipounette, puis, Chipie et, au vu de son admirable mauvais caractère, elle finit par se voir attribuer le surnom de « T’abuse ! » Cet animal aux neuf vies, vécu plus de seize ans.

Un peu plus tard, un second locataire débarqua : un chien, dont le pedigree était si long qu’une seule ligne ne suffit pas pour le coucher sur le papier. Lui aussi vécut une dizaine d’années.

L’avantage du chat, songe Gym, c’est qu’il y a peu de contraintes : quelques croquettes, un système de trappe et vous voici tranquille. Mais un chien, il faut le sortir, le surveiller pour qu’il ne fugue pas, ne fasse pas de dégâts dans les poulaillers des environs, trouver quelqu’un pour le garder à chaque sortie : cinéma, théâtre, restaurant, visites… sans compter les interdictions dans les musées, les églises, ou dans certains hôtels.

Quand leur fille voulut acheter un chien, et que les noms de Pitbull, Dogue Argentin, Roth, revenaient souvent dans les discussions, Gym opposa un veto ferme et définitif.

Et puis Vincent est arrivé un soir avec une petite boule de poils roux. Une arrivée délicate, mais vite oubliée.

Le statu quo s’imposa, et chacun garda sa place. Pourtant, Gym entendit ces mots de reproche, bien que prononcés sans méchanceté par sa fille :

— Tu fais une différence entre tes enfants.

Gym et Tigrou cohabitèrent pacifiquement, et, comme souvent, la présence d’un chat attira d’autres congénères.

Daisy, la petite chatte, et Dany, son frère, ne tardèrent pas à traverser la rue pour venir partager les croquettes et Titi fit bientôt de même.

Daisy était une petite femelle grise, européenne, trotte-menu, aussi grosse qu’un mannequin de chez « l’affameur germanique toujours souriant ». Sa fourrure était parsemée de plaques d’eczéma et, à force de se gratter, le poil tombait par endroit.

Son frère, un peu plus gros ou moins maigre, possédait au contraire un pelage doux et soyeux. Lors de leur première rencontre, le premier mot qui vint à l’esprit de Gym fut : « acrylique ». On aurait dit la création d’un savant fou ; un animal vivant recouvert d’une matière artificielle, détachable, lavable en machine à 30 degrés, garantie sans puce ni mite ! La faillite des vendeurs d’aspirateurs ! Le rêve ! Pas de poil qui tombe, pas de fauteuil recouvert, pas de vêtement orné de poils de chat.

Mais lavage à sec, bien sûr ! Gym hésite souvent avant de prononcer ces paroles ; des pisse-vinaigres pourraient prendre l’affirmation au premier degré et alerter de façon, anonyme bien sûr, la SPA ou la maréchaussée.

Une constatation lui saute aux yeux, les animaux trouvent plus de compassion que les humains. Battez votre épouse, faites des propositions pas honnêtes à une dame, vous serez, peut être condamné, mais donnez un coup de pied, même léger à un animal vous serez durement sanctionné !

Ce soir, Gym, un peu las, se couche pour une fois avant Élyse.

Il peine à trouver le sommeil. Cette journée a fait remonter tant de merveilleux souvenirs. Un peu las, il glisse sur les ailes de ses rêves.

Il sursaute, au milieu de ses souvenirs. Qui peut bien trotter sur le toit ?

Il se relève pour se rendre dans la salle à manger. Il entrouvre la porte-fenêtre, qui glisse sans le moindre bruit, et attend de distinguer le visiteur ; ensuite, il ouvre en grand pour laisser passer le félin.

Dany, rapide, se faufile dans la maison pour disparaître hors de la vue de Gym. Le retrouver devient alors mission impossible. Gym repart se coucher, puis se relève encore pour laisser entrer Tigrou.

Inévitablement, une cavalcade éclate entre les deux animaux, qui se poursuivent en bousculant et en renversant quelques menus objets sur leur passage.

Finalement, les deux fauteurs de trouble du sommeil finissent dehors et Gym se pose sur le fauteuil pour se calmer et profiter du calme de la nuit et du spectacle du jardin.

C’est ainsi que pour ne pas réveiller toute la maisonnée en le remontant ou en le descendant que le rideau électrique de la salle de séjour reste relevé en permanence.

Le chêne allonge l’ombre de ses longues branches dégarnies par une fin d’hiver venteuse. Gym le regarde grandir, année après année, et personne ne songe à le couper, car il provient d’un gland mis en terre par Isadora, l’année de son entrée en maternelle.

Son institutrice, écologique, avait suggéré aux élèves de planter un arbre dans leur jardin.

Depuis, Gym ramasse consciencieusement, automne après automne, hiver après hiver, les glands, les cupules, les feuilles qui tapissent le jardin, le trottoir, la rue.

Par la porte-fenêtre entrouverte, il entend le bruit d’un gland qui tombe sur le toit ou sur la voiture stationnée sous l’arbre. Au milieu de la nuit, la chute de ce fruit s’avère plus bruyante, que dans la journée, où elle passe inaperçue, couverte par les ronflements des moteurs qui peinent dans la courte côte.

Les grilles d’aération du capot se remplissent peu à peu de glands, de cosses et de feuilles qui obstruent à la fois l’écoulement des eaux de pluie et les conduits d’aération du pare-brise. Le revêtement de la rue se couvre au passage des écoliers, et des piétons, d’une fine couche de farine qui peut rester aussi longtemps que le service de propreté s’abstient !

Les oiseaux somnolent, perchés sur une branche, ou blottis dans un nid ou une gouttière de toit ; il n’est pas encore l’heure de se manifester, leur dit Gym dans la nuit noire.

Chanteclerc lui-même n’a pas encore donné le signal. Que voulez-vous dans une ville, même à la campagne (comme le panneau l’affiche fièrement), les coqs n’ont pas droit de cité.

Le merle noir à bec jaune ne siffle pas, la mésange bleue ne zinzinule pas davantage sur les branches du bouleau blanc, pas plus que le bouvreuil pivoine niché dans quelques buissons en périphérie. Tous se reposent. Même les avions, épuisés par un vol long-courrier, stationnent sur le tarmac, ailes pendantes, comme pour se détendre, soulager leur voilure après ces longues heures passées à survoler océans et continents, lestés de lourds réacteurs.

Les aires de stationnement se situent à quelques kilomètres derrière le pavillon de Gym et d’Élyse, et pourtant, le calme règne. Leur maison est située parallèlement aux sens des pistes d’envol ; un avantage primordial, car ils ne subissent pas le bruit des décollages. Les malheureux qui habitent perpendiculairement, ou dans l’axe des virages pris par les appareils pour s’aligner, vivent des heures éprouvantes. Quand le pilote pousse le manche et la manette des gaz, les cargos, lourdement chargés de marchandises, peinent à s’arracher à l’attraction terrestre. Le bruit des réacteurs déchire le silence, rendant le sommeil, les conversations, et tout repos impossibles.

Les jours de grèves, tout un chacun en rêve !

Certaines nuits, Gym observe Tigrou posé devant la fenêtre entrouverte.

Une question le taraude toujours : pourquoi cet animal, sur le point de sortir, s’arrête-t-il soudain pour effectuer un brin de toilette ? Un petit coup de langue sur la patte avant, un lissage du poil sous le cou, sur le poitrail, parfois un rapide léchage sur la cuisse… Puis vient le suspense : où le chat va-t-il se diriger ? Sauvé ! Il monte finalement à l’étage par l’escalier.

Gym retourne se coucher, mais il sait déjà qu’il ne se rendormira pas.

Dans la matinée, « son garçon », comme aime l’appeler Gym, lui adresse un courriel :

« Je dois m’absenter pour mon travail. Je vous confie Titi jusqu’à mon retour. Je passe ce soir t’emprunter ta voiture, papa. Je vais faire beaucoup de route et mon vieux 4x4 n’est pas des plus confortable. Je vous tiens au courant. Merci à plus. »

Gym répond d’un simple « OK ! », puis, il refait le plein, vérifie la pression des pneus, et glisse quelques euros dans la boîte à gants, par précaution, connaissant son fils, capable de partir sans papier, et sans argent !

Le soir même, vers dix-huit heures trente, Vincent arrive chez eux, accompagné de Tigrou à l’étroit dans sa cage de voyage. Il embrasse ses parents, libère le chat et explique brièvement qu’il doit terminer son mémoire avant d’entamer un nouveau reportage pour son journal.

— Je vais passer quelques jours en Anjou au calme, pour ne pas être distrait. Je ne reste pas, je dois rentrer préparer mon voyage, car je pars tôt demain.

Élyse et Gym embrassent leur fils, lui souhaitent bon voyage et lui demandent de saluer pour eux leur cousine qui vit en Anjou.
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- LA SURPRISE -
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Le voyage

Vincent sort sa grande valise et son sac de voyage.

Il décroche les cintres où sommeillent ses belles chemises, ses pantalons de bonne coupe, ses vestes assorties, ainsi que des pulls qu’il dépose délicatement au fond de sa valise. Il complète le tout avec ce qu’il faut pour passer tranquillement ses premiers jours de déplacement.

Dans son second bagage, il glisse ses chaussures de ville, de sport, puis prend avec précaution ses deux mallettes métalliques où reposent ses trois appareils photo, leurs objectifs, ses clefs USB… et tout le matériel nécessaire pour un reportage, une enquête.

Il charge le tout dans le coffre, et dépose sur la banquette arrière son caban et sa veste en cuir.

Le coffre de la berline est déjà bien rempli. Il s’apprête à le refermer lorsqu’il se souvient que les Pyrénées se pratiquent mieux en chaussures de montagne, avec sac à dos, jumelles, chaussettes, épaisses, bonnet, gants et moufles, lunettes type glacier, balise de détresse, GPS/NAVSTAR, gourde, fruits secs, et un poncho pour la pluie. Il regrette de ne pas avoir la place pour emmener un Sherpa pour porter tout le matériel — pensée qui le fait éclater de rire au moment même où elle lui traverse l’esprit !

Heureusement, tout son matériel trouve aisément de la place dans le vaste coffre.

Avant de se mettre au lit, il prépare, pour ne pas déranger sa compagne du moment, sa sacoche avec tous ses papiers : voiture, carte d’identité, cartes de crédit… ainsi que ses vêtements pour le trajet.

Enfin, il dépose doucement sa montre qui le suit partout.

Il la tient de son père, qui lui-même l’a reçue de Papy de Cannes.

Une montre particulière, un oignon, une montre gousset qui se cache discrètement dans la poche du gilet de son propriétaire. Seule la chaîne qui unit la montre au porteur trahit sa présence. Elle n’a rien d’un signe extérieur de richesse : c’est une LIP en métal argenté, dont le couvercle s’ouvre au dos et révèle à l’intérieur un numéro gravé. Son grand-père l’avait reçu en cadeau pour être sorti parmi les premiers de son canton au certificat d’études. Une autre époque celle où l’on ne faisait pas classe le jeudi et où les vacances duraient trois mois ! Gym, son père, l’a reçue en héritage, et, lorsque Vincent a fêté ses vingt ans, il a reçu à son tour cette montre en cadeau.

Son père lui avait expliqué, alors, que le temps passe et que demain arrive vite ; il lui confiait la montre, témoin précieux entre les générations.

Vincent accepta avec émotion de devenir le gardien du temps de la famille.

Petit à petit, son habileté à remonter le mécanisme sans tendre plus que de raison le ressort, pour que le doux tic-tac se prolonge longtemps encore, devint un geste quotidien, un rituel toujours empreint d’émotion, jamais un geste mécanique.

Soucieux de ne pas se laisser surprendre, Gym profita de ce moment d’intimité — avant d’inviter plus tard les amis — pour régler les choses importantes. Il convia la famille à se rendre chez le notaire pour une donation-partage.

Gym préfère prendre ses précautions : il ne veut pas effectuer les formalités dans l’urgence.

Il explique sa prise de décision et n’a cure du commentaire : « Bonjour l’ambiance pour le repas ! »

Le dernier acte, sa mort, se prépare, mais il reporte l’annonce des dispositions prises pour le jour de son décès. Optimiste, il pense qu’il disposera d’une journée ou deux supplémentaires pour s’expliquer.

Son désir : transmettre, raconter, sa jeunesse, sa famille, ses parents, grands-parents, pour que la lignée continue, et que leur modeste saga survive au temps.

Cette montre… Son père lui raconta souvent l’anecdote où lui-même et son propre père passaient de bons moments ensemble. LIP, un ministre venu vociférer dans le poste télé en noir et blanc :

« LIP, c’est fini ! »

Une des premières casses industrielles annoncées par ce militaire devenu ministre d’un autre militaire.

Ce passage à la télé monochrome, son p
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