
        
            
                
            
        

    
	ATTO I.

	Sala a terreno. Una porta nel fondo comunica col giardino per mezzo d’una terrazza. Porte a destra e sinistra. Tavola, sedie, poltrone, sofà. 

	SCENA I. 

	CHIARA, IGNAZIO, TROTA, poi NICOLA

	La scena è vuota. Dopo un momento Chiara, Ignazio, Trota dal giardino. Chiara con uno scialletto. Ignazio con soprabito leggiero sulle spalle, un lampioncino giapponese acceso in mano. Entrano e guardano intorno. Poi Nicola. 

	IGNAZIO (con enfasi) 

	«Deserto è il loco!...» 

	CHIARA 

	Vedi! È ancor troppo presto. 

	IGNAZIO 

	Non ho detto che fosse tardi. 

	TROTA 

	Fatto stà che qui non c’è anima viva. 

	CHIARA 

	Saranno ancora a tavola. 

	
	IGNAZIO (Andando ad una porta a sinistra) 

	«Ehi di casa!» 

	TROTA (secondandolo) 

	«Buona gente!» 

	IGNAZIO 

	Sicuro... «Ehi di casa?» 

	TROTA 

	«Niun ci sente!» 

	CHIARA (impazientita) 

	Insomma! 

	IGNAZIO (guardando l’orologio) 

	Eppure mi dà l’ora delle altre sere... 

	(Nicola entra). 

	CHIARA (a Nicola) 

	Ancora a tavola, eh?... I signori? 

	NICOLA 

	Non sono in casa. 

	IGNAZIO 

	Oh! 

	CHIARA 

	Come mai? 

	NICOLA 

	Ecco. Il signor barone e il signor Serra non sono ancora tornati da caccia. 

	TROTA 

	A quest’ora? 

	
	NICOLA 

	Sono andati via molto per tempo stamattina. Hanno preso la via delle paludi di... di... (indica) da quella parte là insomma, io non son pratico. Hanno detto che non sarebbero tornati che a sera. 

	CHIARA 

	Va bene, ma e la baronessa? 

	NICOLA 

	La signora baronessa è andata in città. 

	CHIARA 

	Ah sì? 

	NICOLA 

	Andata in città. È partita col treno delle dieci e undici. La si aspettava di ritorno con quello delle tre e ventuno, maaa... 

	CHIARA 

	Tornerà coll’ultimo. 

	NICOLA 

	Oh senza fallo! Infatti la carrozza è andata a prenderla alla stazione. 

	IGNAZIO 

	E la cena? 

	NICOLA 

	È pronta. Quando vi saranno... 

	CHIARA 

	Dobbiamo attenderli? 

	
	TROTA 

	Come crede lei... 

	CHIARA 

	Sarà meglio. Già qualcuno non tarderà a comparire. 

	(Nicola si ritira). 

	IGNAZIO (consulta l’orologio) 

	Sfido, io! 

	(Chiara siede sul canapè, Trota siede vicino, Ignazio esce sulla terrazza). 

	TROTA 

	Il barone e Serra non vorranno dormire nei campi. 

	CHIARA 

	E l’Ida non vorrà passare la notte in città... Sola. Perchè non avrà condotto la cameriera. 

	TROTA 

	Naturale, per una gita di poche ore. — Sarà andata per sbrigar qualche affaruccio. 

	CHIARA (dopo un momento) 

	In questa stagione non vi son conoscenze. Lei, che vi è stata ieri, avrà visto... 

	TROTA 

	Pochissima gente. 

	CHIARA 

	Qualcheduno, così... di passaggio. 

	
	TROTA 

	Di passaggio, naturale. 

	CHIARA 

	Ha incontrato, per caso, Laneri? 

	TROTA 

	Piero Laneri?... Ah sì, sul Corso, proprio in faccia alla stazione. 

	CHIARA 

	Che faceva? 

	TROTA 

	Sul Corso? Passava... 

	CHIARA 

	Oh si capisce... 

	TROTA 

	Voglio dire che ci siamo appena scambiato un saluto: io correvo, avevo fatte tutte le commissioni avute da lei, e temevo di perdere il treno. 

	CHIARA 

	Già. (si alza; fra sè) Se vi era ieri vi sarà stato anche oggi... Ida, Ida! 

	TROTA 

	Cosa mormora? Ride?... no... 

	CHIARA (subito, voltandosi) 

	Ridere? Perchè?... di che cosa dovrei ridere? 

	
	TROTA 

	Gli è quel che dicevo, perchè dovrebbe ridere? 

	IGNAZIO (rientrando) 

	Eccoli! Sicuro, eccoli qui. 

	SCENA II. 

	CARLO, CLAUDIO, (Nicola che accorre) e Detti

	Carlo e Claudio si sbarazzano degli schioppi e dei carnieri, consegnandoli a Nicola che li porta con sè. 

	CARLO 

	Buona sera, buona sera! 

	TROTA 

	Così, è andata bene? 

	CARLO 

	Malissimo, giornataccia! — Per conto mio sono stato sfortunato, non ebbi quasi occasione di sparare; e l’amico Serra che l’ebbe più volte... Lasciamo andare. (guardando intorno) Ma... e l’Ida? 

	IGNAZIO 

	È andata in città. 

	CARLO 

	Ah! — (dopo un momento) Bene, bene. — E...  non è ancora tornata?... Avrà perduto il treno delle tre. 

	CLAUDIO 

	Non aveva detto d’andarvi?! 

	CARLO 

	No. Ma siamo partiti così per tempo! Può darsi che le sia venuta in mente una qualche commissione; si sarà trovato mancare qualche cosuccia per la toeletta, o per il suo lavoro. Sarà arrivata una lettera colla posta delle nove. In questa stagione vi sono sempre amiche che tornando dai bagni per andare in campagna fanno una sosta in città, e vi si dànno convegno. 

	CHIARA 

	Purchè non perda anche l’ultimo treno... 

	CARLO 

	Ah no, spero di no! — Sarebbe noioso per lei: sarei anche inquieto. — Nicola? (chiamando) Nicola? 

	NICOLA (entrando) 

	Comandi? 

	CARLO 

	S’è pensato a mandar la carrozza per ricondurre la signora? 

	NICOLA 

	Sissignore. 

	
	CARLO (consultando l’orologio) 

	E allora, allora non può tardare (raggiunge Claudio che sarà andato alla terrazza). 

	(Un silenzio). 

	IGNAZIO 

	Con questi benedetti treni... Sicuro... 

	CHIARA 

	Zitto! 

	IGNAZIO 

	E come le battezzano le locomotive! Argante, Fieramosca, Saetta, Veloce,... Ci metterei su: Tartaruga, Gambero, Lumaca... 

	CHIARA 

	Silenzio! Dobbiamo sentir la carrozza. 

	CLAUDIO 

	Eccola!... sento le ruote. 

	CARLO 

	E vedo le lanterne (esce). 

	CHIARA (a mezza voce) 

	Purchè ci sia. 

	IGNAZIO 

	Se si vede e si sente... 

	CHIARA 

	Eh! sì... la carrozza, ma lei... 

	
	TROTA 

	Donna Ida? — E se non ci fosse? 

	CHIARA 

	Eh via! (fra sè) Misericordia! 

	SCENA III. 

	Detti, IDA

	IDA (entra con Carlo) 

	Eccomi; amici, buona sera (si toglie il cappello). Che volete, ho perduto il treno delle tre, per cinque soli minuti... 

	CARLO 

	Si può perdere con meno (osservandola, ma con naturalezza). Sei stanca? 

	IDA 

	Stanca? — Niente. 

	CARLO 

	Pure... 

	IDA (con brio) 

	Ehee! Non vi sarebbe da far meraviglie se lo fossi un pochino. — Ho camminato a piedi, tanto (sottraendosi allo sguardo di Carlo). Ho fatto un mondo di cose... Sono stata a scegliere musica; poi, dal libraio. Non avevo  più guanti. La sarta m’ha fatto aspettare... È per lei che ho perduto il treno. (a Chiara) Non si direbbe in questa stagione, eppure c’erano parecchie signore che aspettavano, che avevano la precedenza. (a Carlo) E... lor signori? 

	CARLO 

	Noi? — Pessima caccia. Non è vero, Claudio?... Mi rivolgo a lui, perchè è molta colpa sua. (all’Ida) Ma, non avevi detto nulla ieri sera? 

	IDA 

	Di che? 

	CARLO 

	Della tua gita, perbacco? 

	IDA 

	Se nol sapevo, se non ci pensavo. 

	CARLO 

	Hai avute lettere. 

	IDA 

	Te l’ha detto Nicola? 

	CARLO 

	Nicola non m’ha detto niente; lo immagino io. 

	IDA 

	Ho avuto una lettera... sì. Domanda di soccorso, al solito. — Ma mi sono decisa di  andare in città, quando ho saputo che non sareste tornati per il pranzo. 

	CARLO 

	A proposito... muoio di fame. — Nicola! 

	IDA 

	Suppongo che sarete serviti. 

	CARLO 

	Sarete!... E tu? 

	IDA 

	Ho preso qualche cosa alla stazione, aspettando. Non ho più appetito. 

	CHIARA 

	Spero non rinunzierai alla cena per noi? 

	IDA 

	Immaginati! In ogni caso, si potrebbe passar tutti in sala. 

	NICOLA (sulla porta) 

	Servito in tavola. 

	CARLO 

	Aah! 

	IGNAZIO 

	Non auguro buon appetito! Eh? Non occorre. 

	CARLO 

	Se voleste passar al biliardo! 

	
	IGNAZIO 

	Dopo, dopo. 

	CARLO 

	Allora (a Claudio) a noi (escono). 

	SCENA IV. 

	Detti meno CARLO e CLAUDIO

	Ida e Chiara seggono dalle due parti della tavola. Ida s’intratterrà coi libri, coi giornali; avrà il sorriso distratto, l’occhio fisso di chi è assorto in un pensiero. Trota sfoglierà un giornale illustrato. Ignazio passeggia. 

	IGNAZIO 

	Ah! per esempio, faticar tutto il giorno, coi piedi nell’umido e il capo al sole, e tornar poi a casa col carniere leggiero, deve essere... sì, deve essere umiliante. Però, quando va bene e si torna curvi... sì curvi sotto il peso del pelo e della piuma, deve essere una gran bella soddisfazione. (a Trota) Che ne dite? 

	TROTA 

	Non sono cacciatore. 

	IGNAZIO 

	Sfido, io! 

	TROTA 

	Chi sfida, lei? 

	
	IGNAZIO 

	Ohoo! Sfido nessuno. Dico così, che per essere buon cacciatore bisogna... Sicuro, bisogna alzarsi presto il mattino. — E lei, dorme fino alle undici, per lo meno. 

	TROTA 

	Per lo meno!... 

	IGNAZIO 

	Eehe! Senta... 

	CHIARA (voltandosi) 

	In ogni caso, meglio così; meglio dormir tardi che far come un tale di mia conoscenza che alle sette è sempre in piedi. Cammina come se avesse le scarpe di piombo. Urta nei mobili, sternuta, sbadiglia, tossisce; non può dire una parola con voce un po’ moderata, da persona per bene. Esce in giardino, rientra in casa, ammorba le sale col sigaro, porta coi piedi la terra dei viali su tutti i tappeti. — Non ridere! 

	IGNAZIO (con flemma) 

	Non rido. 

	CHIARA 

	E come se non bastasse, tre volte per settimana attacca a sparar fucilate, fitte, che par d’essere in una finta battaglia. — Ah! non ridere sai. 

	
	IGNAZIO (con compiacenza) 

	Dalle sei alle sette — Un giorno sì, e l’altro no. — È l’ora che vi sono più passere in giardino. Quella è la mia caccia; piccola, ma comoda... 

	TROTA 

	Non per gli altri, già. 

	IGNAZIO 

	Non lo posso far tutti i giorni; per non disgustarle. Se si vedessero tirar tutti i giorni abbandonerebbero il giardino. 

	CHIARA 

	Bel divertimento. Questo si chiama non aver cuore. Che cosa ti fanno quelle povere bestioline? 

	IGNAZIO 

	Ah! Vediamo, cosa fanno a te, quando vengono poi in tavola al sugo? (all’Ida) S’io avessi una terrazza come quella, spargerei del panico, terrei l’uscio aperto, e di qui, senza muovermi... pan, pan... pan!... 

	CHIARA 

	Quando dico che non ha cuore! (all’Ida) Se tu vedessi come fa con Bijou, mai una parola, mai una carezza; come se non ci fosse. Se lo trova sulla poltrona, lo mette a terra  e siede lui! — A tavola poi, non se n’occupa; di’ un po’ se si ricorda di dargli le creste od i fegatini dei polli... e sa quanto n’è ghiotto!... È un canino, e... si sa, poverino... Allora, bizze senza nome, chiama Stefano, urla: Matteo! chiede soccorso, come s’avesse l’inondazione in casa. — Dico io! Ma Bijou è intelligente, comprende e lo giudica. 

	IGNAZIO 

	Bontà sua... Lo tratto coi guanti: è il padrone di casa. 

	CHIARA 

	Lo giudica. E si regola in conseguenza. 

	IGNAZIO (brontolando) 

	Se si regolasse in conseguenza nel cortile, nel giardino... e non in camera mia. 

	CHIARA 

	Invece, con Trota, bisogna vedere... 

	TROTA 

	È un amore. 

	CHIARA 

	Ma Ida! — Sei ancora in città? 

	IDA (scotendosi) 

	Oh no! Son qui, tutta con voi. (tira a sè una panierina da lavoro, con un ricamo arrotolato). 

	
	CHIARA 

	Ci sei andata più volte in questo mese? 

	IDA 

	Due; forse tre, al più. 

	CHIARA 

	Non ci vado mai, durante la campagna. Tanto ci stò volentieri d’inverno, altrettanto ne rifuggo l’estate. Poca gente, eh? 

	IDA 

	Pochissima. 

	CHIARA 

	Non hai trovato persone di conoscenza? 

	IDA 

	Eh no. 

	CHIARA 

	Nemmeno... Laneri? 

	IDA (trasalendo) 

	Laneri?!... No. — Perchè avrei dovuto trovar Laneri? (fruga nella panierina). 

	CHIARA 

	Oh... perchè so che c’era. 

	IDA (con indifferenza) 

	Ah ecco. 

	CHIARA 

	So che c’era, da Trota che l’ha veduto ieri. 

	
	TROTA 

	Precisamente. Davanti alla stazione; io partiva, egli arrivava. 

	IDA 

	Proprio così. Ho veduto poca gente. Nessuno anzi. (svolgendo il ricamo con gesti un po’ febbrili, ne scatta fuori una lettera che sdrucciola a terra. La raccoglie con un rapido aggrottar di ciglia e la ripone nella panierina). 

	CHIARA 

	Oh! oh! (scherzando) un biglietto amoroso? 

	IDA 

	Pare. 

	IGNAZIO 

	Ecco l’amico Serra. — Quello è lesto a cenare! 

	SCENA V. 

	CLAUDIO poi CARLO, Detti

	IGNAZIO 

	Lesto, lesto molto! 

	CLAUDIO 

	Non avevo grand’appetito. 

	IGNAZIO 

	Malgrado la camminata? 

	
	CLAUDIO 

	Malgrado. 

	IGNAZIO 

	Allora, a lei il moto non giova. Si vede anche. È pallido, sa. Annuvolato, direi. Quando si torna a casa così, vuol dire che la fatica fisica agisce sul morale. La stanchezza è già malattia... badi a me, che son mezzo medico: non si stanchi mai. 

	CLAUDIO 

	M’è andata male la caccia. (venendo dietro la sedia di donna Ida) — E a lei, baronessa, è andata bene la gita? 

	IDA (dopo averlo guardato) 

	Benissimo. 

	CLAUDIO 

	Non aveva detto nulla ieri sera... 

	IDA (seccamente) 

	A lei, no. 

	CLAUDIO (dolcemente) 

	Neppure al barone. 

	IDA 

	Un’altra volta mi farò debito di prevenirli tutti e due. 

	CLAUDIO 

	Oh mi perdoni, non volevo con questo... 

	
	IDA (con un sorriso ironico) 

	Oh! deve capire che non parlo sul serio. 

	(Claudio si volge altrove mordendosi le labbra). 

	CHIARA (sottovoce) 

	Ida, come sei nervosa stassera! 

	IDA (forte) 

	Non lo ero, pur ora... (lasciando il lavoro ed alzandosi) Ne accuso questo ricamo. 

	IGNAZIO 

	Ahaa! ecco anche il barone. (a Carlo che entra) — Ora sì, ora che ci siamo tutti, si potrebbe passare al biliardo? 

	CARLO 

	Come volete. 

	TROTA 

	Questo sì (si alza). 

	IGNAZIO 

	Dividiamoci in due campi... 

	TROTA 

	Sì, sì, ma di là, poi. (a Chiara) Giuoca lei? 

	CHIARA 

	Io? — ma certo. 

	TROTA 

	Baronessa? 

	
	IDA 

	Vengo. (Trota, Ignazio, Chiara, Carlo si avviano. Serra volge un’occhiata alla baronessa, rimasta vicina alla tavola). 

	IDA 

	Serra? 

	CLAUDIO (tornando) 

	Signora? 

	IDA 

	(togliendo prestamente la lettera dalla panierina) 

	Ecco. 

	CLAUDIO 

	La ricusa? 

	IDA 

	Oh questa sì! 

	CLAUDIO (a mani giunte) 

	La supplico... Le do parola che è l’ultima. (esce). 

	SCENA VI. 

	IDA poi CARLO

	Ida segue Claudio con lo sguardo, con un’espressione di sprezzo e di collera; straccia in due la lettera. Carlo sulla porta del biliardo vede l’atto. 

	CARLO 

	Ida, non vieni?... Di là vi è una dama sola e quattro cavalieri... (venuto a lei senza averle  levato gli occhi dalle mani). Come mai... stracci le lettere senza aprirle? 

	IDA (non risponde). 

	CARLO 

	Anche ier l’altro, passando sotto la tua finestra, mi sono veduto venire addosso una piccola nevicata... Uno sciame di farfalline bianche. Cosa vuol dire questo sciupio di carta? (grave) — Ida... Ida, cosa diavolo c’è? (le prende i brani di mano) Posso... posso vedere, anch’io, di che si tratta? (dopo una pausa) Eh via, perdonami. 

	IDA (muta, accigliata, non muove la mano a riceverli) 

	CARLO 

	Ah!... Ida, per carità!... Sono inquieto, sai. Te ne avvedi... Ho paura; non sei più come una volta, tu. Non capisco più. Se lo puoi... una parola? 

	IDA (con impazienza) 

	Ma se non ho niente a dire. 

	CARLO 

	Non è vero. 

	IDA (si volta a lui, gli afferra le mani) 

	Non puoi sapere quanto ti voglio bene! 

	CARLO 

	Adesso hai detto troppo. 

	
	IDA (staccandosi) 

	Nulla. Non ho voluto dir altro. Butta via quella carta; e non se ne parli più. 

	CARLO (apre la busta e svolge i brani) 

	IDA (tornando prontamente a lui) 

	Ebbene, ebbene leggi. — Oh infine bisogna finirla. Ero perplessa, esitavo ancora, ma poc’anzi, pur ora m’hai messo gli occhi addosso in un modo, m’hai parlato in un modo... Sono più giorni che ti vedo così. T’intendo, sai, ed è appunto per questo che non posso, non voglio regger oltre... Non comprendi più, m’hai detto? Anch’io, vedi sono a metà istupidita. Oh bisogna finirla... non posso fuggir sempre! Bisogna, bisogna finirla. 

	CARLO 

	Ida, Ida mia, senti... ti prometto, ti giuro anzi... 

	IDA (senza ascoltare) 

	Ho torto? Eeh, può darsi... Forse il mio dovere non esige tanto; potrei attendere, pazientare ancora, seguitare ad opporre il silenzio e la freddezza alla persecuzione. Perchè è così, sai, una vera persecuzione. Dovrei difendermi ancora, da sola? — Oh ma sono tanto stanca, nauseata, offesa. Atti, sguardi, lettere, parole... Da troppi giorni il mio cuore  palpita di rabbia, tutto il mio orgoglio di donna si rivolta in me; e nulla vale il dimostrarlo, il dirlo schietto, con la più implacabile serenità. — Noi donne siamo spietate con chi ci annoia! E no, e non basta. Tu poi, tu stesso così franco e leale, tanto lontano da certe bassezze, tu colla tua fiducia illimitata, coll’assenza d’ogni gelosia, non comprendi che mi pungi, che mi offendi, che... senza volerlo... ti fai complice di chi m’insidia. 

	CARLO 

	Ma Ida! 

	IDA 

	Se ho il diritto di parlarti così! Proteggimi che lo devi. Sai bene che non posso avere altro rifugio, che non lo devo
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