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UNO







Deux cents millisecondes!

Cest le temps nécessaire à la peur pour instaurer son règne de terreur sur nos corps et imprégner nos âmes: elle pénètre par la rétine, qui avertit le colliculus supérieur, puis le pulvinar. Le pulvinar prévient à son tour lamygdale, un lieu interdit et périlleux où siège la somme de nos frayeurs; ensemble, ils se connectent au cortex visuel, qui analyse les informations, les renvoie à lamygdale et au pulvinar, ainsi quau cortex frontal. Rien de plus, rien de moins. Lêtre vivant qui subit ce processus incontrôlable est incapable de le juguler. Il ne lui reste quà en affronter les conséquences, qui sétalent sur plusieurs heures, plusieurs années, ou jusquà ce que la mort le délivre.

Cest la terrible expérience à laquelle fut confrontée Karine Fulci, un soir de décembre mille neuf cent soixante-neuf. Un moment effroyable que rien ne laissait présager, dautant que la journée qui lavait précédé avait été constellée dune succession de sensations heureuses…



***



Un amalgame de nuages sétait amoncelé au-dessus des remparts, impuissants à les contenir. Gonflés deau glaciale, ils avaient prospéré, débordé hors de Città Alta et balayé paresseusement les promesses dune aube timide. Ils saupoudraient désormais Bergame dune pluie discrète, mais désagréable.

Via Torquato Tasso, dans le bas de la ville, les habitués franchissaient le seuil dune cafétéria et répétaient une succession de gestes convenus: ils commandaient un expresso ou un cappuccino, le buvaient debout, déposaient quelques lires, puis sen allaient vaquer à leurs occupations. Leur va-et-vient était ponctué par le bruit délicieusement sauvage que produisait la vapeur du percolateur. Parfois, les plus fidèles dentre les fidèles engageaient une brève conversation avec la tenancière, et les vieillards ramassaient la gazette locale sur le zinc afin den dévorer la nécrologie.

Lendroit était un cliché, et cétait précisément ce qui faisait son charme. Ses murs blancs légèrement jaunis, son plafond orné dun grand ventilateur fatigué et ses chaises fonctionnelles navaient aucun charme, mais la vie y régnait, joyeuse et bruyante, au tempo dun microcosme qui naurait pu imaginer aborder cette journée maussade sans le rituel sacré de son café matinal.

Dans la salle, trois tables étaient occupées. La première par un jeune fondé de pouvoir dune banque voisine qui regardait dune moue dubitative son costume froissé, la seconde par deux plombiers qui rejouaient à grand renfort darguments et de gesticulations le match de foot de la veille, et la troisième, par deux jolies femmes à qui tous les hommes qui passaient jetaient des regards plus ou moins discrets.

Ces deux beautés étaient sœurs. Elles ne se ressemblaient pas, mais cela navait aucune importance. Il y avait même dans leurs différences une certaine logique, puisquelles nétaient ni du même père ni de la même mère. La sororité qui les unissait nétait pas encore celle que les féministes imposeraient au cours de la décennie à venir, prétexte à bien des combats et autant de fragiles victoires: les golden sixties expiraient, du bon côté du rideau de fer, dans lécho des révolutions parisiennes manquées, loin des vapeurs vénéneuses du napalm que les ricains répandaient généreusement sur le Viêt-Cong, et au son tonitruant des Stones.

Âgée de vingt-six ans, Karine était Française, et Ofelia, de trois ans son aînée, italienne. Karine était blonde, coiffée à la Emma Peel, avec de jolies pointes qui se rebellaient à lorée de ses épaules, tandis quOfelia laissait couler une rivière de jais mourant en un delta de mèches ondulées sur la fascinante cambrure de ses reins. Karine était mariée, Ofelia papillonnait. Karine était discrète, Ofelia captait toutes les attentions. Karine était de glace, Ofelia avait le feu. Pour autant, leurs différences ne les opposaient en rien et les complétaient étonnamment.

Elles avaient fait connaissance deux ans plus tôt, portées lune vers lautre par un joli hasard. Karine ne vivait que depuis quelques jours à Bergame. Elle y avait rejoint Sergio, quelle venait dépouser. De Kleinpeter, elle était devenue Fulci. À léchelle de sa vie, cette période tenait à la fois dun grand bond en avant et dun saut dans linconnu. Elle avait quitté Strasbourg, lAlsace et la France. Elle avait tout laissé derrière elle.

En arrivant à Bergame, Karine avait craint dy connaître lennui, mais par bonheur, elle avait bénéficié dun parfait alignement des bonnes planètes. Elle avait aimé la ville, sa richesse historique et architecturale, ses dédales de venelles ancestrales et son climat bénéfique. Elle avait trouvé en Sergio la deuxième chance quelle méritait de recevoir. Elle sétait sentie chez elle dans sa nouvelle maison. Et puis, il y avait eu Ofelia…

Sergio était un lecteur compulsif. Il lisait dès quil le pouvait, lors de ses déplacements en train ou en avion, à la maison, de jour comme de nuit, parfois au détriment de son sommeil. Il aimait la littérature classique, et avait dailleurs appris le français pour pouvoir lire Maupassant, Zola ou Flaubert dans leur langue originale. De manière plus surprenante, il assumait une passion totale pour la science-fiction. Assez logiquement, le premier cadeau que Karine avait eu lidée de lui offrir après son installation avait été un livre. Elle avait découvert une librairie vétuste et discrète dans les méandres de la ville haute. Parmi les étagères surchargées et les planches encombrées, elle avait dégoté le dernier Silverberg. Un jeu cruel. Elle avait demandé un emballage cadeau à la libraire, une brune incendiaire, mais maladroite qui sétait échinée à trois reprises pour parvenir à un résultat approximatif, manquant de se couper les doigts en tentant de modeler le ruban. Elles étaient parties dans un fou rire spontané. 

Ainsi Karine avait-elle fait la connaissance dOfelia. Un contact anodin, hasardeux, drolatique, qui avait rapidement mué en une évidence de chaque instant. Depuis, elles étaient inséparables.



***



Karine et Ofelia passaient habituellement le lundi ensemble, comme pour dédier la semaine à venir à leur plaisir le plus élémentaire. Systématiquement, elles se retrouvaient dans leur cafétéria favorite, enchaînaient deux ou trois cafés et le double de cigarettes, puis improvisaient le programme de la journée en bavardant à bâtons rompus. 

Ce lundi-là, elles firent, défirent et refirent le monde. Elles avaient été ébranlées par lattentat de la Piazza Fontana, trois jours plus tôt, à Milan. Karine était outrée par le massacre de tant de vies innocentes, tandis quOfelia affichait une sympathie non dissimulée pour les militants dextrême gauche, désignés comme seuls responsables du carnage. Elles se chamaillèrent puis se réconcilièrent dans un sourire complice, tant elles avaient mieux à partager.

Ensuite, elles flânèrent dans la ville en direction de Città Alta et elles causèrent cinéma. Chaque jeudi, jour de sortie, elles se rendaient au Capitol.

Quatre jours plus tôt, elles avaient vu et aimé Le Clan des Siciliens. Cela les avait follement amusées de voir que les hommes ne pensaient quavec leur sexe et que, parfois, ils en payaient le prix fort.

Trois jours plus tard, elles découvriraient la sixième aventure de James Bond, sans grand enthousiasme, car lagent secret était désormais incarné par un acteur inconnu, un Australien rustre qui peinait daprès les critiques à faire oublier Sean Connery.

En fin de matinée, elles écumèrent leurs boutiques de vêtements favorites. Karine craqua pour une paire de bottes hautes, en cuir, qui lui conféraient une allure éblouissante et relevaient sa pudeur naturelle, tandis quOfelia opta pour une robe rouge, courte et moulante, dont le col, la taille et les épaules étaient parcourues dune bande blanche qui accentuait sa sensualité exacerbée.

Au déjeuner, elles dégustèrent des ravioles rissolées, quelles agrémentèrent dune bouteille de Dolcetto de chez Pio Cesare, dans leur trattoria favorite. Après un verre de limoncello superflu et donc exquis, elles descendirent de la ville haute, bavardes et pompettes, en suivant le tracé des remparts, et finirent laprès-midi dans lappartement dOfelia.

Ofelia achetait une quantité invraisemblable de 45 tours. Elle adorait les faire découvrir à son amie, les commenter, se répandre en anecdotes sur les artistes. Elle ne tenait pas en place, et semblait prendre un plaisir spontané à se lever, changer de disque, se rasseoir, allumer une cigarette, se relever, préparer un café, changer à nouveau de disque, terminer sa cigarette, sans jamais cesser de parler à Karine, qui, bien que dun tempérament calme, appréciait lénergie débordante de son amie. À chaque fois quOfelia, parfaitement moulée dans son pantalon de velours orange, se relevait pour saisir une nouvelle pochette et en extraire sa pépite de vinyle, Karine ne pouvait sempêcher dadmirer la plastique épatante de son amie. Les formes dOfelia, depuis ses cuisses généreuses jusquà ses lèvres pulpeuses, étaient dune indécente générosité, mais cétait précisément ce qui la rendait fascinante.

Karine se souviendrait longtemps de ce dernier après-midi dinsouciance, et notamment à chaque fois quelle entendrait les disques quOfelia avait passés ce jour-là, tels que Come Together des Beatles, Eloise de Barry Ryan, ou encore Lo Straniero, la reprise italienne du Métèque, quelle préférait presque à loriginal.



***



Peu avant vingt et une heures, elles allumèrent la télévision et sinstallèrent côte à côte devant les informations que diffusait la Rai. Cétait un des rituels dOfelia, qui ne les loupait sous aucun prétexte. Juste avant le journal, elles regardèrent distraitement Il Carrosello, comme des millions dItaliens, petits et grands. 

Lattentat de Milan occupait toujours la une. Le bilan définitif était de seize morts et de quatre-vingt-huit blessés. Lauteur présumé des faits était un cheminot de quarante et un ans, un dénommé Giuseppe Pinelli, issu dun cercle anarchiste. Lenquête navait pas traîné, mais Pinelli était mort le jour même. Lors dun interrogatoire, il était mystérieusement tombé par la fenêtre du cinquième étage du poste de police de Milan…

Ofelia avait posé son cendrier sur ses cuisses et allumait une cigarette après lautre. Elle se retint de laisser exploser sa rage devant Karine, car elle ne croyait pas à ce quelle voyait. Elle ne croyait ni à cet accident bien pratique ni à limplication des communistes dans ce massacre.

Le deuxième titre était consacré à lenlèvement de la petite Fiona, une petiote de neuf ans qui sétait volatilisée à la sortie de lécole. Les Carabinieri avaient arrêté un pédophile récidiviste, un gars rondouillard au regard abruti, qui sappelait Roberto Torrente. Tout accusait Torrente, mais il était défendu par une avocate redoutable, une Chinoise, Maître Wu. En loccurrence, Maître Wu, aux micros des journalistes, expliquait quelle tenait à sassurer du respect de la procédure, et que, le cas échéant, elle demanderait la prompte libération de son client. Ofelia explosa:

—Non, mais, tu as vu ce porc?

Karine demeura silencieuse.

—Il ny a pas de fumée sans feu. Je te parie tout ce que tu veux quil a enlevé cette gosse pour lui faire je ne sais quoi, et il risque de sen sortir.

Karine était plongée dans des pensées dun autre ordre.

—Et elle? Regarde-la, cette chinetoque. Elle a des yeux de serpent. Elle me fait froid dans le dos, cette Madame Wu. Même à travers lécran, elle fout les jetons. Comment peut-on défendre un connard pareil quand on est une femme? Elle ne doit pas avoir denfant. Ou elle ne doit pas avoir de cœur.

Une ombre passa. Karine se retint de préciser quelle avait rencontré Madame Wu à deux reprises. Elle ne comprenait que trop bien lappréhension quexprimait Ofelia.

La nuit, hivernale et implacable, enveloppait la ville, tandis quune pluie désormais battante la rinçait abondamment. Karine et Ofelia se séparèrent vers vingt-deux heures, et sétreignirent chaleureusement, comme pour incarner leur lien invisible. Elles étaient sœurs, et le resteraient, jusque dans leur funeste destin.



***



Karine poussa la grille de métal, qui lacéra la nuit dans un crissement atroce. Elle se glissa dans la cour et referma le portail en tentant vainement de le soulever afin den atténuer le bruit. Elle courut vers la maison, grimpa quelques marches, puis sabrita sous le perron, le temps de poser le sac avec ses bottes toutes neuves sur la dalle et de chercher ses clés dans son sac à main. La rue était déserte; il aurait fallu être cinglé, ou posséder un chien, pour vouloir sortir par un temps pareil. Elle ouvrit la porte, rentra chez elle et senferma aussitôt, en verrouillant la serrure et en prenant soin de laisser la clé dedans. Elle fut accueillie par lodeur familière des livres de Sergio. Le vestibule en était rempli. Elle appréciait cette odeur douce-amère que diffusaient les bouquins, comme sils avaient pour vocation de mémoriser toutes les senteurs qui avaient, un jour ou lautre, habité lendroit. Lors des déplacements de Sergio, leur présence laidait à se sentir moins seule, tant elle les associait à son mari. Autrement, la maison lui aurait paru encore plus grande que ce quelle nétait.

La première fois que Sergio lavait emmenée à Bergame, elle avait été impressionnée par cette grosse villa, bâtie à la fin du dix-neuvième siècle, sur deux niveaux: le premier, plutôt austère, avec ses murs de pierre argileuse, et le deuxième, richement décoré, parcouru de voûtes, dornements et de balcons. Ce genre de construction nexistait pas en France, et Karine avait été fascinée par cet assemblage inattendu, le rez-de-chaussée affichant un classicisme à lépreuve du temps tandis que la flamboyance de létage renvoyait à de multiples courants artistiques, avec ses balcons sculptés, ses colonnes ouvragées et ses briques orangées.

La maison était plongée dans lobscurité. Karine déposa les sacs sur une chaise. Elle se déchaussa paresseusement et fit quelques pas sur le tapis persan que Sergio avait ramené dun de ses voyages. Elle se dirigea vers le salon en esquivant deux commodes. Parvenue à destination, elle alluma la lampe Pipistrello quils avaient reçue comme cadeau de mariage de la part de Lucio, un des oncles de Sergio, qui vivait à Naples.

Léclairage familier libéra une profusion de couleurs psychédéliques. Quand Karine avait emménagé, elle avait proposé à Sergio de se débarrasser de tous les vieux meubles qui agonisaient dans la pièce, et den revoir la décoration. Elle voulait un intérieur moderne, joyeux, auquel elle pourrait sidentifier. Elle ny était pas allée de main morte. Comme pour compenser son propre classicisme, Karine avait cherché chez plusieurs designers milanais des éléments mobiliers davant-garde, et elle les avait réunis dans sa pièce de vie. Au sol, une moquette crème sétendait entre deux murs couverts de plaques de bois garnis dappliques et de planches chromées, tandis que sur les deux autres parois sépanouissaient des fleurs roses et orange. La table de la salle à manger était rouge, et en son centre, son pied central sépanouissait en six pétales oblongs. Sur le côté était posé un siège ballon blanc aux coussins écarlates quelle avait fait venir de Grande-Bretagne. Elle ramassa un paquet de cigarettes sur la table basse, se laissa choir dans la coquille ovoïde, replia ses jambes, et fuma en laissant vagabonder ses pensées.

Karine plongea dans la piscine et se baigna dans sa lumière. Il sagissait dune toile de David Hockney, chantre du Pop Art, quelle avait acquise sur un coup de tête. Sergio nappréciait pas cette peinture, quil trouvait naïve et grossière, et il objectait régulièrement quelle ne prendrait jamais de valeur. Mais Karine nétait pas habitée par ce genre de considérations, et de tous les éléments qui composaient son intérieur, cette peinture était celui auquel elle était la plus attachée, pour le sentiment de chaleur et de clarté quil lui procurait chaque fois quelle y pénétrait en pensée.

La maison était silencieuse. Aucune voiture ne passait dans la rue, le vent ne projetait pas la moindre gouttelette de pluie sur les vitres, et Karine ne distinguait aucun bruit à lintérieur.

Au silence succéda le vide. Sergio était absent, le téléphone, muet, et elle navait pas danimal de compagnie.

Après le vide vint la solitude. Lovée dans le ballon tel lembryon dans le ventre de sa mère, Karine savourait les volutes quelle aspirait avec indolence, et mesurait son isolement.

Mais la solitude céda la place à langoisse. Être seule dans une si grande maison nétait guère rassurant. Karine se sentait exilée, dépaysée, isolée. Quelques mois plus tôt, Ofelia lavait emmenée voir la rediffusion dun film atroce au titre explicite. Six femmes pour lassassin. Karine était trop sensible pour ce genre dhorreurs. Elle en était ressortie terrorisée. Depuis, chaque fois quelle était seule dans la maison, des images de ce film lui revenaient: une femme défigurée enfermée dans un coffre, un combiné téléphonique rouge, un assassin au visage masqué… Karine se demandait comment on pouvait réaliser des films aussi atroces.

À langoisse succéda la crainte. Que ferait-elle si un maniaque sintroduisait chez elle? Comment se défendrait-elle contre un violeur? Qui appellerait-elle à laide? Dépais buissons et un mur la séparaient des voisins les plus proches.

Cest alors quelle ressentit une présence, lointaine et diffuse: elle nétait pas seule. Une menace se tenait sur le seuil. Karine eut lestomac broyé. Elle sentit ses épaules enserrées par une tenaille invisible, mais forcenée.

Karine bondit hors du ballon. Elle écrasa sa cigarette nerveusement. Elle alluma le plafonnier. Elle éclaira dans le couloir. Elle se précipita vers la porte dentrée. Elle tenta de louvrir. La porte était verrouillée. La clé était toujours insérée dans la serrure. Karine ressentit un soulagement passager. Elle éteignit la lumière quelle venait dallumer. Plongée dans la pénombre, elle regarda dehors. La grille était encore fermée. Et si quelquun lavait franchie, elle aurait entendu son vacarme caractéristique. Une évidence se faufila à travers ses pensées. Elle devait se barricader. Elle saisit la lanière du volet qui jouxtait la fenêtre derrière laquelle elle se tenait. Elle la tira puis la lâcha dun geste ample et brusque. Le volet dégringola sur son rail dans un grognement rauque.

Sans perdre de temps, Karine se replia dans le salon, dont elle ferma les volets avec le même empressement, proche de la panique. Elle parcourut avec la même frénésie la cuisine, la salle deau, la buanderie et vérifia que le bureau de Sergio était bien fermé à clé.

Elle se posta ensuite au pied des escaliers. Létage, toujours silencieux, était plongé dans le noir. Il y avait un interrupteur sur sa gauche. Elle leffleura pour se rassurer, mais elle choisit de monter sans lavoir préalablement actionné. Sur léchiquier de la peur, il valait peut-être mieux être une ombre parmi les ombres quune victime désignée par toutes les sources lumineuses. Silencieusement, sur la pointe des pieds, elle grimpa. Elle retint son souffle, sécarta de la rampe et poursuivit son ascension, collée contre le mur. Elle senfonça dans la nuit. Sans un bruit. Sur le palier, deux petites fenêtres dépourvues de volets étaient équipées de barreaux en fer forgé. Il était impossible de sintroduire par-là, et elle en ressentit une satisfaction certaine, même si elle ne pouvait nier la sensation de suffocation qui lui vrillait les entrailles.

Parvenue au premier, elle simmobilisa et attendit. Rien dautre que le silence et la nuit. Il faisait froid. Elle frissonna. Ses mains tremblaient. Elle devait agir. Elle traversa létage, de pièce en pièce, sans omettre la salle de bains. Dans chaque pièce, elle profana la quiétude ambiante et abattit les volets. Son épreuve touchait à sa fin. Elle se replia dans leur chambre à coucher. Par bonheur, la porte était pourvue dun loquet. Elle senferma.

Il ne lui restait plus quun dernier volet à fermer. Les tentures étaient restées tirées toute la journée. Lespace dun instant, Karine répugna à les ouvrir, à lidée de découvrir un intrus, à travers la vitre, dautant que la pièce était pourvue dun balcon. Un grand balcon en pierre sculptée, garni de colonnes et darcades.

Karine demeura interdite. Il lui parut aussi bien impossible de marcher jusquà la fenêtre et den ouvrir les rideaux que de renoncer et laisser ouverte cette dernière ouverture sur un monde extérieur potentiellement hostile. Elle supplia, sans savoir à qui sadresser. Son menton tremblait de chagrin. Elle était incapable de nourrir une pensée rationnelle. Elle courut jusquà la fenêtre. En ouvrant grand les bras, les poings accrochés aux étoffes, et elle arracha presque les pans de tissu des crochets qui les unissaient à la tringle. 

Le balcon était vide. La rue en contrebas était paisible. La pluie avait cessé de tomber. Karine guetta lapparition dune main gantée sur la balustrade en granit. Mais la comédie avait assez duré. Dans un ultime effort teinté dapaisement, elle abaissa le volet. 

La vitre, désormais aveugle, lui renvoya le reflet de son buste au visage anxieux. Derrière son épaule se tenait une forme. Laspect livide dune femme aux cheveux désordonnés et au regard haineux. Les traits dune femme défunte et qui, en deux cents millisecondes, donc, instaura son règne mortifère dans les souvenirs de Karine, la marquant à laide dun fer invisible, mais indélébile du sceau de la terreur élémentaire que ressentent les vivants lorsquils sont confrontés à la promesse sournoise de la mort.

Karine hurla. Elle reprit son souffle. Elle hurla de plus belle, ferma les yeux, se couvrit des joues jusquau front avec ses mains, et fonça tête baissée à travers la pièce. Elle se précipita vers la porte, terrorisée. Ses mains sacharnèrent sur le loquet. Elle rouvrit les yeux avant de descendre les escaliers et senfuit de la maison, en courant à toutes jambes.

Elle avait été happée par La Peur. Sa vie allait virer au cauchemar.








DUE







Assise à larrière de la voiture, Karine se chamaillait avec son frère. Elle samusait à le pincer. Il réagissait dabord silencieusement, se calait contre la portière, mais elle recommençait jusquà ce quil gémisse.

Leur mère demanda à Charles pourquoi il se plaignait et Karine glissa discrètement le long de la banquette et se redressa sagement, comme la parfaite chipie quelle pouvait être.

—Cest Karine, elle ma pincé.

—Cest pas vrai.

—Si, Maman, cest vrai.

—Non, Maman, cest un menteur!

Si Charles se calmait ou lignorait, elle récidivait. Sil lui donnait une claque, elle pleurait. Si sa mère la disputait, elle niait en prenant une moue indignée. Au final, ce jeu lamusait. Le temps passait plus vite quand elle sen prenait à son frère. Elle navait que quatre ans, et derrière son allure de petite peste dont les jeux namusaient quelle, elle ne se rendait pas encore compte à quel point elle aimait son frère. Leur père trancha gentiment:

—Calmez-vous, les enfants, nous sommes arrivés. 

Il leur avait fallu une bonne heure pour aller de Strasbourg à Russ. Autrement dit, cétait un trajet interminable pour des enfants de lâge de Charles et Karine. La départementale 392 passait dabord par Lingolsheim, puis longeait laérodrome dEntzheim et barrait alors la plaine alsacienne, ponctuée par ses communes paisibles, de Duppigheim à Mutzig en passant par Altorf et Dorrlisheim; ensuite, la route basculait dans lunivers sauvage, boisé et escarpé de la vallée de la Bruche.

Parvenu à Hersbach, leur père traversa la rivière, en direction de Russ, où habitait la tante Adélaïde. Les années quarante touchaient lentement à leur fin. Elles avaient été épouvantables, probablement les plus terribles quait connu lhumanité, et lAlsace en avait terriblement souffert. Karine était trop petite pour sen rendre compte. Elle était heureuse et insouciante, comme on peut lêtre quand on a la chance de grandir au sein dune famille aimante telle que la sienne. À lépoque, la tante Adélaïde avait déjà atteint un âge avancé. Leur père aimait profondément son aïeule, il lui rendait visite deux à trois fois au cours de lannée et les enfants, une fois passée lépreuve du trajet, adoraient leurs escapades à la campagne.

Adélaïde Kleinpeter vivait dans une rue escarpée sur les hauteurs du village, sa maison était basse et étroite, terne et vétuste. La vieille femme passait lessentiel de ses journées, répétitives à lennui, dans sa cuisine, recroquevillée sur son banc de bois, mais il suffisait quelle voie son neveu et les petits pour quun sourire parcoure son visage et la rajeunisse de dix ans. Derrière sa maison, il y avait une cour, suivie dun petit jardin dans lequel serpentait un ravissant torrent qui fascinait Charles et Karine.

Charles adorait y jeter des cailloux. Karine cherchait avant toute chose à éclabousser son frère. Les enfants passèrent laprès-midi au bord de leau, sans voir le temps filer. Lorsque leur père, tenant affectueusement sa tante par le coude, sortit dans la cour et les avertit que le moment était venu de rentrer à Strasbourg, Charles protesta, et Karine émit une surprenante requête:

—Daccord, Papa, mais dabord, je veux voir les lapins.

—Quels lapins, ma chérie?

—Les lapins, là-haut, près de larbre.

—Mais il ny a pas de lapins, là-haut, près de larbre, Karine.

Déjà, la tante Adélaïde sétait figée, mais ni les enfants ni leurs parents ne lavaient remarqué. Karine soutint le regard de son père, du haut de ses quatre printemps, portée par la vigueur de ses certitudes: 

—Si, dans des cages.

—Je tassure, ma chérie, il ny a jamais eu de lapins ici.

—Si, le monsieur me la dit…

Monsieur Kleinpeter sagenouilla auprès de sa fille.

—De quel monsieur me parles-tu, ma chérie?

Dune voix craintive, Adélaïde trancha faiblement:

—La petite a raison!

Le père de Karine regarda sa tante, qui précisa:

—Mon grand-père avait des lapins, ici, quand jétais enfant. Il possédait des clapiers dans une remise, près de larbre, là où le dit la petite.

Karine embraya:

—Oui, cest ce quil ma dit!

À ce moment, la petite fille perçut les regards incrédules et stupéfaits de ses parents comme de sa grand-tante. Charles en profita pour lancer dautres cailloux dans la rivière. 

Trois paires dyeux dévisageaient la petite fille. Endimanchée et joliment coiffée, Karine paraissait résolument adorable. Mais il y avait, dans la seule explication possible à ses propos, dont la portée se situait au-delà de la raison, du tangible et de lacceptable, quelque chose de parfaitement effrayant, qui bouleversa ses parents et terrifia la vieille femme.



***



La lumière laveugla subitement. Karine prit conscience du klaxon strident une éternité plus tard. Elle simmobilisa. Lautomobiliste pila, gesticula, baissa sa vitre et remua de plus belle, en linvitant promptement à aller se faire enculer, en italien dans le texte. Pour toute réaction, Karine, hésitante et titubante, trouva refuge au centre du rond-point, sur la bordure qui encerclait la statue de Giuseppe Garibaldi. Le conducteur sen alla, à grand renfort dinvectives et de regards furibonds. Karine le dévisagea comme un enfant tiré de son sommeil et qui se demande pourquoi sa maman lui demande de se lever au motif quil doit aller à lécole.

Elle ne comprenait pas comment elle était arrivée là. Elle était en chaussettes. Elle était trempée. Ses vêtements avaient pris la pluie et elle sentit que sa peau était ointe dune sueur malodorante. Ses pieds étaient glacés. Elle remonta mécaniquement Via Francesco Petrarca, incapable de réfléchir à la raison de sa présence, loin de son domicile, à une heure vraisemblablement avancée de la nuit. Sa progression fébrile dans la ville silencieuse lexténua. Parvenue Piazza Della Liberta, elle se dirigea vers la fontaine et se laissa choir contre son rebord. Elle revit le visage souriant dOfelia, à la trattoria. Une vision silencieuse. Les images lui parvenaient, pas les sons. Les lèvres dOfelia sanimaient, aucune parole nen émanait. Elle se remémora le tourne-disque sur lequel ondulait une version atone du vinyle, ainsi que le carrousel avant les infos, dépourvu de son générique. Enfin, elle se revit, devant sa maison, poussant la grille en fer. Les perceptions sonores lui revinrent soudainement. Le grincement de la grille lui secoua les tripes aussi sûrement quune craie retorse sur un tableau noir.

Ses souvenirs saccélérèrent. Son salon, sa solitude, sa peur. Les volets, les escaliers, létage. Sa chambre, les tentures, son reflet. Et…

Elle se redressa, tourna sur elle-même, de crainte de voir surgir la morte.

Jamais! Jamais cela ne lui était arrivé. Pas de manière aussi évidente, aussi agressive, aussi terrifiante. Ses contacts avec les défunts étaient toujours sereins. Elle se rappela précisément ses premières perceptions, dans sa petite enfance. Elle se remémora sa première communication assumée, dès ladolescence, avec la grand-mère dun camarade de classe, décédée deux semaines plus tôt. La présence de cette mamy bien-aimée avait été délicate, et Karine lavait appréhendée avec pudeur, sans avoir à se forcer ni à chercher à réfréner létendue surprenante de ses sensations. De sa médiumnité.

Elle avait nourri des échanges sporadiques ou soutenus avec certains défunts. Il y avait ceux quelle avait cherché à contacter à la demande dun proche, et ceux qui étaient venus à elle. Elle avait parfois ressenti une grande bienveillance ou les réminiscences damours impérissables, tout comme elle avait déjà recueilli des reproches ou des monceaux de regrets inconsolables. Mais pas une fois une apparition ne sétait manifestée avec cette virulence, au point dapparaître, corporellement dégradée, mais néanmoins identifiable, mue par laffreuse volonté qui lhabitait, dans le seul but de lui faire subir les outrages dune terreur indicible.

Les premières gouttes dune nouvelle averse frappèrent la place. Il était temps pour elle de rentrer. Elle ne risquait plus rien. Lentité qui lui était apparue ne reviendrait pas tout de suite. Karine le sentait, elle le savait. Elle se remit en marche et parvint rapidement Via Pradello. La grille était ouverte. Cétait logique. Elle sétait probablement acharnée à louvrir quand elle avait fui ce à quoi elle préférait déjà ne plus penser. 

Le battant droit de la porte dentrée était ouvert, également. Karine réalisa quelle avait purement et simplement abandonné la maison. Présidée par sa seule inconscience, dominée par son impérieux désir de fuite, elle navait emporté ni sac ni papiers didentité.

Elle franchit le seuil, glacée deffroi. Elle referma la porte derrière elle et trouva la clé là où elle lavait laissée. Elle sabstint de fermer le verrou. De toute manière, aucune serrure au monde, aucun barreau ne pourrait la protéger si son assaillante se manifestait à nouveau. Karine serait alors à sa merci. Il ne sagissait dailleurs pas dune menace, mais bien dune certitude: quelle le veuille ou non, tôt ou tard, cette atrocité surgirait de plus belle: la vocation dune revenante était de réapparaître.

Karine se nicha dans le ballon de son fauteuil fétiche, avec ses cigarettes pour seule compagnie. Le sommeil ne viendrait pas. Elle en avait la certitude. Alors, elle se conditionna. Elle fit le vide. Elle dissipa les couleurs de la pièce et se focalisa sur la pipistrelle lumineuse, jusquà parvenir à un état proche de la léthargie. Elle oublia le reste de la maison, de même que la ville, le pays, et celui qui lavait vu naître. Elle nia sa peur passée et ses phobies à venir. Elle simprégna dune infinie solitude, dans un monde où il ny avait plus Ofelia, ni Sergio, ni la famille de Sergio, ni quelque visage vaguement familier que ce fut. Il ny avait plus quelle. Elle et sa visiteuse. De ses lèvres scellées, elle lappela. De ses bras immobiles, elle lui tendit la main.

Un nom lui vint à lesprit, comme une évidence.

La morte sappelait Alessandra Moro.



***



Karine se réveilla, dans une position vaguement fœtale, lovée au fond du ballon. Ses articulations craquèrent lorsquelle sextrait du fauteuil. Il faisait probablement jour, mais les volets bloquaient la lumière. La pipistrelle sétait muée en luciole. Karine était épuisée. Elle ressentait de la fatigue, mais également une multitude de sensations éreintantes. Des douleurs dans le corps. Un bourdonnement dans loreille. Une vague migraine. Limpression davoir perdu toute son énergie vitale, en même temps que le contrôle quelle avait delle-même, dans sa chambre, après avoir fermé le volet, lorsquelle avait reçu la visite dAlessandra Moro.

Il y avait une salle deau au rez-de-chaussée. Une douche lui ferait le plus grand bien. Elle se lava sous un jet bouillant, se savonna énergiquement et se coiffa soigneusement, quoique sans conviction. Elle se prépara un café. Sergio lui avait appris à se servir dune cafetière italienne, et elle ne pouvait désormais plus sen passer. Elle alluma une première cigarette, vite suivie dune seconde, tandis quelle sinjectait une première dose de caféine. Elle se sentait incapable de manger. Elle songea alors à regarder lheure. Il était dix heures passées. Elle releva les volets dans le même ordre où elle les avait baissés. Un soleil radieux inonda le salon. Lheure était venue pour la pipistrelle de jouir dun sommeil bien mérité.

Parvenue au pied de lescalier, elle renonça toutefois à le gravir et à ouvrir les volets de létage. Elle se sentait incapable, pour lheure, de retourner dans la chambre. Pas avant que Sergio ne rentre, en tout cas. À bien y réfléchir, il lui semblait inconcevable de rester chez elle. Sa maison avait été profanée. Lentité, cette réminiscence malfaisante dAlessandra Moro, avait trouvé une fois le chemin jusquà elle. Elle le retrouverait sans peine.

À nouveau, Karine eut la sensation dêtre à la merci de cette abomination. Elle se demanda ce qui avait changé, si elle était allée trop loin, si elle avait, sans le vouloir, profané un territoire interdit, en communiquant avec ce qui navait plus lieu dêtre. Ses songes étaient empreints dhumilité, car jamais elle navait voulu tirer profit de son don en aucune façon, mais également de culpabilité, en ce quelle craignait davoir enfreint un ordre établi qui séparait de manière très nette la vie de la mort.

Karine fut charriée hors de la maison par ses contrariétés et sa propre capacité à se flageller, aussi sûrement quelle lavait été la veille, dans des conditions quelle assimilait désormais assez nettement, mais dont elle ne se remettrait peut-être jamais. Sergio étant absent, elle ne connaissait quune échappatoire. Son amie, sa sœur, sa confidente. Ofelia.

Elle acheta un billet et monta dans le funiculaire qui menait à Città Alta. La cabine séleva et la ville apparut à Karine, nimbée dans sa paisible beauté. Collée à la fenêtre, elle fixa le quartier où elle habitait, et discerna le toit de sa maison. Il lui sembla que le lieu demeurerait irrémédiablement hanté. Ses pensées semballèrent. Déjà, elle ne discernait plus vraiment le danger auquel elle était exposée, et elle sentit que les lambeaux de sa rationalité défaillante la désertaient lâchement.

Le funiculaire disparut sous son tunnel; la ville échappa au regard de Karine, rivée dans langle, adossée à la vitre désormais aveugle.

Karine craignait de découvrir Alessandra Moro, dissimulée parmi les passagers. Lorsque les portes du funiculaire souvrirent, Karine sen échappa en courant. Le haut de la ville, délesté de ses touristes et de ses amoureux, était désert. Ses ruelles étaient harcelées par les ombres et le silence. De chaque porte séculaire, de chaque impasse, pouvait surgir quelque chose daffreux dont Karine redoutait désormais lexistence. Elle se réfugia, davantage quelle ne rentra, à lintérieur de la librairie dOfelia.

Ofelia bavardait avec un vieux, un très vieux monsieur, qui la regardait avec des yeux éperdus de désir et de fascination. Elle lui souriait, lui parlait, tout en massacrant un emballage cadeau quelle confectionnait pour le livre quil avait acheté. La sublime libraire avait de toute évidence coupé trop peu de papier et fut contrainte den rajouter une bande, quelle colla maladroitement au premier morceau. Le vieillard, qui navait dyeux que pour la poitrine exceptionnelle dOfelia, sembla ne pas remarquer le carnage. La scène arracha presque un sourire à Karine. Lhomme sortit, et en passant, lança de ses yeux clairs un regard facétieux en direction de Karine. Ofelia leva alors les yeux vers son amie et sécria.

—Seigneur, Jésus, ma chérie, quest-ce qui tarrive?

—Je…

—On dirait que tu as vu un mort!

À ces mots, Karine éclata en sanglots. Ofelia vit sa sœur de cœur pleurer pour la première fois. Elle sourit, parla, modula le son de sa voix, utilisa toutes les formules de réconfort possibles et imaginables, et, surtout, linvita à se confier.

À midi, Ofelia ferma la porte, disparut un moment, réapparut avec des arancini encore fumants, et elles se réfugièrent dans larrière-boutique, parmi les piles de livres, des rangées de cartons et une montagne de paperasse. Ofelia déposa une boulette dans une assiette quelle tendit à Karine:

—Mange, petite chérie, ça te fera le plus grand bien.

Karine navait pas faim, mais elle ramassa la fourchette et fendit la panure. Le riz, les petits pois et le parmesan jaillirent copieusement. Elle goûta par réflexe, et contre toute attente, elle apprécia ce repas, quelle ne se serait pas crue capable davaler dix minutes plus tôt. Ofelia mangeait face à elle, silencieusement, assise sur un carton, sans la quitter du regard. Elle linterrogeait de ses grands yeux noirs. Karine esquissa un timide sourire.

—Tu as tout deviné, jai vu un mort. Une morte, pour être précise.

—À la télé?

—Dans ma chambre à coucher.

—Et tu ne te rappelais pas lavoir planquée là?

La réplique dOfelia avait fusé. Elles éclatèrent dun fou rire. Karine se trouva libérée dun poids quelle nétait pas de taille à porter seule. Elle se calma, rassembla ses pensées, et raconta la visite quelle avait reçue à Ofelia, qui lécouta sans ciller.

—Mais chérie, es-tu certaine de ce que tu as vu?

—Je ne suis pas folle.

Ofelia leva les yeux au ciel, puis posa ses mains sur celles de Karine dans un geste dapaisement.

—Je nai pas dit que tu étais folle, mais il faisait probablement sombre, tu avais peur, tu tétais fait des films et tu as cru voir quelque chose qui ta fait penser à un visage.

—Non, je sais ce que jai vu. Cétait une femme morte.

Ofelia changea de tactique.

—Tu mas toujours dit que les contacts que tu établissais avec les défunts étaient des moments de paix.

—Oui. Cela sest toujours bien déroulé.

—Peut-être que celle-ci avait ses règles, tu ne crois pas?

Karine ne goûta plus à la plaisanterie. De la part dOfelia, elle aurait même espéré davantage de compréhension. Elle se renfrogna. Ofelia sembla sen rendre compte, et lui demanda doucement.

—Avais-tu déjà vu cette femme?

—Non.

—Que te voulait-elle?

—Je nen sais rien. Communiquer, probablement. Cest juste que, son regard…

Karine masqua ses yeux, comme pour dissiper cet affreux souvenir. Elle en profita pour prononcer linévitable souhait qui lanimait:

—Je dois la retrouver!

—Comment comptes-tu ty prendre? 

Ofelia se retint de demander à Karine si elle comptait en dessiner le portrait-robot. Elle réprima un sourire.

—Je connais son nom!

—Comment sappelle-t-elle?

—Alessandra. Alessandra Moro.

—Et comment vas-tu la trouver, cette Alessandra Moro?

—Je ne sais pas, jai pensé à lire les rubriques nécrologiques, ou à chercher dans les cimetières, mais ça risque de prendre un moment. 

Ofelia jaugea Karine, tout en arborant une mine impassible, afin de ne pas heurter sa susceptibilité. Karine, bien que perturbée, affichait un air grave, teinté dune terrible concentration, alliée à une volonté à toute épreuve.

La belle Italienne hésita. Elle ne pouvait pas laisser son amie se lancer dans une entreprise aussi incongrue. Cétait la première fois quelle voyait Karine dans cet état. Elle alluma une cigarette, quelle tendit à Karine, puis une deuxième, quelle garda pour elle. Elles fumèrent silencieusement. Ofelia navait jamais cru à ces histoires de fantômes, de poltergeists, de maisons hantées…

Quand elles sétaient connues, Karine lui avait rapidement confié quelle possédait ce don. Ofelia ne lavait pas crue, pour une raison assez simple: elle nen était pas capable. Elle était trop cartésienne. Pour elle, les voyantes, les cartomanciennes et autres sorciers relevaient tous du charlatanisme. Karine lui avait relaté quelques expériences passées avec une conviction telle quOfelia en avait été troublée. Karine avait même proposé à son amie détablir un contact avec un défunt qui lui avait été cher. Ofelia avait pensé à son jeune frère, qui sétait tué en escaladant une paroi des Dolomites deux ans plus tôt, mais elle sétait ravisée. Elle avait craint que Karine se contente dimaginer les paroles quelle avait envie dentendre, et qui étaient aisées à deviner. Cela aurait gâché leur amitié. Ofelia avait décliné. Karine navait pas insisté.

Cette fois, cétait différent. Karine était malheureuse et contrariée. Cela, Ofelia le voyait et le sentait. Il y avait peut-être quelque chose quelle pourrait faire pour sa sœur de cœur.



***



Le téléphone retentit dans la maison silencieuse. Karine songea quil sagissait probablement de Sergio, qui devait rentrer le lendemain. Elle se précipita sur le combiné.

—Allo?

—Allo, ma chérie?

—Oui.

La voix dOfelia était enjouée.

—Tu te rappelles dAntonio?

—Le pilote de Formule1? Celui avec qui tu as couché lannée dernière et qui sest tué dans une course de côte?

—Non, chérie adorée, tu les confonds toujours. Le pilote, cétait Ludovico, celui avec qui je sortais en même temps que Raffaele.

Ce bref échange soulignait leur plus grande différence. Ofelia était une mangeuse dhommes. Alors que la vie sexuelle de Karine avait été un désert avant sa rencontre avec Sergio et quelle menait désormais une existence rangée, Ofelia enchaînait les amants. Pas une semaine ou presque ne passait sans quOfelia ne lui raconte sa dernière aventure avec tel dentiste milanais ou sa nuit damour passionnée dans les bras dun maçon Sarde. Ofelia aimait avidement les hommes, elle se donnait sans complexe et ne rechignait pas à se laisser prendre par un étudiant un jour et par un retraité le lendemain. Selon elle, chaque homme avait une manière daimer différente, et elle aurait été idiote de sen priver.

Karine tenta de se remémorer Antonio.

—Antonio, ton ancien coiffeur.

—Tu chauffes, Ma Chérie. Le coiffeur, cétait Antonio Uno. Antonio, dont je te parle, cest Antonio Due. Le journaliste.

—Ah oui, le journaliste!

—Bref, à la librairie, jai vu à quel point tu étais malheureuse, jai voulu faire quelque chose pour toi, jai appelé Antonio et je lui ai demandé si le nom dAlessandra Moro lui disait quelque chose.

Karine agrippa le cornet du téléphone. Elle posa la question dont elle redoutait la réponse, quelle quelle put être:

—Et?

—Et il la connaît.

—Ne me fais pas languir. 

—Je nen sais pas davantage. Il ma proposé de venir à la librairie, demain, à midi. Nous irons déjeuner. Et il te dira tout ce que tu veux savoir sur Alessandra Moro.

Karine ne sut pas quoi répondre. Elle murmura:

—Merci, Ofelia…

—Mais de rien, darling.

—Je sais que tu ne crois pas…

Ofelia linterrompit:

—Cela na rien à voir avec ce en quoi je crois ou pas. Tu es mon amie, et jai voulu faire ça pour toi.

—Merci. Cest important pour moi. Je tembrasse.

—Moi aussi, je tembrasse, chérie. Au fait…

—Oui?

—Antonio, il aime beaucoup les femmes. Tu verras, il est très cultivé. Mais ça nempêche pas quil adore les belles femmes.

—Ah…

Karine avait compris lallusion. Ofelia insista.

—Mets-toi en valeur. Ça lui donnera envie de prendre son temps pour raconter tout ce que tu veux savoir.

À nouveau, Ofelia lui arracha un sourire:

—Daccord, jy songerai.

—Et puis, qui sait?

—Qui sait quoi?

—Peut-être pourriez-vous vous offrir une petite sieste crapuleuse…

—Ofelia, voyons.

—Ne fais pas ta vierge effarouchée, Sainte-chérie. Moi, je ne dis jamais non quand jai une occasion de menvoyer en lair.

—Ofelia! Je suis mariée…

—Cest ça, justement, laventure moderne. Enfin, tu verras…

Elles se saluèrent. Karine demeura songeuse. Elle ne se rappelait plus le nom de famille de ce gars. Antonio. Il lui semblait quil travaillait dans la presse écrite. Mais elle ne savait plus pour quel journal. Elle craignait de ne pas savoir quelles questions lui poser au sujet dAlessandra Moro. Ses pensées étaient confuses. Peut-être soignerait-elle sa tenue… Cela ne lengagerait en rien. De toute manière, il était exclu quelle couche avec ce type.





TRE




Karine eut un moment dhésitation devant sa garde-robe. Douchée et coiffée, elle ne portait que son alliance en or, son médaillon en argent à leffigie de la Madonna di Pompei, et un voile invisible qui diffusait des fragrances de Numéro5 dans chacune des pièces quelle traversait. Autrement dit, elle était nue. Elle alluma une cigarette et se posa devant le miroir.

Elle nétait pas vilaine. Elle osait parfois ladmettre. Ses épaules étaient menues, son visage était fin, son ventre était plat. Certes, elle aurait aimé avoir plus de poitrine, ou davantage de fesses, à linstar dOfelia. Mais elle navait pas à se plaindre. Quand elle était prise, elle ressentait lavidité des mains de Sergio, et se délectait de la virilité avec laquelle il linvestissait. Le mariage faisait son œuvre. La fougue se calmait progressivement, et peut-être connaîtraient-ils un jour les désillusions qui assaillent bien des couples, mais pour lheure, son mari lui convenait, et elle estimait avoir suffisamment datouts pour le satisfaire.

Campée devant son reflet, elle fuma voluptueusement. Elle savoura léphémère sensation de paix qui lenveloppait. Elle était résolue à en apprendre davantage sur Alessandra Moro et néprouvait ce matin-là quune lointaine appréhension à lidée que le spectre de la défunte se manifestât à nouveau.

Elle sobserva, souveraine, et effleura sa poitrine harmonieuse. Elle se demanda brièvement ce quOfelia penserait de ses seins. Elle ignorait si Ofelia, qui avait eu tant damants, avait déjà touché les seins dune autre femme. Karine ressentit un trouble délicieux, qui naquit par surprise, entre ses cuisses. Elle le réprima, mais portée par cette soudaine félicité, elle décida de donner le change au journaliste. Elle choisit de jolis sous-vêtements, des collants noirs en laine, une robe rouge agrémentée dun motif à carreaux, suffisamment épaisse, mais définitivement courte, et elle se para de ses bottes neuves. De hautes bottes blanches en cuir, pourvues de talons audacieux. Lensemble était sexy, mais collait à lair du temps. Elle admit quelle était belle. Belle et désirable.

Elle sortit de chez elle peu après onze heures.


***


—Ma che bella donna, sécria spontanément Ofelia, lorsque Karine poussa la porte de la librairie.

Karine lui sourit. Le compliment, venant dOfelia, lenchantait. Ofelia nétait pourtant pas en reste. Vêtue comme Karine, dans une version plus outrancière, elle était spectaculaire. La venue dAntonio ny était certainement pas étrangère. La libraire avait également choisi une robe rouge et des collants. Mais sa robe était outrageusement décolletée sur son insolente poitrine, tellement courte quelle menaçait en permanence de dévoiler ses fesses. De même, Ofelia portait des bottes blanches, à ce détail près que les siennes étaient tellement hautes quil convenait de les qualifier de cuissardes, dans le plus pur style Barbarella.

Karine aimait profondément Ofelia, peut-être même au-delà du raisonnable, tel que sa morale lui en imposait sa définition, et elle était étrangère à toute notion de jalousie, mais elle ressentit à ce moment un soudain dépit. Ofelia était tellement provocante, en tout point sexuelle... Sa peau mate, son corps pulpeux, le chant permanent dans sa voix… Dans une autre vie, peut-être aurait-elle aimé avoir le corps dOfelia et changer dhomme comme du soutien-gorge que son amie ne portait pas. Elle réprima cette indécente pensée et se focalisa sur deux piles de livres que sa sœur de cœur ajustait sur le plan central de sa librairie.

Il Stratego. Un roman écrit par un certain Baldoni. 

Le Stratège. Cétait un titre qui en jetait. La couverture, en noir et blanc, représentait une femme épouvantée. Il sagissait probablement dun giallo, un de ces romans de gare aux confins de lérotisme et du policier qui pullulaient dans les kiosques des marchands de journaux. Ce genre de bouquin se lisait plutôt vite. Karine en ramassa un exemplaire dans le rayon et en lut le quart de couverture.

«Assises de Milan, 1966. Walter Wagner doit répondre du chef dassassinat sur la personne de Caterina de Sio. Le crime est horrible, les charges accablantes, et le destin de ce criminel sadique semble scellé. Contre toute attente, Walter Wagner est acquitté et remis en liberté.

La justice a rendu son verdict, et laffaire pourrait sarrêter là. Mais à lissue de ce procès bâclé, lauteur est remonté dans le temps et a retracé le parcours de Walter Wagner. Ce quil a découvert est édifiant.

Ce récit, abondamment documenté, dresse le portrait dun monstre qui a tué à maintes reprises et pour qui le meurtre est une passion. Il retrace le parcours dun stakhanoviste du crime, qui se terre dans lombre et guette sa prochaine victime. Cette victime, cest peut-être VOUS!»

Karine reposa le livre. Il ne sagissait pas dune fiction. Ofelia intervint:

—Tu devrais le prendre, petite chérie. Cest très bien!

—Vraiment?

—Oui. Je les ai reçus hier soir, jen ai lu cent pages. Cest une histoire de diiiiingue. Tu verrais ça au ciné, tu te dirais que cest tiré par les cheveux.

—Ah bon?

Karine avait confiance en Ofelia, qui connaissait ses goûts, et avait ce pouvoir, en matière de bouquins, de séparer le bon grain de livraie. Elle acheta un exemplaire dIl Stratego.

La porte de la librairie souvrit à cet instant. Le visage dOfelia, déjà lumineux, irradia dun sourire resplendissant. Antonio apparut. Ce nétait pas un bel homme. Il nétait pas spécialement grand, et bien que nayant pas encore atteint la quarantaine, il arborait facilement dix kilos superflus, voire quinze. Il nétait pas coiffé, ses cheveux fournis livraient une bataille chaotique sur son crâne et son visage rondouillard était dissimulé par une toison épaisse, une barbe de pirate. Vêtu dun jean délavé et dun long manteau en mouton retourné, il incarnait lantithèse du séducteur à litalienne.

Karine se demanda ce quOfelia pouvait lui trouver, au point de coucher avec. Pourtant, quand Antonio lui serra la main, elle fut agréablement surprise par la douceur de sa peau, par la fermeté contenue de sa poigne et par son regard. Noir et incandescent. Franc. Doux. Rieur. Antonio lui inspira immédiatement une profonde empathie. Mais ce nétait pas pour autant quelle tomberait dans le piège.

—Antonio, enchanté.

—Karine. De même.

Ofelia trancha avant quun silence gêné sinsinue:

—Bon, les présentations sont faites. Jai beaucoup de boulot. Je vais vous laisser aller déjeuner seuls, vous avez énormément de choses à vous dire. 

Largument, péremptoire, ne souffrait daucune contestation possible. 

Antonio adressa un grand sourire aux deux femmes; il parut ravi à lidée de ce tête-à-tête avec Karine. 

Karine jeta un regard furieux à Ofelia, qui avait probablement manigancé ce subterfuge de roman-photo. Elle ramassa son exemplaire dIl Stratego, trop volumineux pour rentrer dans son sac à main, et elle lemporta sous le bras.


***


Antonio emmena Karine chez Luigi, une pizzeria située au rez-de-chaussée dun immeuble en béton de la ville basse, dont larchitecture brutaliste, que naurait pas reniée Erno Goldfinger, jurait avec le charme antique de Città Alta. Ils furent accueillis par le dénommé Luigi, un quinquagénaire flamboyant et coquet à lallure altière et à la chevelure argentée, qui semblait prendre son métier très au sérieux. Une rouquine atomique quAntonio ne put sempêcher de suivre des yeux se chargea de les servir. Le journaliste était de ces hommes à qui il les fallait toutes et qui navaient même pas la décence de le dissimuler. Cette pensée exaspéra Karine et gâcha la priori favorable quelle avait ressenti au contact de cet étrange personnage.

Antonio lui offrit une cigarette, quelle accepta, commanda deux verres de prosecco, et entama la conversation de manière solennelle:

—Que puis-je pour vous, Madame Fulci?

—Je vous en prie, appelez-moi Karine.

Cétait évidemment la réplique quil espérait. Ce type savait exactement comment fonctionnaient les femmes, il sentait la testostérone à plein nez et avait tellement confiance en lui que cen était écœurant. Mais Karine sétait fixé un objectif, et elle sy tiendrait. Elle poursuivit.

—Ofelia vous a probablement parlé de mon don.

—Oui, vaguement, mais je vous avoue…

—Peu mimporte, à vrai dire; je ne suis pas venue ici pour vous persuader de me croire. Il y a bien longtemps que jai renoncé à convaincre les sceptiques.

—Bien, trinquons, dans ce cas.

Antonio lavait harponnée. Ses yeux exerçaient une pression insolente sur ceux de Karine. Il avait un charme fou. Elle ne voulait pas le regarder, mais ne pouvait sen empêcher. Elle comprenait comment Ofelia avait succombé. Ils trinquèrent. Antonio jeta un coup dœil distrait sur la couverture dIl Stratego, que Karine avait posé sur
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