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Pan Koguto i początek, którego nie pamięta
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Na początku była ciemność
i Pan Koguto, który jeszcze nie miał imienia
ani kości
ani pytania
było tylko słowo
które nie brzmiało
a jednak wszystko poruszyło
światło — jak pierwszy oddech
oddzieliło lęk od milczenia
potem niebo
morze
i ziemia, co przyjęła cień człowieka
Pan Koguto rodził się długo
między dniem trzecim a szóstym
w ogrodzie pełnym zależności
wśród ptaków, co nie znały kłamstwa
i rzek, które nie zadawały pytań
widział jak powstaje świat
ale nie brał udziału
był świadkiem — nie współtwórcą
bo sens istnienia
przychodzi dopiero siódmego dnia
kiedy trzeba odpocząć
i spojrzeć na wszystko
co się stało
Pan Koguto zapisał:
„świat jest dobry
ale człowiek
musi to sobie przypominać
każdego dnia od nowa”
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Pan Koguto i ogród, który zamknięto od środka
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Pan Koguto czytał o ogrodzie
który nie znał śmierci
ani rachunku sumienia
gdzie źródła nie były zatrute
a drzewa nie miały cienia podejrzenia
tam człowiek nie miał jeszcze nazwiska
ani wstydu
ani paszportu
był zrobiony z prochu
ale oddychał oddechem Boga
Pan Koguto zauważył
że pierwsza samotność
nie przyszła przez grzech
lecz przez zbyt długie milczenie
dlatego stworzono kobietę
nie z głowy
nie z pięty
ale ze środka
a potem
zaledwie po kilku linijkach
pojawił się wąż
i drzewo
i pytanie, którego nie da się cofnąć:
— czy naprawdę?
Pan Koguto nie winił kobiety
ani nie zazdrościł Adamowi
bardziej interesowała go brama
z mieczem płonącym
który nie pozwala wrócić
i pytanie —
czy ogrody tracimy
czy tylko przestajemy o nie dbać
Pan Koguto zapisał:
„czasem raj jest otwarty
ale człowiek nie chce chodzić boso”
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Pan Koguto i dzień, w którym wszystko się wydało
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Pan Koguto znał tę historię
bardziej niż własne nazwisko
o drzewie
które wyglądało zwyczajnie
o kobiecie
która nie chciała być tylko pomocą
o mężczyźnie
który milczał
gdy trzeba było mówić
i o wężu
który nie kłamał
ale mówił prawdę
bez miłości
Pan Koguto wiedział
że grzech nie był głodem
ani ciekawością
ale gestem
który miał być jak Bóg
a został tylko gestem
potem przyszła nagość
i wstyd
który obudził się jak ogień
między oczami
Pan Koguto nie uciekał do krzaków
ale słyszał kroki
jakby wracał ojciec
po spotkaniu z wychowawcą
„gdzie jesteś” — zapytał Bóg
choć przecież wiedział
więc Pan Koguto zrozumiał
że pytanie jest dla niego
nie dla wszechwiedzy
i że wygnanie
to nie kara
lecz konsekwencja
wolności
Pan Koguto zapisał:
„drzewo poznania
wciąż rośnie w środku człowieka
i wciąż ma owoce
na które nas nie stać”
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Pan Koguto słyszy głos z pola
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Pan Koguto stanął między dwoma ołtarzami
na jednym — dym wznosił się prosto
na drugim — rozpraszał się jak wstyd
Kain patrzył na Abla
jak cień patrzy na światło
a Bóg patrzył na Kaina
jak ojciec na syna
który nie zrozumiał miłości
Pan Koguto zauważył
że pierwsze przestępstwo
nie przyszło z nienawiści
ale z poczucia bycia niezauważonym
a ziemia —
która przyjęła tchnienie Boga —
po raz pierwszy wypiła krew
i nie potrafiła jej strawić
Pan Koguto słyszał głos
spod ziemi
głos pytania
na które nie ma ironicznej odpowiedzi:
„gdzie jest twój brat?”
i wiedział
że nie ma granicy
między ofiarą
a oprawcą
jeśli milczymy zbyt długo
Pan Koguto zapisał:
„zabić można także obojętnością
i że czasem
głos brata
krzyczy w naszym imieniu”
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Pan Koguto i księga zapomnianych imion
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Pan Koguto otworzył księgę
która nie miała akcji
tylko imiona
i lata
Adam zrodził Seta
Set zrodził Enosza
Enosz Kenana
Kenan Mahalalela
żyli
rodzili
umierali
Pan Koguto nie znał ich twarzy
ani snów
ale czuł ciężar czasu
odliczanego
od zrodzenia do śmierci
między narodzinami
a końcem
tylko jedno zdanie
„i żył jeszcze tyle i tyle lat”
tylko Henoch
wyłamał się z rytmu
„chodził z Bogiem” — zapisano
i nie było go
bo Bóg go zabrał
Pan Koguto zamyślił się
nad spacerem
który nie kończy się powrotem
i nad tym
że świętość
czasem znaczy zniknięcie
bez grobu
Pan Koguto zapisał:
„większość ludzi
to tylko imiona w cudzym drzewie
ale każdy
nosi w sobie możliwość Henocha”
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Pan Koguto i hałas, który doszedł do nieba
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Pan Koguto spojrzał w niebo
które zaszło ciemnym rumieńcem
Bóg — który kiedyś mówił: „to dobre” —
teraz żałował
ludzie pomnożyli swoje odbicia
w lustrze
i w przemocy
ziemia napełniła się wrzaskiem
niezdolnym do modlitwy
Pan Koguto nie był zaskoczony
wiedział
że grzechy lubią się mnożyć szybciej niż potomstwo
i że nawet Bóg
może mieć dość
pośród ruin i szyderstw
został Noe
człowiek nieheroiczny
ale posłuszny
Pan Koguto widział jak Noe budował arkę
gdy inni budowali reputacje
jak zbierał zwierzęta
gdy inni gromadzili argumenty
że potop to teoria spiskowa
Pan Koguto zapisał:
„czasem sprawiedliwość
to nie miecz
lecz drewno
składane po cichu
w cieniu nadchodzącej wody”
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