

WIDMUNG

Für Sara.

Du hast mein Leben verändert. Du hast mich gelehrt, wie groß Liebe sein kann. Und selbst dort, wo deine Schritte endeten, begleitet mich deine Liebe weiter.

Dieses Buch erzählt viele Geschichten.

Aber ohne dich gäbe es keine davon.

Für immer in meinem Herzen.

Mama

Und für Tim.

Manche Menschen begleiten uns ein Leben lang.

Andere begegnen uns nur für einen Moment und hinterlassen dennoch Spuren für die Ewigkeit.

Du warst ein Lächeln am Lagerfeuer.

Ein Gespräch auf einer Bank.

Eine Nacht voller Vertrauen.

Und eine Erinnerung, die geblieben ist.

Dieses Buch erzählt unsere Geschichte, so wie ich sie erlebt habe.

Danke für die Erinnerungen.

Danke für die Wärme.

Danke für das Vielleicht.

S.
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PROLOG

Manchmal frage ich mich, warum ausgerechnet er geblieben ist.

Nicht in meinem Leben.

Nicht an meiner Seite.

Nicht in meinem Bett.

Sondern in meinen Gedanken.

Es gab andere Männer.

Vor ihm.

Nach ihm.

Männer, die näher waren.

Männer, die einfacher waren.

Männer, die besser in mein Leben gepasst hätten.

Und trotzdem denke ich noch immer an einen Mann mit rotem Bart.

An blaue Augen.

An ein Lagerfeuer.

An eine Bank.

Und an einen Frosch.

Das Verrückte ist, dass unsere Geschichte

eigentlich nie eine Chance hatte.

Zumindest würde jeder vernünftige Mensch das sagen.

Wir lebten nicht nebeneinander.

Unsere Leben passten nicht zusammen.

Und selbst als wir uns endlich begegneten, schien alles dagegen zu sprechen.

Vielleicht ist das der Grund, warum ich noch immer warte.

Nicht auf eine Beziehung.

Nicht auf ein Happy End.

Sondern auf dieses eine Lächeln.

Dieses eine Glänzen in seinen Augen.

Und auf das Gefühl, das ich hatte, als er mich zum ersten Mal ansah.

Manche Menschen verschwinden aus unserem Leben.

Andere bleiben.

Und diese Geschichte handelt von einem Mann, der nie ganz gegangen ist.




KAPITEL 1

Das Mädchen am Küchenfenster

Ich war siebzehn Jahre alt, als ich ihn zum ersten Mal sah.

Damals wohnte ich noch bei meinen Eltern.

Unser Wohnblock gehörte nicht zu den Häusern, die man auf Postkarten druckt. Grau, praktisch und ein wenig in die Jahre gekommen.

Mein Zimmer lag auf der Rückseite des Hauses.

Aber an diesem Tag stand ich nicht dort.

Ich stand am Küchenfenster.

Von dort konnte man auf den Platz vor dem Wohnblock schauen.

Ich weiß heute nicht einmal mehr genau, warum ich dort stand.

Vielleicht half ich meiner Mutter.

Vielleicht holte ich mir etwas zu trinken.

Vielleicht schaute ich einfach hinaus.

Jedenfalls sah ich ihn.

Einen Jungen vor dem Haus.

Später erfuhr ich, dass er eigentlich seine Schwester gesucht hatte.

In meiner Erinnerung steht dort trotzdem einfach nur ein Junge vor dem Wohnblock.

Und ich am Küchenfenster.

Wenn mir damals jemand gesagt hätte, dass dieser Junge einmal vierzehn Jahre meines Lebens begleiten würde, hätte ich ihn ausgelacht.

Vierzehn Jahre.

Mit siebzehn war das fast mein ganzes bisheriges Leben.

Damals wusste ich weder seinen Namen noch, welche Bedeutung er einmal für mich haben würde.

Ich wusste nur, dass ich ihn immer wieder sah.

Und irgendwann kamen wir ins Gespräch.

Dann wieder.

Und wieder.

Erst saßen wir nur zusammen.

Dann verbrachten wir ganze Abende miteinander.

Und irgendwann gehörte er einfach dazu.

Wenn ich heute darauf zurückblicke, glaube ich nicht einmal, dass es die große Liebe war.

Aber ich war nicht mehr allein.

Und manchmal reicht das für den Anfang einer Geschichte.




KAPITEL 2

Der erste Freund

Wenn ich an diesen Sommer zurückdenke, fallen mir keine großen Ereignisse ein.

Keine spektakulären Ausflüge.

Keine romantischen Gesten.

Keine Geschichte, die man seinen Enkeln erzählt.

Es war einfach Sommer.

Der Sommer, in dem Prinzessin Diana starb.

Daran erinnere ich mich noch genau.

Ich saß vor dem Fernseher und sah die Nachrichten.

Damals wusste ich natürlich nicht, dass ich mich Jahrzehnte später noch daran erinnern würde.

Aber manche Dinge bleiben einfach hängen.

Genauso wie dieser Sommer.

Die meiste Zeit waren wir bei mir zu Hause.

Ein Tag folgte dem anderen.

Wir saßen zusammen.

Redeten.

Verbrachten Zeit miteinander.

Nichts Besonderes.

Und vielleicht war genau das das Besondere daran.

Dass es selbstverständlich wurde.

Dass er plötzlich einfach da war.

Nicht als große Liebe.

Nicht als Märchen.

Sondern als Teil meines Alltags.

Mit siebzehn erschien mir das damals wie das größte Glück der Welt.

Endlich hatte ich jemanden.

Endlich konnte ich sagen:

„Ich habe einen Freund.“

Und für eine junge Frau, die sich oft allein gefühlt hatte, war das mehr als genug.




KAPITEL 3

Viel zu früh erwachsen

Mit siebzehn zog ich aus.

Wenn Menschen diese Geschichte hören, denken sie oft, dass es wegen der großen Liebe gewesen sein muss.

Aber die Wahrheit war komplizierter.

Meine Eltern hatten sich getrennt.

Meine Mutter hatte einen neuen Mann kennengelernt.

Die beiden wollten zusammenziehen.

Und ich kam mit ihm nicht zurecht.

Also zog ich aus.

Heute denke ich manchmal, dass ich damals noch viel zu jung war.

Damals hielt ich mich natürlich für erwachsen.

So wie man das mit siebzehn eben tut.

Unsere erste Wohnung war kein Traum aus einem Einrichtungskatalog.

Sie war ein Sammelsurium aus dem, was wir hatten und dem, was wir uns leisten konnten.

Das Sofa war neu.

Das Schlafzimmer hatten wir gebraucht gekauft.

Für das Kinderzimmer, das es damals natürlich noch gar nicht gab, hätten wir ohnehin nichts gehabt.

Und überall herrschte Chaos.

Das schönste Stück der ganzen Wohnung stand ausgerechnet in der Küche.

Alte Küchenmöbel aus den sechziger Jahren.

Ich liebte sie.

Schon als Kind hatte ich bei meiner Oma in genau dieser Küche gespielt.

Ich kannte jede Ecke.

Jede Schublade.

Jeden Griff.

Als die Möbel später bei mir standen, fühlte es sich an, als hätte ich ein kleines Stück Kindheit mitgenommen.

Damals wusste ich nicht, dass Erinnerungen manchmal wertvoller sind als moderne Möbel.

Später tauschte ich die Küche gegen etwas Neueres.

Etwas Moderneres.

Etwas, das aussah wie tausend andere Küchen.

Heute könnte ich mich dafür ohrfeigen.

Denn die alte Küche war nicht einfach nur eine

Küche.

Sie war ein Stück Zuhause.

Mitten in all dem Chaos.

Mitten in einem Leben, das gerade erst begann.

Ich hatte damals keinen großen Plan.

Wenn mich jemand gefragt hätte, was ich einmal werden wollte, hätte ich vermutlich mit den Schultern gezuckt.

Ich probierte Dinge aus.

Mal hier.

Mal dort.

Immer auf der Suche nach etwas, das zu mir passte.

Währenddessen hatte er seinen Fußball.

Seinen Verein.

Seine Freunde.

Seinen festen Platz.

Und ich versuchte meinen noch zu finden.

Manchmal räumte ich das Chaos in unserer Wohnung auf.

Manchmal ignorierte ich es.

Mal fühlte ich mich erwachsen.

Mal wie ein Kind, das nur vorgab, erwachsen zu sein.

Und dann waren da noch die Nachbarn.Mit denen legte ich mich öfter an, als vermutlich nötig gewesen wäre.

Damals dachte ich, die ganze Welt müsste so funktionieren, wie ich sie für richtig hielt.

Heute weiß ich, dass die Welt sich davon herzlich wenig beeindruckt zeigt.

Aber ich war jung.

Und vielleicht gehört genau das dazu.

Man glaubt, man hätte alle Antworten.

Dabei sucht man die Fragen noch.




KAPITEL 4

Mama

Sara hatte es nicht eilig.

Zumindest fühlte es sich für mich so an.

Am Abend vor ihrer Geburt hatte ich gekocht.

Wir hatten gegessen.

Einen ganz normalen Abend verbracht.

Nichts deutete darauf hin, dass sich mein Leben wenige Stunden später für immer verändern würde.

Es war Valentinstag.

Ich ging schlafen.

Irgendwann in der Nacht wachte ich auf.

Blasensprung.

Nicht hektisch.

Nicht panisch.

Einfach dieser Moment, in dem man weiß:

Jetzt geht es los.

Vier Stunden später war sie da.

Am 15. Februar 2000 um 2:30 Uhr.

Ihr Papa war dabei.

Und plötzlich lag sie in meinen Armen.

Meine Tochter.

Sara.

Ich erinnere mich nicht an Angst.

Nicht an Überforderung.

Nicht an die Gedanken, die man heute vielleicht erwarten würde.

Ich erinnere mich nur daran, dass ich sie angesehen habe.

Und wieder angesehen habe.

Und wieder.

Ich hielt sie im Arm.

Kuschelte mit ihr.

Bewunderte sie.

Als könnte ich gar nicht begreifen, dass dieses kleine Wesen jetzt zu mir gehörte.

Dass ich ihre Mama war.

Vielleicht war genau das der Moment, in dem aus dem chaotischen jungen Mädchen langsam eine Mutter wurde.

Nicht weil ich plötzlich alles wusste.

Ganz im Gegenteil.

Ich hatte keine Ahnung, was auf mich zukommen würde.

Aber in diesem Augenblick spielte das keine Rolle.

Da war nur Sara.

Und ich konnte nicht aufhören, sie anzusehen.




KAPITEL 5

Drei Kinder

Mit zwanzig wurde ich zum ersten Mal Mutter.

Mit zweiundzwanzig zum zweiten Mal.

Und mit sechsundzwanzig kam mein Sohn zur Welt.

Irgendwann bestand mein Leben nicht mehr aus Jahren, sondern aus Kindergartenzeiten, Schulferien, Arztterminen und Elternabenden.

Der Alltag wurde nicht mehr von mir bestimmt.

Er wurde von drei kleinen Menschen bestimmt.

Aufstehen.

Frühstück.

Kindergarten.

Schule.

Hausaufgaben.

Kochen.

Wäsche.

Einkaufen.

Spielplatz.

Abendbrot.

Ins Bett bringen.

Und am nächsten Morgen begann alles wieder von vorn.

Ich war nie die Mutter, die stundenlang bastelte.

Dafür fehlte mir die Geduld.

Ich war lieber unterwegs.

Auf Spielplätzen.

Bei Spaziergängen.

Auf kleinen Ausflügen.

Hauptsache raus.

Hauptsache Bewegung.

Hauptsache die Kinder hatten etwas zu entdecken.

Heute erinnere ich mich oft an diese Zeit zurück.

An schmutzige Gummistiefel.

An Kinderlachen.

An drei Stimmen gleichzeitig, die alle etwas von mir wollten.

Damals war das manchmal anstrengend.

Heute sind es Erinnerungen, die mich lächeln lassen.

Wir waren eine Familie.

Zumindest fühlte es sich damals so an.

Der Vater der Kinder war da.

Aber oft auch wieder nicht.

Er hatte seinen Fußball.

Später seinen Laptop.

Seine Spiele.

Seine eigene Welt.

Und ich hatte die Kinder.

Nicht allein.

Wir teilten uns die Aufgaben, die anfielen.

Aber vieles blieb trotzdem an mir hängen.

Vielleicht, weil Mütter oft automatisch die werden, die an alles denken.

An die Brotdose.

An die Sportsachen.

An Geburtstage.

An Arzttermine.

An die hundert kleinen Dinge, die niemand bemerkt, solange sie funktionieren.

Mit den Jahren wurde aus dem Abenteuer Alltag.

Und aus Alltag wurde Gewohnheit.

Er saß oft vor seinem Laptop.

Spielte.

War beschäftigt.

Und ich machte das, was getan werden musste.

Kinder versorgen.

Kochen.

Einkaufen.

Hausaufgaben.

All die Dinge, die einen Familienalltag am Laufen halten.

Damals stellte ich das nicht infrage.

Ich dachte, das wäre normal.

Ich dachte, das wäre mein Leben.

Vielleicht war es das sogar.

Zumindest für eine Zeit.

Die Kinder wurden größer.

Die Tage vergingen.

Die Jahre auch.

Und obwohl ich manchmal spürte, dass sich etwas zwischen uns verändert hatte, dachte ich nicht weiter darüber nach.

Dafür war keine Zeit.

Das Leben lief einfach weiter.

Tag für Tag.

Jahr für Jahr.

Bis zu dem Tag, an dem alles stillstand.
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