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	— Jean-Claude, non ! Je t’en supplie. Pas aujourd’hui ! Pas maintenant ! semblait-elle presque implorer. 

	Devant l’air médusé et désolé de son mari, la femme comprit qu’elle ne parviendrait pas à le détourner de sa sacro-sainte mission de maintien de l’ordre.

	Cette journée était pourtant son seul congé depuis des lustres, mais cette découverte macabre sur la plage venait certainement de compromettre leur soirée en amoureux prévue de longue date.

	Plutôt gironde, arborant fièrement de longs cheveux blonds presque platine, et dotée d’un charme certain, sans doute bonifié par l’âge, Chantal Tessier, était une femme issue d’une bourgeoisie plutôt citadine. Autant dire pas vraiment en adéquation avec cette vie insulaire pour le moins terre à terre. Si elle avait rencontré son gendarme de mari à Bordeaux dans le Saint des Saints, le prestigieux quartier des Chartrons en pleine Fête du bourru, elle n’avait jamais totalement digéré le fait de se retrouver embarquée avec lui dans cette carrière de sous-officier à Saint-Pierre d’Oléron. Oléron, une île de prolos comparée à Ré la distinguée, sans même parler d’Arcachon ou du Cap Ferret, lieux prisés du Bordeaux chic. Il faut dire qu’à l’époque, leur romance naissante l’avait enivrée au point qu’elle ne s’était rendu compte de rien. Pas même du lent naufrage qui s’annonçait. Un premier enfant, puis un second quelques années plus tard, sa personnalité avait été comme broyée, avalée par une sorte de trou noir qui l’avait privée de toute capacité critique pendant un long moment. Maintenant que les enfants étudiaient à La Rochelle, elle commençait à recouvrer ses esprits, et une petite voix intérieure l’invitait presque à la rébellion. Ce désir charnel de foutre le camp était toutefois pondéré par un ersatz de bon sens et un respect immodéré des règles inculquées dans sa prime jeunesse par un père militaire, notamment au sujet de l’équilibre familial. Et même si Chantal rêvait d’instiller quelque exotisme dans sa vie intime, Jean-Claude n’était pas à proprement parler un triste sire, c’était simplement la vie moderne en couple et son travail envahissant, qui avaient fini par user, ternir puis tuer les derniers rêves dorés d’une jeunesse depuis longtemps fanée.

	Oui, la vie était morne pour Chantal, qui par ailleurs ne cultivait guère de hobby et n’avait d’appétence ni pour le sport ni pour toute autre activité en société, sur l’île en tous cas... C’est pour cette raison qu’elle avait ressenti comme une étincelle se rallumer lorsque Jean-Claude lui avait offert un bouquet de roses rouges à midi et l’avait conviée à dîner en tête à tête ce soir-là à La Cotinière. Enfin, ça, c’était avant qu’ils ne décident de s’arrêter à la Rémigeasse pour admirer le coucher de soleil, et la découverte fortuite qu’ils y avaient faite.

	Cette fois encore, elle avait dû ravaler sa fierté Chantal, et prendre sur elle. Il lui fallait une bonne dose de patience pour assumer pleinement son rôle de femme de gendarme !

	 

	De son côté, dépité et embarrassé, Tessier peinait à croire qu’il avait bien les yeux en face des trous. Se pouvait-il que la chose face à lui fût une illusion ? Il aurait bien aimé Jean-Claude !

	Plus bas sur la plage, alors que la mer s’était presque retirée, les vagues éclataient avec une belle régularité et l’océan était plutôt calme. C’était même pour cette raison que le couple Tessier s’y était aventuré en cette fin d’après-midi après des semaines de mauvais temps ! Le ciel commençait à se teinter de couleurs pourpres et d’ici quelques minutes, la mer entrerait dans ce que l’on appelle le va-et-vient, juste au moment de l’étale. Malgré la torpeur apparente des eaux en ce jour de modeste marée, le coefficient avoisinait les 72, le sable mouillé par la marée indiquait qu’elle était montée encore haut sur la plage. 

	De plus en plus souvent d’ailleurs, à marée haute, il ne restait plus grand-chose de la plage tant les dernières tempêtes, mais surtout l’élévation générale du niveau des océans, avaient lentement mais sûrement rongé cette côte du littoral atlantique. Dès que la marée dépassait les 90, il n’était pas rare qu’elle avale littéralement la plage à l’heure de la pleine mer. Les autorités compétentes, c’est le terme journalistique généralement utilisé, avaient pris soin d’agglomérer tout le long de la dune à moitié ravagée par les coups de mer, des blocs de pierre massifs destinés à ralentir l’érosion des dunes.

	Il serait géologiquement plus approprié de préciser que l’océan avançait de nouveau sur la terre, puisque cette partie de l’île avait été justement conquise au Moyen-âge par les moines principalement, sur un vaste ensemble de marais. Longtemps, ces marécages avaient régné en maître derrière le lieu-dit La Perroche. Ainsi, les hommes avaient peu à peu remodelé le paysage au fil du temps. De nos jours, en dehors des grandes étendues de prés salés sur lesquelles des chevaux gambadaient en toute quiétude, des campings et des villages entiers de mobil-homes, paradis des vacanciers, s’étalaient sur toute la zone. En été, l’endroit était fortement peuplé. Si la majorité des touristes ignorait tout de la géologie des lieux, les riverains-propriétaires eux, savaient pertinemment pourquoi il leur avait été demandé de surélever leur habitation afin d’obtenir leur permis de construire. Mêmes obligations pour les mobil-homes. Car bien des jardins se trouvaient en dessous du niveau de la mer. Une nouvelle tempête Xynthia, si elle avait lieu durant la saison estivale, serait sans doute synonyme d’un drame humain sans précédent. Par chance, jusqu’à maintenant, les grosses tempêtes n’avaient jamais eu lieu l’été. Mais, dérèglement climatique oblige, les choses qui semblaient ne jamais devoir arriver, pouvaient parfois advenir…

	C’est ainsi qu’en à peine cinquante ans, une génération avait connu les blockhaus de la Seconde Guerre mondiale plantés derrière la dune de Vert-bois, les avait vus lentement dériver sur la plage, puis avait observé leur forme lugubre et fantomatique découper les vagues du littoral. Finalement ils avaient été détruits par d’énormes engins de chantiers alors qu’ils gisaient une bonne quarantaine de mètres en dessous du trait de côte actuel. Aujourd’hui, il n’y avait presque plus de sable sur cette plage qui jadis faisait la renommée de l’île. Quant à la route de Vert-bois qui menait autrefois jusqu’aux dunes où elle était ponctuée d’un giratoire permettant aux vacanciers de faire demi-tour, des pans entiers de son bitume étaient engloutis chaque année par les coups de mer. La route devait avoir perdu déjà pas loin d’une cinquantaine de mètres. L’océan attaquait les terres en certains endroits, ce qui rendait l’eau marron, un peu comme la couleur de la Gironde dans l’estuaire entre Bordeaux et Saint-Georges-de-Didonne. Pas vraiment les Caraïbes ! Du coup tous les « baignassouts » se donnaient rendez-vous à Grand-Village, la plage d’à côté ; et il devenait difficile de trouver une place où jeter sa serviette !

	Pour longer la côte, sur cette plage de la Rémigeasse, à la pleine mer, le promeneur n’avait pas le choix : il devait déambuler à ses risques et périls sur un chemin de fortune aménagé sur le haut de cette digue de pierres. Une vague puissante ayant vite fait de venir éclabousser le badaud imprudent !

	C’était justement en raison de l’embellie actuelle et donc de la trêve offerte par l’océan que le couple était venu admirer le soleil rougissant sur le point de fusionner avec l’onde liquide à l’ouest. 

	« Une petite balade pour nous ouvrir l’appétit » avait dit Tessier, qui pensait avoir fait tout, « comme il fallait », pour cette soirée en amoureux : promenade sur la plage, petit resto sympa et convivial. En ce jour du Seigneur, il s’était même fendu d’un bouquet de roses, pour marquer le coup, raviver la flamme et mettre du romantisme dans cette vie de femme de gendarme qui en manquait cruellement. Mais ça, c’était avant la découverte sur la plage !

	Derrière eux, en surplomb au milieu de la dune, comme un pied de nez à leur modeste condition, se dressait fièrement le restaurant du Grand Large, l’une des très belles tables de l’île. Tessier avait bien imaginé y inviter sa dulcinée dans le prolongement naturel de la balade, mais son maigre salaire de fonctionnaire l’avait conduit à préférer une autre adresse, moins réputée et où il savait pouvoir se faire vraiment plaisir sans transpirer à grosses gouttes à l’approche de l’addition.

	Tessier faisait donc face à l’océan, ainsi qu’à une forme gélatineuse, plutôt informe en vérité. Des corps, il n’en manquerait pas sur cette plage avec l’arrivée des beaux jours, et bientôt, il y aurait autant de silhouettes nues à bronzer que de galets. Cette bouillie de corps figé par la rigidité cadavérique faisait penser à une dépouille de dauphin comme celles que l’on trouve parfois échouées sur les plages : des os décharnés, presque trop propres pour paraître véritables, et de la chair gonflée par le temps passé à tremper dans l’eau salée.

	Les vagues avaient roulé le cadavre jusqu’à le coincer dans les interstices de cette digue artificielle posée là pour freiner l’érosion inéluctable des dunes.

	Le regard du gendarme glissa du visage de sa compagne, consternée, révoltée même, à celui effrayant de la dépouille déjà au stade de la décomposition.

	Ni sa femme ni lui ne comprenaient par quelle chance ou malchance ce corps avait pu échouer ici précisément au moment où ils avaient décidé de s’y promener. C’était sans doute ce qu’on appelle dans le jargon, la loi de l’emmerdement maximal. Un hasard fort regrettable pour la femme de Tessier, mais une aubaine en somme pour tenter de déterminer plus rapidement les conditions exactes du décès. 

	Et Tessier, s’il n’était pas le grand chef, était tout de même le bras droit du capitaine Pierre Bourguignon. Pour sûr, il était la deuxième personne généralement informée de tous les crimes ou délits qui se produisaient sur Oléron. Mais cette fois-ci, il était le premier sur les lieux ! Il s’en serait bien passé, surtout après avoir lu dans le regard de sa femme tout le malheur du monde couplé à une réprobation sans concession.

	Tessier repensait à ce vendeur de légumes ce matin sur le marché qui scandait haut et fort : « Directement du producteur au consommateur ». Cette phrase tournait en boucle dans sa tête mêlée aux gémissements de sa femme qui ne cessait de se plaindre de n’avoir jamais la paix… Tout cela l’agaçait pour le moins. Il ne put s’empêcher de déplorer la réaction de sa compagne. « Quel monstre sans cœur ! » songeait-il. Pas une once de compassion pour ce pauvre type qui avait perdu la vie, et dont l’unique réalité sur cette terre consistait maintenant en un cadavre peu ragoûtant. Et puis quoi, était-ce de sa faute si ce corps avait croisé son chemin, ou l’inverse ? Il n’en avait pas envie non plus. Mais lui se devait de supporter cette situation. Mieux même, il devait la gérer et l’assumer, en plus de subir les remarques désobligeantes de sa propre épouse. 

	Le gendarme souleva le clapet de son téléphone portable, car il avait renoncé au smartphone que lui avait offert Grégoire, son aîné, à Noël dernier. 

	Non pas qu’il fût paumé avec les technologies modernes comme l’était sans conteste Bourguignon son chef. Au contraire ! Il tentait plutôt une sorte de sevrage. Jean-Claude était en réalité un geek. Il venait de prendre conscience que cette passion débordante pour les nouvelles technologies l’avait rendu accro, un peu comme un camé toujours en manque, incapable de décrocher. Plus de came, plus de tentation. Il avait remisé le smartphone et ressorti son vieux Samsung génération avant 2007, un truc pour téléphoner quoi !

	Comme sa femme continuait à vider son sac, produisant la liste non exhaustive des récriminations à son encontre, il s’écarta un peu et entendit bientôt les bips de la sonnerie. À l’autre bout du fil, un homme décrocha :

	— Pierre ? 

	— Oui Jean-Claude, qui veux-tu que ce soit d’autre ? C’est bien mon numéro que tu as composé. Tu t’ennuies, tu veux que je vienne voir le match avec toi ce soir ? Tu sais, c’est le PSG en championnat, ils vont éclater ceux d’en face, tout l’inverse de la Ligue des Champions. Je me suis fait avoir en mars dernier en m’abonnant à RMC Sport pour voir LE match, je peux t’assurer que j’ai retenu la leçon !

	— Pierre, pour le foot, je suis bien d’accord avec toi, mais c’est pas le moment. Tu ne devineras jamais la découverte que je viens de faire sur la plage de la Rémigeasse ?

	— Quoi, une dorade échouée ! Des coquillages ? C’est pour ça que tu m’appelles, un dimanche ? Au cas où tu ne t’en serais pas rendu compte, ça fait trois semaines qu’on n’a pas eu un week-end de libre avec cette connerie d’enquête sur les vols d’huîtres. Foutus Roumains ! Ils nous auront bien fait enrager ceux-là ! Note bien que je n’ai rien contre les Roumains, y en aura encore pour me traiter de raciste, mais merde, ils peuvent pas gagner leur vie comme tout le monde !

	Entendant son chef s’empêtrer dans ses propos, Tessier reprit la main :

	— Pierre, je t’arrête, je viens de tomber sur le corps d’un type. Mort. Un cadavre rejeté par la mer. À moitié bouffé, c’est pas beau à voir. Je ne sais pas trop quoi faire. C’est pour ça que je t’appelle. Techniquement, je ne sais pas si c’est de notre ressort ?

	— Bah, qui d’autre ? J’appelle la brigade. Je vais voir qui est de perm’ et je t’envoie l’équipe. On ramasse le cadavre et on fait venir le légiste demain, tranquillement, pour identification et constatations d’usage. Je pense qu’il n’y a pas d’urgence en la matière. Le gars peut attendre 24 heures à la morgue. T’en penses quoi ?

	— Eh bien oui, je ne vois pas ce qu’on pourra en tirer de plus à cette heure-ci. Dans moins d’une heure, il fera nuit. Écoute, t’embête pas, je vais appeler moi-même la brigade. Je voulais juste avoir ton avis sur la question. C’est dimanche et comme tu dis, ça va déjà bien que ce soit tombé sur moi, c’est pas la peine de te déranger plus…

	— Merci Jean-Claude. À demain… et bon courage !

	Le bip continu à l’autre bout du fil signifia au gendarme en repos qu’il serait bien seul à gérer la morbide découverte.

	Il composa donc le numéro de la gendarmerie de Saint-Pierre d’Oléron et exposa la situation au planton de service qui s’occupa d’envoyer une équipe. Quant à lui, il allait poiroter ici, à côté du cadavre, pour surveiller que personne n’y touche, attendant l’arrivée des secours et de ses collègues.

	De l’endroit où il se trouvait, Tessier pouvait encore entendre Chantal râler alors qu’elle rebroussait chemin, direction la voiture sur le parking, puis la maison à Dolus, où elle retrouverait sa meilleure amie du moment : la télévision câblée.

	Quitte à rester sur place, Jean-Claude enfila ses gants en latex, déformation professionnelle oblige, il en possédait toujours une paire dans ses poches de manteau.

	Il souleva le cadavre, le tourna, l’inspecta sous tous les angles, bloquant sa respiration pour surmonter l’odeur infecte qui s’en dégageait. Méthodiquement, il établit les premières constatations qu’il compila sur support électronique, en l’occurrence un vieux dictaphone, également présent dans une poche intérieure de son veston. Ne portant pas sur lui l’objet de toutes les tentations, Jean-Claude, redevenu malgré lui gendarme ancienne génération, n’ignorait pas qu’avec son iPhone, il aurait pu photographier la scène sous toutes les coutures, et enregistrer ses remarques ou commentaires grâce à un logiciel de reconnaissance vocale qui en plus lui aurait facilité la vie en lui épargnant une partie de la rédaction du PV de gendarmerie. S’il avait été en service, il aurait pu utiliser le fameux mobile… C’était le risque de ce type de sevrage, car dès qu’il quittait le travail, Tessier éteignait son iPhone et le rangeait dans un tiroir de son bureau, jusqu’au lendemain. C’était la seule manière pour être à cent pour cent avec sa famille, qu’il voyait déjà très peu.

	Comme il avait remarqué qu’il manquait une jambe au cadavre, le gendarme s’arrangea pour remonter les lambeaux du pantalon afin de mieux observer ce qui avait causé le démembrement de l’individu. Et ce qu’il découvrit lui glaça le sang. D’étranges traces de morsures recouvraient le moignon visiblement déchiqueté par des dents, mais pas n’importe quelles dents… Des dents de requin ou tout du moins d’un spécimen de squale plutôt énorme, à en juger par la forme des blessures infligées.
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	Ce lundi matin, dans le bureau du capitaine Bourguignon, volaient de puissants effluves de cafés en même temps que planait une immense lassitude au sein de la brigade de jour. Ceux qui avaient l’habitude de travailler le week-end le savaient mieux que quiconque, le lundi qui suivait le dimanche de repos impliquait immanquablement une matinée de torpeur mêlée de morosité, que les cafés et les efforts des uns et des autres pour afficher un semblant de bonne humeur ne parvenaient jamais à annihiler.

	Après avoir écouté consciencieusement l’exposé des gendarmes présents la veille sur la plage de la Rémigeasse, et prêté une oreille attentive aux constatations de son collègue et ami Tessier, face à ses subalternes réunis au grand complet, Bourguignon déclara :

	— Donc en résumé, nous avons sur les bras le corps d’un marin pêcheur de La Cotinière. Jean-Paul Chailloleau : c’est ainsi qu’il s’appelait. Le gars bossait sur le Costaud, un chalutier de vingt mètres avec habituellement quatre marins à son bord. Arthur Richard, notre légiste, devrait confirmer sous peu que notre macchabée a été attaqué par un requin, dont il reste à déterminer l’espèce. Ce n’est pas la morsure à proprement parler qui semble avoir causé la mort, car notre bonhomme est mort noyé, à moins qu’il ne s’agisse d’un choc hémorragique, s’entendit bredouiller le capitaine. 

	Comme il se sentait partir dans un domaine qu’il maîtrisait mal, il déclara de manière péremptoire, mettant ainsi un terme à la discussion :

	— La synthèse du légiste ne devrait plus tarder, ne nous perdons pas en conjectures !

	Dans le bureau, tout le monde acquiesça, curieux de connaître la suite des évènements. Bourguignon reprit :

	— Donc, je disais qu’il faudra déterminer si la perte de sa jambe est la cause ou la conséquence de ce qui semble être une noyade. Maintenant, la question à cent balles, poursuivit-il, c’est : « Comment le marin s’est-il retrouvé en présence d’un squale ? »

	Face à son équipe dont les membres ne pouvaient s’empêcher de faire de gros yeux et se regardaient sans trop savoir quoi répondre, Bourguignon continuait de s’interroger :

	— L’homme était-il en service à bord du chalutier quand l’animal a été remonté dans des filets ? A-t-il tout simplement chuté du bateau ? Et si oui, pourquoi n’y a-t-il jamais eu de déclaration de disparition par le patron du chalutier en question ? Ce qui induit la question suivante : A-t-on voulu maquiller en accident un véritable meurtre ? 

	Comme la question restait en suspens et que personne ne semblait vouloir se risquer à prendre la parole, Bourguignon donna ses consignes :

	— Jean-Claude, tu prends Mourad avec toi et vous partez à La Cotinière sur-le-champ, vous prenez la déposition de Jacques Marchand, le patron du Costaud. Ensuite, vous me faites une enquête de voisinage sur le port. Quant à moi, je vais rendre visite à la famille pour leur annoncer le drame et voir ce que je peux récolter comme informations. Je veux une autre équipe chez la victime, dans son studio à Saint-Pierre. Quelqu’un peut-il me dire si on a reçu l’autorisation de perquisitionner ?

	— Oui, c’est bon de ce côté-là. On va s’y rendre confirmèrent Paul-Antoine et Jean-Mathieu, qui venaient de clore leur enquête sur un réseau de prostitution à Saint-Trojan, plutôt satisfaits de changer d’univers, car depuis le dossier « Marco1 », dès qu’une affaire de proxénétisme tombait, elle leur était chaque fois dévolue.

	— Sait-on quelque chose sur les proches ? reprit le boss.

	— L’homme était célibataire, monsieur, répondit timidement Valentin, le petit nouveau de l’équipe. 

	Fraîchement émoulu de l’école de gendarmerie de Tulle, le jeune homme avait été plus rapide que tout le monde à dégoter des infos sur la victime via internet, les réseaux sociaux, profil Facebook en tête… Cette recherche si facile à mener lui valut pourtant les félicitations de son gradé, pour qui la chose relevait de l’exploit. Alors, quand il dicta l’adresse des parents de Chailloleau, résidant à La Brée-les-Bains, il passa presque pour un héros aux yeux du chef. Ce dernier se félicita intérieurement de compter un tel atout dans son jeu. Que de temps gagné avec un jeune bien formé. Il se dit qu’il penserait à lui réserver une place de choix proche de son bureau. L’efficacité étant une préoccupation vitale au sein de la bureaucratie française. Pour un gendarme en manœuvre extérieure, deux autres grattaient des papiers ou tapaient des comptes-rendus dans les locaux de la gendarmerie ! Le capitaine en était conscient, une action rondement menée sur le terrain était toujours le résultat d’une investigation efficace en bureau... 

	« À chacun sa croix » songeait Bourguignon. « À lui le fastidieux boulot d’enquête préliminaire informatique et la paperasse qui va avec, à moi les lauriers récoltés pour le bouclage sur le terrain, dans la vraie vie ! »

	Pour s’assurer que tout le monde avait bien saisi qui était le boss, Bourguignon vociféra une dernière fois :

	— Chacun de vous a bien compris ses instructions ?

	Il était 11h17, le lundi matin, l’heure à laquelle les salariés étaient soi-disant les plus irritables, selon une source réputée peu fiable, puisqu’il s’agissait d’une info popularisée par Camille Combal, l’animateur vedette des Matins qui sourient sur Virgin Radio…

	Comme personne ne semblait vouloir répondre, le capitaine reprit sur un ton toujours aussi ferme ne laissant aucune place à la contestation :

	— Ah, j’allais oublier. J’ai reçu un appel du préfet ce matin aux aurores, ce qui est assez peu commun pour le souligner. Cette affaire possède un caractère plutôt sensible à quelques mois de l’été. M. Barbier, le fonctionnaire de l’État dans notre département, nous demande de ne rien divulguer à la presse concernant les conditions exactes du décès de ce marin. Officiellement, l’homme a été retrouvé noyé sur la plage de la Rémigeasse. Une enquête est diligentée pour faire la lumière sur les conditions réelles de la mort de cet individu. Point. Les termes « requin » ou « squale » sont clairement à proscrire de votre champ lexical si vous devez vous adresser aux médias et même lors de vos échanges avec la population ou avec les proches de la victime…

	Devant la tête dubitative de ses coéquipiers, Bourguignon insista pour redéfinir en des termes plus communs la teneur de sa phrase précédente :

	— Heu, oui, champ lexical : comprenez vocabulaire. Attention aux mots que vous allez employer. Autrement dit, il va falloir la jouer sous-marin. On enquête en toute discrétion.

	Vexé par la pique de son chef, même si elle ne lui était pas particulièrement destinée, Jean-Claude crut bon d’ajouter :

	— Oui, ne t’inquiète pas, pour ce qui est de la presse, c’est vraiment pas notre genre de communiquer avec les journalistes sur une enquête en cours…

	— Hum… Je sais que par le passé certains d’entre nous, sans doute un peu sous pression et dans un souci de rendre justice, ont pu utiliser les médias pour dénouer quelque
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