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  Sinossi


Sono scappata da un uomo che mi controllava… per finire tra le braccia di uno ancora più pericoloso.

Solo che lui non mi spezza.

Mi reclama.

Ricco. Potente. Letale.

Per chiunque è freddo, inaccessibile. Per me… è ossessione che prende forma.

Mi protegge prima che io lo chieda. Mi guarda come se conoscesse ogni crepa che cerco di nascondere. E quando mi tocca, è come se il mio corpo avesse sempre saputo il suo nome.

Dovrei aver paura.

E invece sto imparando a desiderarlo.

Ma gli uomini come lui non vivono nel mondo normale.

Sparisce di notte. Porta addosso un lusso che sa di violenza. E attorno a lui si muove qualcosa di oscuro, pronto a travolgerci entrambi.

Poi ho scoperto la verità.

E non riguarda solo lui.

Ora porto dentro di me qualcosa che ci lega per sempre.

E scegliere di fidarmi di lui…

potrebbe essere la mia salvezza.

O la mia fine.








  
  Capitolo 1


Belle 

«Stai scherzando, vero?» Fisso il muro bianco che turbina impazzito intorno alla mia auto. La vecchia utilitaria beige che se la cava così bene sulle strade di Poughkeepsie non ha alcuna chance contro le Catskill d’inverno. Purtroppo l’ho scoperto fin troppo tardi.
Ho iniziato la giornata facendo i bagagli e consegnando le chiavi dell’appartamento al mio subaffittuario, traboccante di eccitazione e impaziente di mettermi in strada. Da quando ho ottenuto la sovvenzione statale per le arti per realizzare il mio libro fotografico sulla fauna delle Catskill in inverno, sono al settimo cielo. Sono entusiasta di aver finalmente ottenuto un progetto pagato in cui posso mettere in mostra il mio talento e ricordare ai miei concittadini newyorkesi l’importanza della conservazione.
Significa rinunciare al Giorno del Ringraziamento e a Natale per il progetto. Ma tanto li avrei passati da sola comunque. L’impresa mi dà una buona ragione per stare sola, riempie il mio tempo e mi offre qualcosa da aspettare con gioia in questo periodo natalizio, nonostante il mio isolamento.
Incredibile pensare che solo mezz’ora fa il mio più grande problema fosse la solitudine a Natale.
Avevo preparato i bagagli per l’autunno, per un autunno di Poughkeepsie, insieme a un buon paio di scarponi da trekking. Venti minuti fa era ancora autunno, gli alberi ancora pieni di foglie oro, cremisi e marroni. Venti minuti fa stavo ancora pensando le stesse stupide cose che mi hanno portata quassù impreparata.
E che sarà mai se non sono mai stata nelle Catskill d’inverno? È metà novembre: è probabile che non ci sia nemmeno neve a terra fino a dicembre. Inoltre sono un’escursionista esperta: quanto più difficile potrà essere attraversare lo stesso terreno con la neve?
Guardo fuori dal finestrino laterale la stretta valle che si insinua tra i piedi della montagna. La neve sta rendendo tutto alieno, sfocando i contorni del pendio roccioso e coprendo gli alberi di grumi bianchi. Non è idilliaco; non è bello; lo fisso e sento la paura stringermi le viscere.
«Già, avevi pensato proprio a tutto, Belle. E ora eccoti qui: forse a un’ora dal diventare un ghiacciolo. Bel lavoro.» La mia voce trema mentre la neve si accumula sul parabrezza.
A quanto pare il tempo di New York non se ne frega niente di rispettare la sua stagione. Sono venuta quassù per anni; avrei dovuto capirlo. Solo che vengo da Miami; l’inverno mi è estraneo. Durante il mio primo inverno qui, sono uscita a malapena dall’appartamento per tre mesi interi.
Presa dall’entusiasmo per la grande occasione, ho dimenticato il buonsenso. Che sta succedendo? Quanto mi ha ridotta la depressione natalizia per finire così?
All’inizio andava bene quando è arrivata la tormenta. Ho mantenuto il controllo dell’auto, anche nel vento turbinante a raffiche, e sono riuscita a restare sulla strada quando la visibilità si è ridotta a quasi niente in meno di un minuto. Non me la sentivo più di andare avanti, e mi sono fermata per ripararmi dal vento contro il fianco della montagna.
E poi il motore è morto.
E non ha più voluto ripartire.
Sono troppo arrabbiata per essere completamente terrorizzata, almeno per ora. Belle Evans, aspirante fotografa, trovata morta nella sua auto sul fianco del Mount Tremper. Secondo il rapporto preliminare dei soccorritori, causa del decesso: stupidità terminale.
«Smettila», mormoro mentre il vento scuote di nuovo l’auto. «Non sei ancora morta.»
Continuo a pensare che avrò fortuna. Passerà qualcuno in macchina, o meglio ancora, un camion con un gancio da traino e uno spazzaneve. Questa è una statale, anche se siamo in culo al mondo.
E se mi sbaglio? Qui la gente muore davvero. Una volta che la batteria morirà e il riscaldamento si spegnerà… E la batteria morirà ancora più in fretta con queste temperature gelide.
E il clacson è inutile. A differenza della maggior parte dei newyorkesi, uso raramente il clacson, quindi quando si è rotto non mi è nemmeno venuto in mente di sostituirlo. Ora me ne pento; anche se non c’è garanzia che qualcuno avrebbe sentito un clacson sopra il ruggito del vento.
Comincio a tremare, anche se il riscaldamento sta ancora andando a tutta forza. Vale la pena rischiare di uscire dall’auto e cercare aiuto?
Probabilmente no. L’ultimo cartello diceva cinque miglia al paese più vicino. Non posso camminare cinque miglia con questo tempo; anche se non dovessi finire fuori strada a causa della bufera, andrei quasi sicuramente incontro a un’ipotermia.
Sono in trappola. Sto davvero per morire quassù da sola! Nessuno arriverà in tempo!
Stringo i pugni, costringendoli a fermarsi. Smettila di pensare così! Se devo morire, tanto vale combattere finché non si spegnerà la luce. Spaventarmi servirà solo a consumare l’energia di cui ho bisogno.
Tiro fuori il telefono e provo a chiamare aiuto. Non prende; zero tacche. Merda! Be’, la mia fortuna di merda non mi tradisce.
Dolore e frustrazione mi stringono il cuore. Non posso nemmeno chiamare mia madre per avere un consiglio o un conforto. O per dirle addio, se è per questo.
Mamma. È giù a Miami, troppo lontana per aiutarmi, e potrebbe non sapere per più di una settimana che sua figlia stupida è morta congelata in un cumulo di neve. Non ha mai voluto che mi trasferissi al nord, tanto per cominciare…
È il pensiero fatale; inizio a piangere, un dolore profondo mi invade il petto.
Singhiozzo così forte che mi viene da vomitare; la testa mi pulsa, gli occhi mi bruciano, e per qualche istante il vento sembra zittirsi. Provo di nuovo a far partire il motore; fa un rumore di ferraglia, sbatte e poi muore con un sussulto. Lancio un urlo e colpisco una volta il volante con il lato del pugno.
Il dolore dell’impatto mi riporta parzialmente in me. Mi asciugo le guance e strizzo forte gli occhi. «Smettila. Smettila subito. Non ti salverai restando qui a piangere.»
Cosa devo fare? Pensa! Il vento scuote di nuovo l’auto e lancio un grido di costernazione, ma poi mi impongo di reagire. Non c’è tempo per avere paura.
Risparmiare energia. Spengo la luce di cortesia e i fari, lasciando accese solo le frecce di emergenza e il riscaldamento.
Coprirsi. Mi giro e allungo la mano verso il sedile posteriore, afferro la mia borsa da viaggio e la trascino sul sedile del passeggero. Indosso altri maglioni, il cappotto e un berretto viola calato bene sulle orecchie.
Altri calzini ai piedi. Due paia sulle mani. La borsa vuota stesa sopra di me come una coperta. Sembro un mucchio di biancheria con una faccia, ma con il riscaldamento acceso fa così caldo che inizio a sudare.
Abbasso la temperatura. L’idea è proteggermi dall’ipotermia, non farmi inzuppare di sudore tutti i vestiti addosso. Inoltre così la batteria durerà di più.
Mi appoggio allo schienale, osservando il buco nella neve accumulata che diventa sempre più piccolo sul parabrezza finché la visuale non viene completamente ostruita. Ancora nessun segno di altre auto. Devo impedirmi di agitarmi.
Calma. Stai calma. Qualcuno arriverà.
La ventola del riscaldamento balbetta; le luci del cruscotto tremolano. La batteria sta morendo. Mi sfilo i calzini che uso a mo’ di guanti e tiro fuori di nuovo il telefono per guardarlo un’ultima volta. Una sola tacca… posso chiamare aiuto!
Niente.
Un attimo dopo la corrente si spegne del tutto.
Lascio uscire un grido acuto e spaventato prima di premere la mano sulla bocca. Non servirà a niente. Rabbrividisco, con le lacrime che mi scendono sulle guance, ma la mente lentamente si schiarisce.
Chiudo gli occhi, facendo del mio meglio per non farmi prendere dal panico. Non resta che aspettare. Non ho razzi né radio di emergenza; potrei uscire e cercare un segnale migliore per chiamare aiuto, ma quanto velocemente congelerei se ci provassi?
Inoltre aprire la portiera farebbe uscire tutto il calore. Meglio aspettare che qui dentro faccia completamente freddo. Magari nel frattempo la neve smetterà.
Così aspetto. E la temperatura scende. E la tormenta continua a infuriare.
Combattendo di nuovo la paura, il mio respiro si condensa in nuvolette bianche. Le lacrime mi rigano le guance gelate facendole bruciare. Stringo i denti e tiro su i colletti dei maglioni e del cappotto fino a coprirmi il viso, lasciando fuori solo gli occhi.
Sii forte, Belle.
Solo che continua a fare sempre più freddo!
Alla fine tremo così forte che sono convinta che fuori debba fare altrettanto freddo. Anche con i calzini, le dita sono intorpidite.
Il terrore aumenta mentre l’intorpidimento si diffonde dalle dita dei piedi e sale lentamente verso le mani. Scuoto le mani, le sbatto contro le cosce e batto i piedi. Un formicolio atroce inizia a diffondersi nelle mani e nei piedi; infilo i fagotti di calzini sotto le ascelle e raccolgo le gambe.
«Non mi arrendo», gracchio con una voce nasale impregnata di terrore. Mentre le dita di mani e piedi bruciano di dolore, la paura continua solo a salire.
Proprio in quel momento, quando non riesco più a sopportarlo, un suono si fa strada tra le raffiche tonanti del vento. Sento un ringhio acuto di motore, come una moto da cross… o una motoslitta. Sta venendo su per la strada!
«Oh, grazie a Dio.» Mentre il rumore del motore diventa più forte e più vicino, mi rendo conto di essere completamente aggrovigliata in tutta quella stoffa e lotto per liberarmi, imprecando e dimenandomi.
«Non passare oltre!» urlo, liberando a fatica un braccio e allungandomi verso la portiera.
Chiunque sia sulla motoslitta rallenta e si ferma accanto all’auto. Un debole bagliore di un faro è distinguibile attraverso la neve accumulata.
Un attimo dopo un’enorme ombra cade sul mio finestrino laterale e qualcuno bussa.
Singhiozzando di sollievo, mi sfilo i calzini dalle mani e allungo la mano verso la maniglia.






  
  Capitolo 2


Carl 
«Odio queste maledette tormente improvvise», borbotto dentro il casco mentre guido la motoslitta giù per il pendio della montagna. Non sono solo fastidiose. Sono mortali.
La neve mi sferza la schiena e i fianchi mentre procedo. Avanzo cauto, rallentando dove la neve è più alta per non finire schiacciato contro un albero. Il fagotto di attrezzature d’emergenza legato dietro alla motoslitta sobbalza a ogni curva.
Questa dannata bufera si prenderà qualcuno. Succede sempre quando i turisti salgono quassù, dieci mesi all’anno. Non conoscono le Catskill. Non sanno leggere il cielo.
E perché alcuni di loro morirebbero altrimenti, tocca a me andare a cercarli.
Vivo qui da cinque anni. Mi mantengo con quello che caccio, pesco, allevo, custodisco, intrappolo e raccolgo. Non scendo quasi mai in paese. Oggi però dovrò farlo.
Sapevo che stava arrivando già due ore fa. L’avevo vista nelle nuvole color piombo e sentita nel morso gelido del vento. Quando la bufera è arrivata — e questa è una bufera seria, senza mezzi termini — il mio rifugio era già chiuso ermeticamente, con gallo, capre e galline al sicuro dentro.
Ora devo coprirmi di nuovo e uscire in questo inferno. Non ne ho nessuna voglia. Se resto qui bello comodo e pigro accanto alla stufa, domani troveranno corpi congelati lungo la strada.
Ricordo la prima volta che ne trovai uno. È per questo che esco ogni volta che scoppia una tempesta improvvisa. Era la bufera di marzo del 2016. Aveva bloccato un gruppo di principessine della neve su al rifugio e
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