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Kapitel 1



Camden



Beim ersten Schritt auf den Bürgersteig lande ich mit dem Fuß auf unsichtbarem Glatteis, das der Sturm vor drei Tagen hinterlassen hat. Zum Glück rutscht nur mein rechtes Bein weg und ich kann mich aufrecht halten, aber nicht ohne mir eine Leistenzerrung zuzuziehen. Ich verziehe das Gesicht und mache einen vorsichtigen Schritt, erleichtert, dass nichts gerissen zu sein scheint. Mein Knie fühlt sich stabil an.

Ich verfluche den Lebensmittelladen dafür, dass er den Gehweg nicht besser räumt. Dabei bewege ich mich so vorsichtig, dass ich von einem Herrn überholt werde, der locker in den Achtzigern ist, und ja, das ist peinlich. 

Der alte Mann dreht sich um, seine Wangen sind von der Kälte gerötet. Brauchen Sie Hilfe?

Ich bin ein verdammter Profi-Eishockeyspieler. Ich brauche keine Hilfe von einem Achtzigjährigen. Aber ich bin ein höflicher Mensch, also lächele ich und schüttele den Kopf. Ich wurde am Knie operiert und bin daher ein wenig vorsichtig.

Ah, sagt er verständnisvoll. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.

Genau.

Viel Glück beim Einkaufen, sagt er und seine Augen leuchten. Vielleicht ist er stolz darauf, dass er besser in Form ist als ich. Wenn Sie den Einkaufswagen erst einmal vor sich haben, wird es einfacher.

Es wird immer demütigender. 

Danke, murmele ich, aber ich bezweifle, dass er mich gehört hat. Er hat sich aus dem Staub gemacht und ist durch die Schiebetür verschwunden.

Der Weg durch den Markt ist eine einzige Enttäuschung. Ich tue, was mir vorgeschlagen wurde, benutze den Wagen als Stütze und gehe die Gänge auf und ab. Eigentlich wollte ich ein Chili kochen, aber ich habe Pech gehabt. Das Hackfleisch ist ausverkauft, ebenso die Dosentomaten und Kidneybohnen. Ich habe es geschafft, eine Zwiebel in meinen Einkaufswagen zu legen, aber mein Repertoire an Rezepten ist so begrenzt, dass ich keine Ahnung habe, was ich damit anfangen soll.

Scheiß drauf, schimpfe ich und beschließe, nicht zu kochen und mir einfach ein Müsli zu holen. Ich bin müde von einem langen Tag in der Reha und es ist verdammt kalt draußen. Ich will nur noch nach Hause.

Wie es der Zufall will, gibt es mein Lieblingsmüsli auch nicht mehr. Nicht einmal mein zweitliebstes.

Ich weiß nicht, welche kosmischen Mächte ich beleidigt habe, aber nichts läuft richtig, und ich fühle mich mies. Ein wenig Panik macht sich in mir breit und ich schaue mich im Müsli-Gang um. Nichts Gefährliches lauert in Sicht. Ich lege die Zwiebel in das Regal auf den leeren Platz, wo eigentlich meine Lucky Charms sein sollten. Ich lasse den Einkaufswagen einfach stehen und mache mich auf den Weg zum Ausgang des Ladens. Zu Hause werde ich mir einfach eine Pizza zum Abendessen bestellen.

Innerhalb der etwa fünfzehn Minuten, die ich im Supermarkt verbracht habe, ist es dunkel geworden. Eine weitere Welle der Angst überkommt mich, und ich habe das Gefühl, dass mir etwas Schlimmes zustoßen wird, wenn ich die Sicherheit dieses Gebäudes verlasse.

Ich atme tief ein, zähle langsam bis zwei, bevor ich wieder ausatme und dabei bis vier zähle. Ich habe im Internet gelesen, dass tiefes Atmen helfen kann, sich zu zentrieren und zu beruhigen, und ich habe es ausprobiert, wenn ich scheinbar ohne Grund aufgeregt bin. Ehrlich gesagt hilft es mir nicht besonders, aber ich zwinge mich, es noch dreimal zu tun.

Es wird nichts Schlimmes passieren, flüstere ich.

Ich weiß nicht, ob ich das wirklich glaube, aber ich kann nicht die ganze Nacht hier stehen bleiben. Irgendwann werden sie mich rausschmeißen. Ich gehe an den Kassen vorbei zu den Schiebetüren, die sich surrend öffnen, als ich mich ihnen nähere, und dann hinaus in den stürmischen, kalten Abend. Ich blicke mich um und betrachte den gut beleuchteten Parkplatz und die Kunden, die den Laden betreten und verlassen. Ich sehe mein Auto nur zehn Meter entfernt stehen. Hier draußen gibt es nichts Beängstigendes, es sei denn, man zählt vereiste Stellen dazu, aber ich kann sehen, dass der Asphalt trocken und sicher aussieht.

Ich fühle mich wie ein verdammter Idiot, und diese Panikattacken, die mich überkommen, sind unerklärlich. In meinem Leben passiert nichts, was mich dazu bringen sollte, mich so zu fühlen. Abgesehen von einem Beinahe-Unfall auf dem Eis, einer Vorführung durch einen achtzigjährigen Mann und einer frustrierenden Reise durch die Gänge eines Supermarktes ist nichts passiert, was mich außer Kontrolle geraten lassen sollte.

Alles ist in Ordnung. 

Ich bin Eishockeyspieler.

Ich habe einen tollen Job.

Tolle Freunde.

Ein wunderbares Leben.

Ich habe ein wunderbares Leben, wiederhole ich und schon ist die Panik verschwunden. Ich muss mich einfach nur daran erinnern.

Ich schüttele den Kopf, lache über mich selbst und mache einen Schritt vom Bordstein weg. Kaum habe ich den anderen Fuß abgesetzt, höre ich das Geräusch.

Es ist so laut, dass ich mir die Hände auf die Ohren lege. Ein durchdringendes, heulendes, kreischendes Geräusch von Metall auf Metall, aber es scheint sonst niemanden zu stören. Die Leute schlendern in den Laden hinein und hinaus. Es wird lauter und dann scheint sich die Luftströmung zu verändern. Eine Vorahnung, ein elektrisches Kribbeln, das meine Angst auf Hochtouren steigert. Ich neige den Kopf nach hinten und verstehe zunächst nicht, was ich sehe. Etwas Riesiges, versteckt in den Wolken, aber mit blinkenden Lichtern direkt über mir und schnell sinkend.

Mein erster Gedanke ist ein UFO, aber als es die Wolken durchbricht, wird mir klar, dass es ein Flugzeug ist. Ein riesiger Jet, der im Sturzflug vom Himmel auf mich zukommt.

Ich kann mich nicht bewegen, während ich ihn anstarre. 

Er kommt näher und näher, bis ich die Piloten im Inneren sehen kann, mit offenen Mündern, die vermutlich vor Angst schreien. Ich schaue einem von ihnen in die Augen und glaube, Trauer in seinem Blick zu erkennen. Ich weiß nicht, ob er traurig ist, dass er sterben wird oder dass er eine Familie zurücklässt oder zum Teufel … vielleicht ist er traurig, dass er ein Flugzeug auf meinen Kopf wirft.

Ich hebe eine Hand, fasziniert von dem Flugzeug, das jetzt vierzig, dreißig, zwanzig, zehn Meter von mir entfernt ist. 

Und …



Ich richte mich im Bett auf und stoße einen Schreckensschrei aus, obwohl ich sofort wach bin und weiß, dass ich nur einen schrecklichen Albtraum hatte. Das passiert nicht zum ersten Mal. Die Träume von Flugzeugen, die vom Himmel fallen, kommen ziemlich häufig vor. Ich reibe mir mit den Händen übers Gesicht und bin nicht überrascht, dass es verschwitzt ist. Trotz des unmittelbaren Bewusstseins, dass ich sicher und gesund in meinem Bett liege, dauert es ein paar Minuten, bis die letzten Reste der Angst vergangen sind. Der Traum war so realistisch, und doch war er, im Nachhinein betrachtet, von Anfang an unsinnig. 

Mein Knie ist vollständig verheilt, kein Achtzigjähriger würde mich im schnellen Gehen besiegen, der Supermarkt hat auf keinen Fall alle diese Artikel nicht mehr vorrätig, und es ist unvorstellbar, dass mir ein Flugzeug vom Himmel auf den Kopf fallen würde.

Und doch war der Schrecken, den der Traum auslöste, so real, als wäre es tatsächlich passiert. Ich dachte, ich würde sterben, und ich war nicht bereit dazu.

Ich lasse mich zurück auf die Matratze fallen und starre an die Decke. Das Mondlicht, das durch das Fenster scheint, lässt die kahlen Bäume draußen Schatten werfen. Ich überlege, ob ich die tiefen Atemübungen aus meinem Traum wiederholen soll, in der Hoffnung, mich so zu entspannen, dass ich wieder einschlafen kann. Aber im wirklichen Leben funktionieren sie auch nicht. Zugegeben, ich habe nur darüber gelesen und mir noch nie von jemandem zeigen lassen, wie man es macht, also bin ich nicht sicher, ob ich sie korrekt ausführe.

Ich schließe die Augen. Der erste Schritt, um wieder in den Schlaf zu fallen. Dadurch wird lediglich eine Wiederholungsschleife des auf mich stürzenden Flugzeugs ausgelöst. Meine Augen gehen wieder auf und ich beobachte die Schatten der Bäume über mir.

Ich versuche es mit einer vermeintlich bewährten Methode. Ich stelle mir vor, wie Schafe über die Äste springen, und zähle jedes einzelne. Ich schaffe es bis zu siebenundzwanzig, bevor meine Gedanken auf den unvermeidlichen Weg abdriften.

Keine Traumkatastrophe, sondern eine reale Katastrophe.

Der erste Jahrestag des Flugzeugunfalls der Pittsburgh Titans liegt nun anderthalb Monate zurück. Obwohl ich von mehr nächtlichen Schrecken geplagt wurde, als ich überhaupt zählen kann, sind sie in den letzten zwei Monaten schlimmer geworden. Ich habe keine Ahnung, warum, denn ehrlich gesagt fühle ich mich mit den Dingen im Reinen. Ich habe getrauert, ich habe geklagt, ich habe gehadert.

Ich habe akzeptiert, dass mir Gnade zuteilwurde und anderen nicht.

Warum zum Teufel werde ich ständig von einem Flugzeug geplagt, das mich umbringt?

Und es ist nicht immer ein Flugzeug, das vom Himmel fällt. Oft sitze ich im Flugzeug und wir befinden uns in einem langen Sturzflug zur Erde. Das war so schrecklich, dass ich mich übergeben musste, als ich wieder wach war.

Manchmal träume ich, dass ich die Straße entlangfahre und das Flugzeug in der Ferne abstürzt, aber der Feuerball rollt nach außen und verschlingt mein Auto mit Flammen, die meine Haut verbrennen. Wenn ich aus diesen Träumen erwache, schlage ich auf meinen Körper ein, um das Feuer zu löschen.

Gott, ich bin ein menschliches Wrack.

Ich seufze, als ich die Zeit registriere. Vier Uhr morgens. Ich weiß, dass ich nicht wieder einschlafen werde. Wenn ich die Augen schließe, falle ich sofort wieder in den Albtraum zurück. Wenn ich hier mit offenen Augen liege, werde ich nur darüber nachdenken. Ich sollte aufstehen und mein Work-out absolvieren, aber ich habe überhaupt keine Motivation. Stattdessen schnappe ich mir die Fernbedienung und schalte den Fernseher ein. Er taucht den Raum in ein blaues Licht. Ein guter Krimi wird mich sicher von den fallenden Jets ablenken. Vielleicht lenkt er mich sogar so weit ab, dass ich einschlafen kann. Ich bin erst kurz nach Mitternacht ins Bett gegangen, und ich brauche mehr Schlaf, um zu funktionieren. Wir haben um acht Uhr morgens eine Teambesprechung und um neun Uhr Training.

Nach einigem Zappen stürze ich mich auf eine dreiteilige Doku-Serie über eine Reihe miteinander verbundener Morde in zwei Staaten. Manche würden es seltsam finden, dass ich mir so etwas nach einem Albtraum ansehen kann, aber ich fand True Crime und Podcasts schon immer faszinierend. Ich muss mich mit etwas anderem beschäftigen als mit meinen Sorgen.

Nach zehn Minuten weiß ich, dass ich eine weise Entscheidung getroffen habe. Ich bin völlig gefesselt und vergesse Flugzeuge und sterbende Freunde. Es sieht nicht so aus, als würde ich wieder einschlafen, aber vielleicht ist das auch besser so.



***



Glücklich tief im Schlummer schwimme ich aufwärts ins Bewusstsein, weil ein Geräusch den Nebel durchdringt. Ein hartnäckiges Klopfen, das fast verzweifelt wirkt. Ich reiße ein Auge auf, leicht erschrocken darüber, wie hell mein Zimmer ist, aber ich weiß nicht, warum mich das beunruhigen sollte.

Bumm, bumm, bumm.

Ich öffne auch das zweite Auge und blicke auf die Nachttischuhr. Neun Uhr einundvierzig.

Das scheint mir sehr spät zu sein, um noch im Bett zu liegen.

Und dann trifft es mich mit einem Mal.

Das Training!

Fuck, stöhne ich, als ich aus dem Bett steige, mich in der Bettdecke verheddere und auf die Knie falle. Ich wurde vor über einem Jahr am linken operiert und es ist gut verheilt, aber das hier fühlt sich nicht gut an.

Es klopft weiter. Camden, mach die verdammte Tür auf oder ich trete sie ein.

Himmel noch mal. Das ist die Stimme von Coach West.

Ich stoße die Decke weg, springe vom Boden auf und stürze aus dem Schlafzimmer. Ich krache gegen eine Wand und stolpere ins Wohnzimmer. 

Bumm, bumm, bumm.

Ich greife nach der Türklinke, öffne die Tür und sehe den Coach mit erhobener Faust. Ich mache mich darauf gefasst, dass er mich anschreien wird, denn das ist schlimm. Sehr, sehr schlimm. Ich habe das Training verpasst und der verdammte Cheftrainer steht vor meiner Tür. Das ist so schlimm, ich bin sicher, dass er hier ist, um mich zu feuern.

Stattdessen lässt er seine Hand sinken, während er seine Augen wie einen Laser auf mich richtet. Ich kann sehen, dass ihm nicht gefällt, was er sieht. Einen ungepflegten Mann in Boxershorts, der wahrscheinlich Schlafabdrücke vom Kissen im Gesicht hat, Haare, die zu Berge stehen, und Schlaf in den Augen.

Setz Kaffee auf, sagt er. Lass uns plaudern.

Wie bitte?

Ich bin absolut verwirrt von seiner Gelassenheit, während jeder andere Trainer in der Liga jetzt schreien würde, was für ein kolossaler Versager ich bin. Ich bin wie erstarrt. Als Coach West an mir vorbeigeht, sich umsieht und die Küche ansteuert, kommt wieder Leben in mich.

Ich ziehe mir erst etwas an, murmele ich.

Der Coach scheint von all dem unbeeindruckt zu sein. Ich kümmere mich um den Kaffee.

Ich mache mich auf den Weg ins Schlafzimmer, und in meinem Kopf dreht sich alles um die Auswirkungen des Gesprächs, das wir gleich führen werden. Es besteht eine sehr gute Chance, dass ich rausgeschmissen werde. Aus meinem Vertrag und dem Team. Im besten Fall werde ich in die Minor League geschickt.

Ich ziehe eilig eine Trainingshose und ein T-Shirt an, gehe ins Bad, wasche mir die Hände und fahre mir dann nass durch die Haare, um einigermaßen vorzeigbar auszusehen.

Als ich in die Küche komme, sehe ich, dass der Coach herausgefunden hat, dass ich keine Kaffeekanne, sondern eine schicke Espressomaschine habe. Entweder ist er ein mechanisches Genie oder er kennt sich damit aus, denn es stehen zwei Tassen Kaffee auf dem Tisch. Kein Wunder, denn seine Freundin war früher eine Barista.

Coach West schiebt mir mit dem Fuß einen Stuhl herüber. Ich setze mich und ziehe den Kaffee zu mir, mache aber keine Anstalten, ihn zu trinken. Der aufsteigende Dampf sagt mir, dass er eine Hautschicht entfernen wird, bis er etwas abgekühlt ist. Ich erröte ängstlich, als Coach West mich anstarrt. 

Als du nicht zur Teambesprechung erschienen bist, haben wir versucht, dich anzurufen, aber du bist nicht rangegangen.

Ich habe es wohl nicht gehört. Habe ich so tief geschlafen? Das ist möglich, denn ich bin auf dem Zahnfleisch gegangen. 

Du hast eine Menge Leute erschreckt. Ich bin froh, dass es dir gut geht.

Ich kann nicht glauben, dass ich verschlafen habe, platzt es aus mir heraus und ich entschuldige mich noch viel mehr. Es tut mir so leid. Ich habe letzte Nacht nicht gut geschlafen, also habe ich etwas ferngesehen. Ich dachte, ich würde wach bleiben, bis es Zeit ist, aufzustehen, aber ich muss wohl eingeschlafen sein. Ich glaube, ich habe vergessen, den Wecker zu stellen, oder vielleicht habe ich es getan. Ich weiß es nicht. Das ist mir noch nie passiert. Es tut mir verdammt leid. Bitte kündige mir nicht den Vertrag.

Der Coach sagt einen Moment lang nichts, nimmt dann aber seine Tasse und pustet über die Flüssigkeit, bevor er einen Schluck trinkt. Als er sie abstellt, ist seine Stimme ruhig, aber nicht emotionslos. Ich weiß nicht, was ich getan habe, was dich zu der Annahme veranlasst, dass ich die Art von Person bin, die einen Spieler wegen Versäumnis des Trainings entlässt.

Warum ich das Bedürfnis habe, dagegen zu argumentieren, ist mir schleierhaft, aber ich sage: Du stellst hohe Erwartungen an deine Spieler, seit du hier angefangen hast. Du hast gesagt, dass du erwartest, dass jeder pünktlich und bei jedem Training ist, es sei denn, er ist tot oder liegt im Sterben.

Seine Lippen verziehen sich zu einem halben Lächeln. Das ist in der Tat das, was ich gesagt habe. Das ist auch der Grund, warum ich hier bin. Ich dachte, du wärst tot oder liegst im Sterben.

Mein Gesicht errötet heiß vor Verlegenheit. Es ist demütigend. Aber dann fällt mir etwas ein. Aber warum bist du hier? Ich meine, warum hast du nicht einen der Assistenztrainer geschickt oder jemanden aus der Verwaltung, um nach mir zu sehen?

Coach West fährt mit der Fingerspitze über den Rand seiner Kaffeetasse, während er über meine Frage nachdenkt. Als er mir in die Augen schaut, sagt er: Ich bin ein wenig enttäuscht, dass du mich für so einen Trainer hältst. Du weißt verdammt gut, dass ich eine Menge an meine Assistenztrainer delegiere. Die sind mehr als fähig, das Training auch ohne mich weiterzuführen. Aber als Cheftrainer bin ich letztendlich für jeden in diesem Team verantwortlich. Und wenn du tot wärst oder im Sterben liegen würdest, würde ich derjenige sein wollen, der dich findet. Ich schiebe das keinem anderen in die Schuhe. Aber der wichtigste Grund, warum ich hier bin, ist, dass es an der Zeit ist, ein offenes Gespräch darüber zu führen, was zum Teufel mit dir los ist.

Meine Augenbrauen heben sich. Wie bitte?

Du hast mich verstanden. Was ist los mit dir? Das ist nicht die erste Unterhaltung, die wir führen. Dein Spiel ist schlecht. Und jetzt verpasst du auch noch das Training.

Nur ein Training, erkläre ich zögernd, um ihn nicht zu verärgern, aber auch, um nicht als jemand abgestempelt zu werden, der regelmäßig blaumacht.

Der Trainer neigt den Kopf, als wollte er Touché sagen. Ich will trotzdem wissen, was los ist. Du denkst vielleicht, dass du es gut tarnst, aber das stimmt nicht. Und wenn du deinen Platz in diesem Team behalten willst, schlage ich vor, du gibst mir einen guten Grund, dir dabei zu helfen, wie du das erreichen kannst.

Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, ihm all die Dinge zu sagen, die mir falsch erscheinen, also nehme ich meinen Kaffee und trinke einen Schluck. Er verbrüht mir sofort den Gaumen, aber ich schlucke ihn herunter und verbrenne mir dabei die Kehle. Ich habe ein paar Probleme mit dem Schlafen. Das ist alles.

Nimmst du Medikamente? Trinkst du? Hast du deshalb verschlafen?

Nein, Coach, sage ich und lehne mich auf meinem Stuhl nach vorn. Das tue ich nicht. Ich habe nur ein paar schlechte Träume, das ist alles.

Denn falls du dich selbst behandelst, hat die Liga bessere Ressourcen, um …

Ich schwöre, dass ich keine Drogen nehme oder Alkohol trinke, um einzuschlafen.

Er nickt, und ich sehe, dass er meine Erklärung ernst nimmt. Okay, dann lass uns weitermachen. Warum kannst du nicht schlafen?

Das ist die Millionen-Dollar-Frage, nicht wahr? 

Und der bin ich bis jetzt noch nicht auf den Grund gegangen.

Um die Stille zu füllen, stupst mich der Trainer an. Als wir das letzte Mal über dein Spiel auf dem Eis sprachen, hast du gesagt, du hättest familiäre Probleme. Liegt es daran?

Mir schwirrt der Kopf, und ich versuche mich daran zu erinnern, was ich genau gesagt habe. Er hatte mich tatsächlich zur Rede gestellt, weil mein Spiel nicht ganz auf der Höhe war. Ich glaube, ich habe ihm gesagt, dass ich mit Familienproblemen zu kämpfen hätte, aber das ist nicht die Wahrheit. Ich meine, es ist etwas Wahres dran, aber sie sind nicht die Ursache meiner schlaflosen Nächte.

Ich ziehe es vor, vage zu bleiben. Meine Familie hält mich nachts nicht wach.

Coach West lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und tippt mit dem Zeigefinger auf den Tisch. Die Art, wie er mich ansieht, ist beängstigend, als könnte er tief in meine Seele sehen. Ist es, weil deine Freunde, Mannschaftskameraden und Trainer bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen sind?

Ich zucke zusammen. Und das entgeht dem Coach nicht. 

Hast du Albträume von Flugzeugabstürzen?, fragt er, und ich spüre, wie mir das Blut aus dem Gesicht läuft.

Coach West nimmt es zur Kenntnis und nickt verständnisvoll. Hast du nach dem Unfall eine Therapie gemacht?

Ich schüttele den Kopf. Nicht wirklich. Wir mussten jemanden für eine Beurteilung aufsuchen, aber das ist alles, was ich getan habe.

Er weiß, wen ich mit wir meine. Coen Highsmith, Hendrix Bateman und ich werden die glücklichen Drei genannt. Das Trio der Spieler, die nicht im Flugzeug saßen. Diejenigen, die dem Tod entkommen sind, und diejenigen, die dankbar sein sollten für das Leben, das sie noch haben.

Gibt es einen Grund, warum du nicht zu einer Therapie gegangen bist? 

Ich zucke mit den Schultern. Ich dachte, ich käme gut damit klar. Ich habe getrauert. Ich habe viele Fragen nach dem Wieso und Warum gestellt. Und ich habe es gut gemeistert. Frag jeden, der mich kennt.

Ich frage aber dich, sagt er mit Nachdruck.

Ich habe das gut hinbekommen, wiederhole ich und kann den abwehrenden Ton nicht verbergen. Ich will und brauche keine Therapie.

Coach West starrt mich einen langen Moment an, bevor er so etwas wie ein resigniertes Nicken zeigt. In meiner Brust löst sich eine Anspannung, von der ich gar nicht wusste, dass ich sie die ganze Zeit gehabt habe.

Okay, sagt er, erhebt sich vom Tisch und ich stehe ebenfalls auf. Ich respektiere, dass du keine Therapie machen willst. Das würde ich nie erzwingen. Aber ich werde dich um etwas bitten.

Was denn?, frage ich misstrauisch.

Brienne hat eine Selbsthilfegruppe für alle Angehörigen und Freunde gegründet, die zurückgeblieben sind. Am Anfang war sie ziemlich strukturiert und hatte regelmäßige Treffen. Sie hatte einen zertifizierten Berater dabei, der die Gespräche moderierte. Jetzt ist es eher ein soziales Netzwerk. Wir treffen uns jeden Sonntagnachmittag an einem anderen Ort, um zusammenzukommen und zu reden.

Wir?, frage ich neugierig, denn Coach West ist mit keinem der Verstorbenen befreundet oder verwandt.

Brienne hat mich zu einem der Treffen eingeladen, als ich angefangen habe. Sie wollte, dass ich über die Bewältigung von Verlusten und den Umgang mit Trauer spreche. Er zuckt mit einem liebevollen Lächeln die Schultern. Ich bin jetzt sozusagen Ehrenmitglied.

Coach West hat seine Frau vor einigen Jahren durch Krebs verloren. Er weiß genau, wie es ist, um jemanden zu trauern. Und ich weiß von der Selbsthilfegruppe. Brienne Norcross, die Besitzerin der Pittsburgh Titans, hat mir, Coen und Hendrix darüber gemailt. Ich habe nie geantwortet und bin auch nie zu einem Treffen gegangen.

Ich erwarte dich morgen bei der Zusammenkunft, sagt er. Ich schließe sofort die Augen und will ihm sagen, dass er zur Hölle fahren soll, aber er fügt hinzu: Wenn du deine Position in der Second Line behalten willst, wirst du kommen.

Das macht mich wütend, aber ich bleibe höflich. Bei allem Respekt, ich weiß nicht, ob es fair ist, so etwas zu verlangen, nur um meinen Job zu behalten. Ich habe nur ein einziges Training verpasst.

Du hast die ganze Saison über unterdurchschnittlich gespielt, und das weißt du, sagt der Trainer, und weg ist der freundliche Mann, den wir alle kennen und mögen. Sein Ton ist hart und unversöhnlich. Einer der Gründe, warum ich ein großartiger Trainer bin, ist, dass ich unter die Oberfläche sehen und das Beste aus meinen Spielern herausholen kann. Du kannst behaupten, dass es dir gut geht, bis du schwarz wirst, aber irgendwas belastet dich. Wenn es nicht das Unglück ist, entschuldige ich mich. Du wirst trotzdem eine tolle Zeit bei dem Treffen haben. Du wirst eine Menge netter Leute kennenlernen. Wenn es der Unfall ist, kannst du mir später dafür danken, dass ich dich gedrängt habe, dir Hilfe zu holen.

Und wenn ich nicht hingehe?, frage ich, damit ich Bescheid weiß.

Du wirst in die Third Line versetzt, bis du besser spielst. Heute bist du noch entschuldigt, das Training verpasst zu haben. Nächstes Mal wirst du meinen Besuch nicht so nett finden.

Ich finde ihn auch heute nicht nett, gebe ich ehrlich zu.

Anstatt beleidigt zu sein, grinst Coach West. Das bedeutet, dass ich meine Arbeit gut mache. 


Kapitel 2



Danica



Travis!, rufe ich die Treppe hinauf, während ich mich bücke, um drei Paar seiner Schuhe im Wohnzimmer aufzusammeln. Vergiss nicht, dass ich will, dass du zwei zusätzliche Schichten unter deiner Jacke anziehst.

Ich weiß!, antwortet er. In seinem Tonfall schwingt die Enttäuschung mit, dass ich mich in seine Klamottenwahl einmische. 

Ich lächele und stelle die Schuhe auf die Treppe, jedes Paar auf eine andere Stufe. Ich freue mich schon fast auf die Vorstellung, dass ich ihn zwingen werde, die Schuhe wieder in sein Zimmer zu tragen, wenn er herunterkommt. Aus irgendeinem Grund hasst er den Weg nach oben, obwohl er die Energie von tausend batteriebetriebenen Hasen hat. Genauso wie er es hasst, den Geschirrspüler auszuräumen und die Mülltonnen an den Straßenrand zu rollen.

Ich wende mich der Küche zu und will mir gerade einen Kaffee einschenken, als ich seine stampfenden Füße auf der Treppe höre. Ich gehe ihm entgegen, bevor er ganz unten ankommt, und zeige auf die Schuhe. Du kennst die Regeln. Du sollst deine Schuhe nur in deinem Schrank abstellen.

O Mann, stöhnt er übertrieben dramatisch. Kann ich sie nicht heute Abend mit hochnehmen, wenn wir wieder zu Hause sind?

Nein, das kannst du nicht. Ich zeige die Treppe hinauf. Nach oben. Sofort.

Er knurrt und murrt, aber er tut, was man von ihm verlangt, denn ganz ehrlich, er ist so ein tolles Kind. Es macht mir Spaß, all diese kleinen Kämpfe mitzuerleben, während Travis älter und reifer wird. Die Art, wie er Grenzen und Regeln überschreitet, ist ein Ritus des Übergangs. Zumindest versichert mir das meine Schwester Reba, die selbst einen Sohn hat, der allerdings vier Jahre älter ist als meiner.

Erst vor ein paar Tagen arbeitete ich am Küchentisch an einem Fördermittelantrag, während Travis seine Hausaufgaben erledigte. Er schloss sein Mathebuch, um nach oben zu gehen und die ihm zustehende halbe Stunde fernzusehen. Ich habe nicht einmal von meiner Arbeit aufgeschaut. Hey, Kumpel, tust du mir einen Gefallen und räumst die Spülmaschine ein?

Auf keinen Fall. Das ist dein Job. Ich räume sie aus und du ein.

Ich musste mir auf die Zunge beißen, um nicht zu lachen, denn er sah so ernst aus in seiner Einschätzung, wie die Dinge zwischen Eltern und Kind funktionieren.

Nein, sagte ich und schenkte ihm ein Lächeln. Deine Aufgabe ist es, jede nur erdenkliche Arbeit in diesem Haus mit zu erledigen. Im Gegenzug erlaube ich dir, ein Dach über dem Kopf und Essen im Bauch zu haben. Ich tue schon eine Menge für dich. 

Travis verdrehte die Augen, und dann brach ich in Gelächter aus. Aber ich wies mit dem Kopf auf den Geschirrspüler. Na los, räume ihn für mich ein. Ich habe noch mehr Arbeit zu erledigen.

Und am meisten schmolz mein Herz, als er nicht zum Geschirrspüler ging, sondern zu mir, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben. Du bist die beste Mom aller Zeiten. Auch wenn ich für dich Hausarbeiten machen muss.

Travis stürmt mit seinen Schuhen in der Hand die Treppe hinauf und ich kann nicht widerstehen. Und wirf sie nicht einfach so in den Schrank!

Ich höre, wie sie mit einem dumpfen Schlag entsorgt werden und schüttele den Kopf.

Das lasse ich ihm durchgehen, denn er ist erst neun Jahre alt, und das Letzte, was ich will, ist, überheblich zu sein. Nachdem Mitch gestorben war, war es für mich ganz natürlich, Travis mit meiner Liebe zu überschütten, aber manchmal habe ich es übertrieben und ihn fast damit erstickt. Nicht aus der Angst heraus, dass ich ihn im Handumdrehen verlieren könnte, so wie ich meinen Mann verloren habe, sondern mit Regeln und Verlässlichkeit. Ich dachte, wenn ich meine Umgebung kontrollieren könnte, wozu auch gehörte, Travis an einer strammen Leine zu halten, könnte ich ihn am Leben und in Sicherheit halten.

Erst durch intensive Beratung für mich allein, für Travis allein und dann für uns beide zusammen habe ich gelernt, die Zügel zu lockern, die ich unwillkürlich angezogen hatte. Es ist ein Sieg für mich, dass ich damit zufrieden bin, dass er seine Schuhe in den Schrank bringt, auch wenn er sie dort ohne Rücksicht auf Ordnung hineinwirft.

Es ist auch eine große Sache für mich, ihn rausgehen und einen Neunjährigen sein zu lassen, ohne dass ich ihn beschütze. Gott, ich weiß, es ist dumm, zu denken, dass er in Gefahr ist, wenn ich nicht in seiner Nähe bin. Aber aus irgendeinem Grund hatte ich eine Phase, in der ich dachte, dass Mitchs Tod bei einem Flugzeugunglück irgendwie meine Schuld war. Es war ein bescheuertes Denken und die Therapie hat mir sehr geholfen.

Das heißt aber nicht, dass ich nicht immer noch meine Dämonen habe, die nach draußen brechen wollen.

Travis rennt die Treppe hinunter. Ich zucke zusammen, weil ich sehe, dass einer seiner Schuhe offen ist, und ich stelle mir sofort vor, wie er auf der Treppe stürzt und sich das Genick bricht, aber ich verdränge es. Er kommt sicher unten an, und ich muss diesen Gesichtsausdruck haben, der ihm sagt, dass ich im Angstmodus bin.

Es wärmt mein Herz, als mein Sohn es erkennt und dann seine Arme um meine Taille schlingt. Mit neun Jahren und der Größe seines Vaters, wenn er mal erwachsen ist, ist er jetzt schon in der Lage, seinen Kopf auf meine Schulter zu legen. Ich hab dich lieb, Mom.

Ich liebe dich auch, mein Schatz, flüstere ich, während ich ihn an mich ziehe. Ich genieße diese Momente, auch wenn meine Paranoia der Auslöser dafür ist. Und Reba hat mich vorgewarnt, dass kleine Jungs sich in Monster verwandeln, wenn sie Teenager sind, also genieße ich diese Zeit, solange sie noch andauert.

Komm schon, sagt Travis aufgeregt. 

Er eilt zur Tür und schnappt sich seine Tasche mit der Eishockeyausrüstung und den Schläger, der an der Wand lehnt. Er wirft einen Blick über die Schulter auf mich, und die Sonne, die durch die Seitenscheibe einfällt, lässt sein blondes Haar leuchten. Mir bleibt das Herz stehen, weil er Mitch so ähnlich sieht, bis hin zu dem schiefen Grinsen, das ich schon fast mein ganzes Leben lang liebe. Es ist, als würde ich seinen jüngeren Doppelgänger ansehen, damals, als wir als kleine Kinder zusammen angeln gingen. 

Travis rennt zur Tür hinaus und die Illusion meines toten Mannes zerbricht. Ich erleide den unvermeidlichen Stich des Schmerzes, wenn mich der Verlust trifft. Doch ich mache weiter, habe einen wunderbaren Sohn und viel zu viel, wofür ich dankbar sein kann, um zu trauern.

Auf dem Weg zum Freiluft-Stadion plaudert Travis über den bevorstehenden Start der Jugend-Eishockeyliga. Er sollte schon letztes Jahr damit beginnen, aber das Flugzeugunglück hat alles zunichtegemacht. Wir waren beide so sehr von der Trauer überwältigt, dass der Beginn der Saison an mir vorbeiging, ohne dass ich es überhaupt bemerkte. Als ich es Travis gegenüber erwähnte, war er nicht interessiert, und mir blutete das Herz. Er und Mitch hatten sich darauf gefreut, dass Travis an Wettkämpfen teilnehmen würde, zumal der Junge gut auf Schlittschuhen ist, seit er laufen kann.

Aber dieses Jahr ist es anders. Als die Anmeldung geöffnet wurde, war Travis ganz aus dem Häuschen, weil er mitmachen wollte. Ich musste definitiv mein Budget einschränken, um es mir leisten zu können, denn Eishockey ist teuer, aber das Lächeln in seinem Gesicht ist es wert.

Heute sind ein paar seiner Schulfreunde auf dem Eis, um zu trainieren. Das wurde von einer der Eishockey-Mütter organisiert, deren Sohn in Travis dritter Klasse ist. Als wir auf den Parkplatz fahren, will Travis fast aus dem Auto springen, bevor ich zum Stehen komme.

Moment mal, Kumpel!, rufe ich.

Er stöhnt frustriert auf und schaut aus dem Fenster. Mom, sie sind schon auf dem Eis. Er wirft mir einen klagenden Blick zu, bereit, die Tür aufzustoßen.

Ich setze meinen besten Mutterblick auf. Kannst du bitte noch zehn Sekunden warten? Himmel noch mal.

Er rollt mit den Augen, und ich erinnere mich daran, dass er mich erst vor einer halben Stunde spontan mit Worten der Liebe umarmt hat. Ich strecke die Hand aus und zerwühle seine Haare. Ich hole dich um vier Uhr bei Mikey ab. Du kannst das Telefon seiner Mutter benutzen, um mich anzurufen, wenn du etwas brauchst.

Ich werde nichts brauchen.

Oder wenn ich dich früher abholen soll.

Ich möchte nicht früher abgeholt werden.

Oder wenn du mich vermisst und den Klang meiner Stimme hören willst.

Travis grinst. Du bist eine Drama-Queen, Mom.

Lachend nicke ich in Richtung Eis. Geh schon, frecher Bengel.

Er hält mir seine Wange hin. Ich küsse sie und sehe dann zu, wie er zu seinen Freunden rennt. Er schaut nicht ein einziges Mal zu mir zurück, aber so sollte es sein. Er ist ein unbeschwertes Kind, das nur das sieht, was vor ihm liegt, und nicht den Schmerz der Vergangenheit.



***



Stone und Harlow veranstalten diese Woche unser Treffen. Unsere Gruppe besteht aus Angehörigen – egal ob blutsverwandt oder im Herzen verbunden –, die jemanden bei dem Flugzeugunglück verloren haben, und wir haben die Gruppe inoffiziell This Pucking Sucks genannt. Sie wurde von Brienne Norcross, der Besitzerin der Pittsburgh Titans, etwa zwei Monate nach der Katastrophe gegründet. Sie verlor bei dem Unglück ihren Bruder und trauerte nicht nur um das Team, sondern auch um ein Familienmitglied, wie viele von uns.

Die Gruppe war anfangs recht groß. Viele der Witwen und Witwer blieben eine Zeit lang in der Gegend, aber nach und nach zogen einige weg. Die meisten Ehefrauen der Spieler waren nur vorübergehend in Pittsburgh, da sie wegen der Arbeit ihrer Männer dorthin gezogen waren. Einige, so wie ich, hatten jedoch Wurzeln geschlagen. 

Mitch ist mit achtzehn Jahren hierher gezogen, um bei den Titans zu spielen. Ich war damals erst sechzehn und zwei Jahre lang unglücklich von ihm getrennt, aber ich bin nach dem Highschool-Abschluss sofort nachgekommen. Man sollte meinen, das hätte meine Eltern verärgert, aber das Gegenteil war der Fall, sie haben mich unterstützt. Sie wussten, dass ich das College zu Hause nicht abbrach, um nur einem Jungen nachzulaufen. Sie hatten gesehen, wie ich und Mitch zusammen aufwuchsen und wie wir uns von Spielkameraden zu Freunden entwickelten, miteinander ausgingen und uns verliebten.

Ich wurde an der Uni in Pittsburgh angenommen und liebte es, Studentin zu sein, obwohl ich zugeben muss, dass es ohne Mitch an meiner Seite nicht annähernd so erfüllend gewesen wäre. Ich zog bei ihm ein und das Leben war herrlich.

Aber dann kam die verrückte Wende. Ich wurde in der Mitte meines ersten Studienjahres schwanger, was unsere Pläne durcheinanderbrachte. Eine Schwangerschaft war das Letzte, was wir in dieser frühen Zeit unseres Lebens wollten, und natürlich waren Mitch und ich geschockt. Noch größer war mein Schock, als Mitch am Tag nach meinem positiven Schwangerschaftstest mit einem Diamantring nach Hause kam und mir einen Heiratsantrag machte. Wir hatten immer davon gesprochen, dass wir seelenverwandt sind und für immer zusammenbleiben werden, aber wir hatten nie konkret über Verlobung, Heirat oder Kinder gesprochen. Wir waren schon so gut wie ewig zusammen, und so gingen wir davon aus, dass wir für immer zusammen bleiben würden.

Und doch, als er galant auf die Knie ging und mir einen Ring präsentierte, der so unfassbar groß und funkelnd war, konnte ich nicht glauben, dass wir nicht schon früher über diese Dinge gesprochen hatten, denn es fühlte sich so natürlich an, als ich meine Arme um seinen Hals warf und Ja! rief.

Auf die Verlobung folgte eine schnelle, aber wunderschöne Hochzeit im Beisein unserer Familien und aller Titans. Ich lernte schnell, wie man eine Eishockey-Ehefrau ist, da Mitch tagelang nicht da war. Während meiner Schwangerschaft war er so oft wie möglich an meiner Seite, aber es gab ein paar Termine, die er verpasste, weil er auf Reisen war. Ich war gerade neunzehn geworden, als ich Travis zur Welt brachte, und Mitch konnte dabei sein. Meine schönste Erinnerung an ihn ist der Ausdruck in seinem Gesicht, als er seinen Sohn zum ersten Mal im Arm hielt.

Ich konnte mein erstes Studienjahr an der Uni beenden, während ich schwanger war, aber nach der Geburt von Travis bin ich nicht mehr zurückgekehrt. Mitch und ich haben beschlossen, dass es für mich besser ist, Vollzeitmutter zu sein, und diesen Schritt habe ich nie bereut.

Fast ein Jahrzehnt später bin ich immer noch in Pittsburgh, auch wenn viele der anderen Ehefrauen, Verlobten und Freundinnen weggezogen sind. Wir halten immer noch Kontakt und veranstalten sogar einige Zoom-Anrufe in der Selbsthilfegruppe, bei denen wir alle etwas trinken und uns über das Leben der anderen austauschen.

Aber fast jeden Sonntag kommt die Gruppe zusammen. Nicht jeder kann jedes Mal dabei sein. An einem Wochenende haben wir eine Gruppe von zehn Personen, am nächsten sind es nur zwei, die sich zum Mittagessen treffen. Und es sind nicht nur die Ehefrauen oder Lebensgefährtinnen, sondern auch Familienmitglieder oder Freunde, die nach dem Verlust eines Titans-Mitglieds den gleichen Kummer haben wie wir.

Heute ist ein besonderer Tag, denn die Mannschaft ist in der Stadt und morgen ist ein Heimspiel, sodass Stone und Harlow sich bereit erklärt haben, sie bei sich aufzunehmen. Stone hat bei dem Unfall seinen Bruder Brooks verloren und ist aus der Minor League hochgerufen worden, um seinen Platz im Team einzunehmen. Sie wohnen in einem schönen renovierten Lagerhaus mit mehreren Wohnungen darin ein paar Blocks nördlich des Flusses, nur eine kurze Fahrt vom Stadion entfernt. Ich finde einen Parkplatz zwei Blocks weiter. Als ich zum Eingang des Wohnblocks gehe, sehe ich, wie Cannon West aus seinem Auto aussteigt. Er schließt es ab, steckt den Schlüssel ein und nickt zu der Tasche in meiner Hand. 

Was hast du mitgebracht?

Nudelsalat. Und du?

Er hält eine Einkaufstüte hoch. Snickers Minis.

Lachend umarme ich ihn mit einem Arm. Auch gut.

Der Trainer der Titans kommt zu einigen unserer Treffen, und beim allerersten, bei dem er dabei war, bestand er darauf, dass wir ihn duzen sollen. Er hat bei dem Absturz niemanden verloren, aber er ist da, um uns als jemand zu unterstützen, der in seinem Leben ebenfalls Verluste erlitten hat. Wir plaudern den ganzen Weg in das Gebäude und die Treppe hinauf in den zweiten Stock, an dessen Ende sich die Wohnung von Stone und Harlow befindet. Auf dem Flur ist bereits Gelächter zu hören, und das höre ich sehr gern. Cannon und ich lächeln.

Bevor er die Tür erreicht, fragt er: Wie läuft es mit dem neuen Job?

Die Frage löst Freude in mir aus. O mein Gott, sehr gut. Ich meine, es gibt so viel zu lernen, aber Brienne ist eine geduldige Lehrerin.

Sie hätte sich niemand besseren für die Leitung der Stiftung ihres Bruders aussuchen können. 

Sein Kompliment wärmt mich, denn ich kämpfe jeden Tag mit dem Hochstaplersyndrom. Von dem Moment an, als Travis geboren wurde, war es meine Aufgabe, seine Mutter zu sein. Mitch verdiente genug Geld, damit ich nicht arbeiten musste, und ich ging nie zurück aufs College. Meine Aufgabe war es, das Leben meines Sohnes und meines Mannes so gut wie möglich zu gestalten. Seit Mitchs Tod war es nicht einfach. Weder emotional noch finanziell. Briennes Jobangebot als Leiterin einer neuen Wohltätigkeitsorganisation, die sie nach ihrem Bruder benannt hat, begeisterte mich. Es kam genau zum richtigen Zeitpunkt, denn ich war kurz davor, das Handtuch zu werfen und nach Hause nach Massachusetts zu gehen, wo meine Eltern Travis und mich gern aufgenommen hätten. 

Aber jetzt habe ich ein Ziel, und Brienne zeigt mir, dass ich sowohl Mutter als auch berufstätig sein kann. Sie hilft mir zu erkennen, dass ich mich in jeder Hinsicht um meinen Sohn kümmern kann, und das gibt mir Kraft. Nach den vergangenen zehn Monaten fühlt es sich gut an, dazu in der Lage zu sein. 


Kapitel 3


Camden


Ich kenne alle Leute hier, und trotzdem fühle ich mich ausgesprochen unwohl. Als ich bei Stone und Harlow ankomme, empfängt mich Harlow an der Tür. Sie packt mich am Arm und zieht mich in die Küche.

Hier stehen Essen und Getränke. Bediene dich und komm dann zu uns ins Wohnzimmer.

Ich lade einen Teller mit verschiedenen Speisen voll, die die Leute mitgebracht haben. Es gibt eine Schale mit Snickers, und ich vermute, dass sie vom Coach ist. Ich weiß zwar, dass er zu einigen dieser Treffen kommt, aber ich bin mir sicher, dass er heute hier ist, um zu checken, ob ich auch da bin. Ich habe nichts mitgebracht, weil Coach West es mir nicht aufgetragen hat, aber Harlow hat mir versichert, dass das nicht nötig ist.

Im Wohnzimmer lande ich neben den Türen zum Balkon und unterhalte mich mit Hendrix und Coen. Wie passend. Alle drei Glückspilze zusammen.

Man sollte meinen, ein solches Erlebnis würde uns eng zusammenschweißen, aber seltsamerweise sprechen wir drei nie über den Unfall. Sicher, wir haben uns in den Wochen danach gegenseitig unterstützt und uns auf mehreren Beerdigungen und Gedenkfeiern von den Opfern verabschiedet. Aber schließlich haben wir alle irgendwie weitergemacht, weil wir die Saison mit einem neuen Team fortsetzen mussten.

Hendrix und ich konnten uns auf Eishockey konzentrieren, während das Team wieder aufgebaut wurde. Coen ist leider eine Zeit lang auf die schiefe Bahn geraten und wurde schließlich suspendiert. Zum Glück hat er sich im Sommer wieder aufgerappelt, und jetzt ist er zurück, verliebt und spielt besser denn je.

Mir ist klar, dass ihre Freundinnen nicht dabei sind, und ich frage mich, ob diese Veranstaltung nur für diejenigen offen ist, die einen geliebten Menschen verloren haben. Harlow ist anwesend, aber sie wohnt hier und Stone ist der Gastgeber. Außerdem war sie mit seinem Bruder Brooks befreundet. 

Wo ist Stevie?, frage ich Hendrix.

Arbeiten, sagt er und taucht eine Gurkenscheibe in einen Dip. 

Und Tillie?, frage ich Coen. 

Sie wollte mitkommen, musste aber zurück nach Coudersport. Sie leitet eine Kunstausstellung.

Nun, das beantwortet diese Frage. Offenbar ist die Gruppe offen für Ehefrauen und Freundinnen. Ich sehe Brienne hier, aber nicht Drake, der wahrscheinlich Zeit mit seinen Jungs verbringt.

Es sind nicht nur Spieler im Flugzeug gestorben. Ich sehe Boyd Frazer; seine Frau Jessie war eine unserer Trainerinnen. Er wohnt in Pittsburgh und ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen. 

Es gibt hier eine Handvoll Witwen. Maggie Pearsall, die mit Cory, einem unserer Verteidiger, verheiratet war. Sie ist immer noch in der Gegend, weil sie auch in Pittsburgh wohnt. 

Kateryna Kozar, die mit unserem First-Line-Center Maksym verheiratet war, ist hier. Beide kommen aus der Ukraine. Ich habe Kateryna auf einigen der Partys nach den Spielen gesehen und gewusst, dass sie mit einem Arbeitsvisum mit ihren beiden Töchtern in Pittsburgh geblieben ist. 

Und Danica Brandt, Witwe unseres linken Außenstürmers Mitch. Auf der Weihnachtsfeier der Titans wurde bekannt gegeben, dass sie eine neue Wohltätigkeitsorganisation leiten wird, die Brienne gegründet und nach ihrem Bruder benannt hat. Die Adam Norcross Charitable Foundation. Das ist ein faszinierendes Konzept, an das ich bisher nicht gedacht habe. Ihr Hauptziel ist es, die Angehörigen von Profisportlern und Betreuern zu unterstützen, die entweder verstorben oder arbeitsunfähig geworden sind und nicht mehr spielen können. Sie ist nicht nur für den Eishockeysport und auch nicht nur für die Vereinigten Staaten gedacht, sondern eine weltweite Stiftung, die von Danica geleitet werden wird.

Ich habe mich gefreut, das zu hören, und es war schön, sie vorletzte Woche auf der Weihnachtsfeier wiederzusehen. Natürlich kenne ich einige der Angehörigen besser als andere, aber Danica kenne ich gut. Mitch und ich haben in derselben Line gespielt, also haben wir viel mehr zusammen abgehangen als einige der anderen Spieler. In den Jahren, in denen wir zusammengespielt haben, war ich bei ihnen zu Hause zum Essen, habe ihre Eltern und andere Familienmitglieder getroffen, die zu Besuch kamen, und einmal bin ich mit ihm in Travis erste Klasse gegangen, um den Kindern Märchen vorzulesen.

Ich habe einen lockeren Kontakt zu Danica gehalten. Sie kommt immer noch zu einigen der Spiele, After-Partys und Teamveranstaltungen, da Brienne dafür sorgt, dass alle Familienmitglieder des ehemaligen Teams eingeladen werden. Anfangs kam Danica nicht, weil sie wahrscheinlich in ihrer Trauer versunken war. Aber in dieser Saison habe ich sie öfter mal gesehen, und es war schön, wie ihr Lächeln mit der Zeit immer strahlender wurde.

Wenn ich mir Danica jetzt ansehe, weiß ich nicht genau, wie das vergangene Jahr für sie gelaufen ist. Ich bin etwas überrascht, dass sie in der Gegend geblieben ist, da sie hier sonst niemanden hat. Ich weiß, dass ihre ganze Familie – und die von Mitch – in Massachusetts lebt. 

Natürlich habe ich sie nie nach den Gründen gefragt, warum sie nicht nach Hause zurückgekehrt ist. Wir haben uns nur kurz unterhalten, manchmal beiläufig bei Veranstaltungen, aber soweit ich das beurteilen kann, scheint es ihr gut zu gehen.

Genau wie mir. 

Alter. Eine Hand klammert sich um meine Schulter und ich drehe mich zu Stone um. Der Coach hat gesagt, du würdest kommen. Schön, dass du da bist.

Er ist offensichtlich von meiner Anwesenheit überrascht. Seit dem Unfall sind zehneinhalb Monate vergangen und ich war noch nie auf einem dieser Treffen, und ich habe mit Stone auch noch nie über den Unfall gesprochen, außer um ihm mein Beileid wegen seines Bruders auszusprechen. 

Der Coach hat es sozusagen angeordnet, sage ich.

Stone nickt. Weil du gestern beim Training gefehlt hast.

Ich zucke mit den Schultern, während ich Coen und Hendrix ansehe, die mich ohne Rüge und verständnisvoll ansehen. Aber wie können sie etwas verstehen, wenn nicht einmal ich weiß, was mit mir geschieht?

Siehst du, sagt er. Du kennst all diese Leute. Keiner ist ein
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