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« The past is now part of my future, 
The present is well out of
                    hand. »

                    
Joy Division, Heart and Soul
                

            

        
    
        
            
                
                
                      





                      



                    Ensuite, je repris les patrouilles de nuit. Plus question pour
                        eux de me filer des missions de jour. Je passais mon temps à répondre à des
                        appels d’urgence à 4 heures du mat, je montais et descendais des escalators
                        morts en essayant de ne penser à rien. J’étais très doué pour ça dans le
                        temps. J’eus du mal à y croire, quelques mois plus tard, quand je revis mon
                        souffle dans l’air. Quand je vis revenir le mois de novembre.

                    « Ça dégringole », dit Sutty, qui refusait de sortir de la
                        voiture. Parfois, c’était de la grêle et parfois de la neige fondue. Ce
                        soir, ça tombait à verse, la pluie étouffait les lumières et nettoyait les
                        rues. Elles en avaient bien besoin. Mon équipier me tendit son journal et je
                        descendis de la bagnole en le tenant au-dessus de ma tête comme un
                        parapluie.

                    On répondait à l’appel d’un gérant de magasin caritatif. Je
                        regardais sa bouche remuer. Il voulait que je fasse déguerpir deux sans-abri
                        qui avaient trouvé refuge dans l’entrée de l’immeuble. Je ne comprenais rien
                        à son histoire, mais bon, il faut dire que je n’écoutais pas vraiment. Il
                        avait des poils noirs emmêlés dans les narines ; on aurait dit le
                        commencement de la moustache de Hitler. Je jetai un coup d’œil à l’homme et
                        à la femme qui dormaient dans l’entrée, j’accusai le gérant de faire perdre
                        son temps à la police et regagnai la voiture sous la pluie.

                    Je grimpai à bord et rendis à Sutty son journal trempé, sa
                        punition pour ne pas être venu avec moi. Il me regarda d’un air mauvais et
                        reporta son attention sur une page pliée, dégoulinante.

                    « Tu as vu ce truc ? » Il brandit le journal et jaugea ma
                        réaction. « C’est moche de mourir comme ça, non ? »

                    La photo était floue à cause de la pluie, le texte aussi, mais
                        je reconnus la fille. Elle avait fait partie d’un groupe, trois filles que
                            j’avais fréquentées
                        un moment l’année dernière. Le sous-titre de l’article indiquait qu’elle
                        avait vingt-trois ans au moment de sa mort. Elle en avait donc vingt-deux
                        quand je l’avais connue. Par la vitre, je regardai novembre qui revenait.
                        Elle était la dernière des trois. Sutty se pencha vers moi et se racla la
                        gorge. Une toux de cimetière.

                    « Allez, dit-il, qu’est-ce qui s’est réellement passé
                        là-bas ? »

                    Je le regardai sans ciller.

                    « Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. »

                    Je savais seulement où ça avait commencé, un an plus tôt. Les
                        trois fautes contre moi, et toutes les raisons qui m’empêchaient de refuser.
                        Je n’aurais pas pu lui expliquer les filles, les femmes, qui avaient
                        brièvement traversé ma vie. Et l’avaient brièvement changée. Il n’aurait pas
                        compris leurs rires, leurs indignations, leurs secrets. Durant le restant de
                        la nuit, mon regard dériva sur les gens dans les rues, les filles, les
                        femmes, et j’avais l’impression de voir les vies qu’elles ne vivraient pas.

                    De retour chez moi au petit matin, je me servis un verre et
                        m’assis. Je passai d’une station de radio à une autre, jusqu’à ne plus
                        pouvoir tergiverser. Je relus le journal et m’autorisai à repenser à cette
                        histoire, véritablement, pour la première fois depuis des mois.

                    « Tu me tues », avait-elle dit.

                    Que s’était-il réellement passé là-bas ?
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  Le jeune couple traversa pour m’éviter et j’entendis tinter des pièces de monnaie dans une poche.
  Une rue que vous voyez chaque jour peut prendre un aspect inconnu quand vous êtes couché à plat ventre par terre, et il me fallut une minute pour comprendre où je me trouvais. Le trottoir était gelé. Un brouillard bas troublait l’air, et rien ne pouvait le traverser sans en être altéré. Il floutait toute la ville, il ternissait l’éclat d’un vendredi soir parmi d’autres.
  J’avais le bras gauche ankylosé et je roulai sur le côté pour regarder l’heure. Le verre de ma montre était cassé. En supposant qu’elle se soit arrêtée au moment de ma chute, et qu’une poignée de minutes seulement se soit écoulée, il me restait encore plus d’une heure. Je pouvais enfiler des vêtements secs et arriver au bar largement à temps pour assister à la livraison. Je me relevai en prenant appui contre un mur. Mon visage m’élançait et c’était comme si mon cerveau bringuebalait en toute liberté à l’intérieur de mon crâne, effaçant des codes PIN et des noms d’amis d’enfance.
  Je regardai le jeune couple disparaître dans le brouillard. Malgré les réseaux sociaux, les caméras de surveillance et l’État, on vivait dans un monde où l’on pouvait encore disparaître si on le souhaitait. Et même si on ne le souhaitait pas. Un mois environ s’était écoulé depuis que l’histoire avait fuité.
  Un mois que j’étais porté disparu.
  Je palpai l’arrière de mon crâne, là où quelqu’un m’avait violemment frappé. Mon portefeuille se trouvait toujours dans ma poche, je n’avais donc pas été dépouillé. J’avais été averti. Il n’y avait personne d’autre dans les parages, mais je sentais des yeux partout sur moi.
  La rue tanguait et je dus m’accrocher à un lampadaire. Je fis plusieurs pas en gardant les yeux fermés, sans craindre de percuter un obstacle.
  En tournant au coin d’une rue, je me retrouvai à Back Piccadilly. Je reconnus immédiatement les constructions de brique rouge fatiguées à leurs escaliers de secours extérieurs. Ces murs d’immeubles, de part et d’autre d’une ruelle, formaient une autoroute étouffante. La pluie du soir avait emprisonné le clair de lune et je continuai à marcher, par nostalgie plus qu’autre chose. Il y avait au bout de la rue un café ouvert toute la nuit où j’avais passé pas mal de temps dans une autre vie. J’avais cessé d’y aller depuis des années, et la ville avait tellement changé que j’étais certain de ne pas y croiser de visages d’autrefois.
  J’avais fait quelques pas à l’intérieur de la ruelle quand j’entendis une voiture démarrer derrière moi. Un moteur grogna et montra ses muscles, avant de se mettre à ronronner. Une lumière inonda l’étroit passage et une silhouette déformée poussa à l’extrémité de mes pieds.
  Plus fine que dans mon souvenir.
  Je regardai, par-dessus mon épaule, les phares aveuglants. La voiture attendait à l’entrée de la ruelle. Il n’y a rien à voir ici. Je tournai la tête et repartis. J’étais arrivé à mi-chemin quand les faisceaux lumineux tremblèrent. Et commencèrent à me suivre.
  Le moteur vrombit et la voiture se rapprocha. Elle donnait l’impression de se trouver à un mètre derrière moi, et je compris alors que je n’avais jamais réellement disparu. Les phares me brûlaient le dos. Je n’avais plus envie de me retourner pour regarder le conducteur dans la lumière aveuglante. J’avais peur de ce que je risquais de voir.
  Je me plaquai dans un renfoncement pour laisser passer la voiture. Elle demeura immobile quelques secondes. En plissant les yeux, je reconnus une BMW. Peinture noire et chromes éclatants. Je sentais la nuit dans mes poumons. Le sang qui chantait dans mes veines. Une vitre s’abaissa, mais je ne voyais pas à l’intérieur.
  « Inspecteur Waits ? dit un homme.
  — Qui pose la question ? »
  J’entendis un rire de femme sur le siège du passager.
  « Ce n’est pas une question, mon joli. Montez. »
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  La pluie qui martelait le pare-brise se moquait de moi. Mes veines étaient usées et faibles ; assis à l’arrière de la voiture, j’essayais de serrer le poing pour m’amuser. Je pensais aux amphètes dans la poche de mon manteau.
  « C’est vrai ce qu’on raconte, alors ? » demanda le chauffeur, qui semblait lire dans mes pensées.
  Proche de la cinquantaine, il avait des épaules carrées, qu’il faisait rouler à la manière d’un poids moyen chaque fois qu’il tournait le volant. Sa veste cintrée, gris anthracite, était presque assortie à ses cheveux. Quand il jetait un coup d’œil dans le rétroviseur, c’était avec désinvolture ; il regardait à travers moi comme si je n’existais pas. La femme avait des cheveux blond lavasse, attachés en une queue de cheval très professionnelle.
  Je ne dis rien.
  Le froid glacé de mes vêtements trempés m’obligeait à serrer la mâchoire pour ne pas trembler. La seule chose dans la voiture qui ne venait pas tout droit de chez le concessionnaire était un scanner de la police. Éteint pour le moment. Il flottait dans l’habitacle une odeur de parfum chic, vanillé, que je ne reconnaissais pas. Il ne correspondait pas aux deux personnes assises à l’avant. Ça sentait l’argent, la jeunesse.
  On s’éloignait avec insistance de l’endroit où ils m’avaient ramassé. Loin de la vie nocturne, des lumières éclatantes. En passant devant les boutiques vides et les commerces locaux vendus aux enchères. Les énormes bâtiments inoccupés. La grand-rue à l’agonie.
  « Qu’est-ce qu’il veut ? » demandai-je.
  L’homme capta mon regard dans le rétroviseur.
  « J’ai pas posé la question. »
  On s’engagea dans Deansgate.
  Longue de deux kilomètres, cette artère s’étend d’un bout à l’autre de la ville. Sur cette distance, on trouve tout, des restaurants sur invitation uniquement aux soupes populaires miséreuses, et tout ce que vous pouvez imaginer entre les deux.
  « Où il est ?
  — Beetham Tower. »
  Sans doute laissai-je échapper un juron.
  « Vous y êtes déjà allé, non ? » dit la femme.
  Plus haut building du pays, en dehors de la capitale, la Beetham Tower faisait initialement partie d’un projet de construction de plusieurs gratte-ciel. L’idée était de se développer de plus en plus en hauteur, chaque tour mesurant quelques mètres de plus que la précédente : une sorte de gigantesque graphique en métal terne symbolisant une croissance sans fin. Des promoteurs avaient décidé qu’ils pourraient gagner des millions en vendant à crédit de petits appartements trop chers à des célibataires, hommes et femmes, notre seule denrée. Mais ils se berçaient d’illusions. Quand l’économie s’était effondrée autour d’eux, les propriétaires, les investisseurs et les entrepreneurs avaient tout perdu. Le taux de suicide chez les hommes avait légèrement augmenté, et tous les autres avaient poursuivi leur chemin.
  Aujourd’hui, la plupart de ces chantiers de construction abandonnés étaient cannibalisés par des récupérateurs de ferraille. Les autres pourrissaient, l’eau de pluie s’accumulait dans les fondations à ciel ouvert. Ils rouillaient comme des plaies béantes dans le sol. À certains moments, durant les trois années de travaux, on crut que la Beetham Tower elle-même ne serait jamais achevée. Malgré tout, elle avait continué à grimper, tel un doigt d’honneur adressé à toute la ville.
  On quitta Deansgate et on s’arrêta devant l’entrée du parking de la tour. Un voiturier rayonnant, habillé comme Sinatra, se pencha par la vitre baissée. Reconnaissant immédiatement le chauffeur, il perdit son sourire et nous fit signe de descendre sous terre.
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  La Beetham Tower abrite un hôtel Hilton, des appartements et, au dernier étage, des penthouses sur mesure.
  Si la structure d’ensemble est profilée, l’annexe de quatre étages située à la base est beaucoup plus large. Forcément puisqu’elle accueille une salle de bal, une piscine et les enfants souriants des deux pour cent les plus riches. Les murs du hall et du bar du rez-de-chaussée sont presque entièrement vitrés. Et conçus de manière que si quelqu’un regardait dehors par hasard, il ne verrait que son propre reflet.
  J’y suis déjà venu, oui.
  Un an plus tôt, après qu’une jeune femme avait trouvé la mort en tombant d’une fenêtre du dix-neuvième étage. Dasa Ruzicka était une travailleuse du sexe, une mineure venue de la République tchèque, vendue par son père à un trafiquant local. On lui avait fait traverser l’Europe clandestinement à quatorze ans. Il était facile d’enlever des filles dans ces contrées car elles disparaissaient très souvent. Chaque cas passait inaperçu dans cette ambiance générale. Mais si on avait choisi Dasa, c’était pour une autre raison, élémentaire.
  Elle était belle, mais pas cette version émaciée de la beauté que l’on trouve de nos jours un peu partout. Elle redonnait un sens à ce mot. Son teint clair se prêtait naturellement à la prostitution car, en dépit de toute la tristesse que la vie faisait défiler devant ses yeux, elle continuait à paraître pure, d’une certaine façon. C’était une cause de frustration permanente dans mon métier : les filles et les femmes étaient des objets que l’on baisait et que l’on frappait. Que l’on balançait par les fenêtres. Je me demandais ce que cela disait sur nous, aujourd’hui, quand la pire chose qui pouvait vous arriver était d’être gracieuse.
  J’avais la certitude que Dasa n’avait pas pu se jeter à travers la fenêtre avec une telle force. Mais la chambre était inoccupée. J’avais cloîtré les clients et les employés pendant des heures et interrogé toutes les personnes qui avaient pu accéder à cet étage avec leur clé magnétique. À la suite des plaintes des clients fortunés, on avait envoyé un inspecteur principal me relever. Je l’avais conduit dans une chambre vide du dix-neuvième étage pour tenter de lui expliquer la situation.
  Comme il refusait de m’écouter, j’avais reculé jusqu’à la porte, les yeux fixés sur la fenêtre. Et la ville tout en bas. Comprenant ce que j’avais l’intention de faire, il m’avait crié d’arrêter. J’avais couru vers la vitre, ne serait-ce que pour voir sa tête, mais il avait réussi à s’interposer avant le choc.
  C’était la deuxième des trois fautes qui me propulseraient finalement à la une des journaux. Au déshonneur total. Et m’obligeraient à accepter le seul boulot qu’il me restait.
  La mort de Dasa avait été considérée comme un suicide, point final.
  Je n’avais pas remis les pieds à la Beetham Tower depuis.
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  « Sergent détective Conway », annonça la femme en m’offrant une poignée de main.
  Son collègue discutait avec le réceptionniste pendant qu’on attendait dans le hall. Connaissant les agents de la Special Branch, je l’aurais qualifiée d’excessivement familière. Une explosion de rire jaillit d’un groupe d’hommes en smoking qui franchissaient l’énorme porte à tambour tarabiscotée. Ils passèrent d’un pas léger sous un lustre de la taille d’un break familial. Je priai pour qu’il leur tombe dessus, pendant que je regardais le sergent détective Conway.
  « Qu’est-ce qu’il a contre vous ? » demanda-t-elle en désignant son collègue d’un mouvement de tête.
  Celui-ci tourna le dos au bureau de la réception pour revenir vers nous ; elle prit alors de grands airs comme si elle se désintéressait totalement de moi.
   
			


  L’ascenseur monta indéfiniment vers les penthouses, une partie de la tour que je n’avais pas encore visitée. L’homme utilisa une carte magnétique qui donnait accès aux échelons supérieurs. Une version sirupeuse de My Heart Will Go On s’acheva en fondu, avant de recommencer au début. Comme tout le reste dans cet immeuble, la cabine de l’ascenseur était recouverte de miroirs et d’acier réfléchissant.
  Je regardais mes chaussures.
  On s’arrêta au quarante-cinquième étage et les portes s’ouvrirent dans un chuintement affecté. Avant que la voix de maîtresse d’école robotisée de l’ascenseur ait achevé sa phrase, l’homme m’avait agrippé le bras.
  On emprunta un long couloir au minimalisme bon ton, laissant derrière nous le sergent détective Conway. On passa devant deux portes, les seules autres à cet étage, avant d’arriver devant une troisième et dernière porte, noire et nue. L’homme se servit de sa clé magnétique pour l’ouvrir et me fit entrer dans le salon d’un vaste appartement à la décoration anonyme.
  La presse avait abondamment parlé de ces penthouses. Réservés aux gens ultrariches. La suite en elle-même ne valait pas son prix, mais vous ne payiez pas pour ça. Vous payiez pour les cent cinquante mètres carrés en altitude. L’occasion unique de regarder d’en haut des millions de gens ou, si vous aviez la tête assez grosse, de les regarder lever les yeux vers vous.
  La pièce était plongée dans la pénombre, éclairée uniquement par les néons de la ville, tout en bas. Trois murs du salon étaient constitués d’immenses panneaux vitrés qui offraient une vision quasiment panoramique.
  « Asseyez-vous », dit l’homme anthracite. Je restai debout. « Soit. Il sera là dans une minute. »
  Sur ce, il tourna les talons et repartit vers la porte, l’ouvrit, juste assez pour sortir, et vérifia qu’elle se refermait sans bruit derrière lui.
  Discrétion.
  Dès qu’elle se fut refermée, je m’élançai pour coller mon œil au judas. Personne dans le couloir. Aurait-il pu être aussi rapide ? L’espace d’un instant, je songeai que l’homme s’était peut-être accroupi pour se cacher, mais cette idée me parut trop ridicule.
  « Nous sommes seuls, Waits, si c’est ce que vous voulez savoir. »
  Je me retournai vers la voix. La silhouette d’un homme se découpait dans la lueur qui montait de la ville derrière lui.
  « D’où vient ce coquard ? » demanda-t-il.
  Cet inimitable accent d’Oxford.
  Je portai ma main à mon œil.
  « J’étais au bon endroit au bon moment.
  — J’ai cru que l’inspecteur Kernick vous avait pris en grippe…
  — Il semblait déçu d’avoir été devancé.
  — Oui, j’ai eu la même impression. » L’homme avança dans l’éclairage tamisé et sourit. « Permettez-moi de me présenter. David Rossiter, député. »
  Je traversai la pièce. Il était grand, imposant. Quarante-cinq ans environ, vêtu d’un costume bien coupé, il dégageait la chaleur humaine d’un bon politicien. Il avait une poignée de main ferme, celle d’un homme qui gagne sa vie en rencontrant des gens. Il emprisonna ma main entre les siennes. Sa peau était chaude, mais son alliance froide au toucher.
  « Asseyez-vous », dit-il. Après une courte hésitation, je m’assis, et lui aussi. « Intéressant.
  — Quoi donc, monsieur Rossiter ?
  — J’ai indiqué le fauteuil placé à ma gauche et vous avez choisi celui de droite. Et appelez-moi David. »
  Je souris. Une douleur sourde me barrait les yeux.
  « Vous vous demandez certainement pourquoi je vous ai fait venir ici, Aidan.
  — Waits. Il ne s’agit pas d’une visite de courtoisie, je suppose.
  — Très bien, Waits. Vous intéressez-vous à la politique ?
  — Seulement quand je ne peux pas faire autrement. »
  Il sourit de nouveau. Il me regardait droit dans les yeux quand il souriait, pour bien me montrer que je l’avais amusé, d’une manière ou d’une autre. Je l’avais vu adresser le même regard à des criminels de guerre en première page des journaux.
  « Je n’aurais pas la prétention de penser que vous me connaissez.
  — Vous êtes David Rossiter, député.
  — Et que savez-vous de ma carrière ? demanda-t-il en dorlotant ce dernier mot.
  — Uniquement ce qu’en disent les journaux.
  — Vous devriez savoir, mieux que quiconque, qu’il ne faut pas croire ce que disent les journaux. Inspecteur en disgrâce Aidan Waits… »
  Je ne relevai pas.
  « Votre père était député lui aussi, et ça lui a bien réussi. Mais vous étiez plus idéaliste. Quand votre frère s’est lancé dans la politique bille en tête, vous étiez encore en train de trimer comme avocat. Vous vous êtes marié jeune et ça a tenu. Mais je suppose que n’importe quel homme ferait un effort pour l’héritière d’une marque de vodka. »
  Toujours ce sourire.
  « Vous êtes entré en politique à une drôle d’époque. Les tories venaient de passer quatre ans à l’écart du pouvoir, et ça a duré quatre ans de plus après votre arrivée. Malgré cela, vous avez apporté une certaine crédibilité aux old boys. Vous avez soigneusement suivi la ligne du parti en prenant fait et cause pour le mariage gay et les droits des femmes. Et même l’immigration. Juste ce qu’il faut d’audace pour devenir ministre. Aucune surprise donc quand vous avez été nommé secrétaire d’État à la Justice, surtout avec votre bagage juridique. Le fait d’être un homme élégant père de deux jolies filles ne gâche rien, j’imagine.
  — Vous devriez rédiger ma biographie », dit-il en laissant s’éteindre le dernier mot car il avait remarqué le tremblement de mes mains.
  Aussitôt, il se dirigea vers un bar situé dans un coin de la pièce et servit deux grands verres de cognac.
  « Merci, dis-je quand il m’en tendit un avant de se rasseoir.
  — Et où vous situez-vous sur l’échiquier politique ?
  — En dehors.
  — Un indécis ?
  — La politique me semble être une chose trop vague pour résoudre les problèmes que je rencontre. »
  Il but une gorgée de cognac, la fit tourner dans sa bouche pendant une seconde, puis l’avala.
  « Sauver le monde en sauvant les gens un par un, hein ? » J’acquiesçai. « Il y a sans doute une part de vérité là-dedans. » Il changea de position sur son siège. « Et si je vous parlais d’une personne, une seule, justement ? Une personne qui a terriblement besoin d’être sauvée ?
  — Je vous répondrais qu’il y a des gens mieux placés que moi pour ça.
  — Je vous le répète : je ne crois pas ce que disent les journaux. »
  Je bus une gorgée.
  « Je ferais mon possible, dans ce cas, mais ce vieux monsieur anthracite, là dans le couloir, pourrait en faire autant. Même plus. »
  Cette réponse sembla lui plaire.
  « En fait, Waits, vous êtes le seul qui puissiez m’aider. Le nom de Zain Carver vous dit-il quelque chose ? »
  Je ne répondis pas.
  « Ce matin, reprit-il, j’ai parlé à votre supérieur. Un gars formidable nommé Parrs.
  — Et je l’apprends seulement maintenant ?
  — Disons que vous évoluiez hors des sentiers battus. L’inspecteur Kernick a mis plusieurs heures à vous retrouver.
  — Je me réjouis qu’il ait été aussi discret. Cette BM est passée totalement inaperçue.
  — Toutes mes excuses. La Special Branch a trop l’habitude de se fondre dans les zones prospères.
  — Et moi, dans les zones obscures.
  — D’où votre présence ici…
  — Je ne peux rien vous dire sur Carver avant d’avoir parlé au superintendant Parrs. »
  Rossiter m’observa un instant, puis sortit de la poche de sa veste un portable, qu’il me tendit.
  « Je préfère que vous fassiez le numéro », dis-je.
  Il sourit, fit défiler son carnet d’adresses, appela et attendit. Comme toujours, Parrs répondit immédiatement.
  « Je suis avec votre homme, Waits, dit Rossiter. Il a la tête de l’emploi. Il a même accepté un verre pendant le service. Mais il refuse de discuter avant de vous avoir parlé. »
  Il me tendit le téléphone de nouveau, et cette fois, je le pris.
  « Monsieur le superintendant.
  — Waits. » Son accent écossais ressemblait à un grognement grave. « Apportez à Monsieur le ministre toute l’aide qu’il souhaite. On se parlera demain. »
  Fin de la communication. Je rendis son portable à Rossiter.
  « Zain Carver, dit-il.
  — Un dealer.
  — Et pour vous ?
  — Un maillon faible, si j’ai de la chance.
  — Votre mission consiste à l’approcher ?
  — J’ai l’impression que ma mission est sur le point de changer. » Il ne dit rien. « Si Carver réussit, c’est parce qu’il est différent. Un homme d’affaires parmi les malfrats. Mon boulot consiste à voir si c’est exploitable.
  — Exploitable de quelle manière ?
  — De trois manières, à vrai dire. Si on met la bonne dose de pression, il pourrait nous rencarder sur d’autres dealers. Il n’est pas le plus gros ni le plus intelligent, mais il pourrait faire tomber celui qui l’est. Autre possibilité : il pourrait nous indiquer les noms des flics qui touchent des pots-de-vin. Plus intéressant encore : il pourrait n’être qu’un prête-nom.
  — Un prête-nom ?
  — Il y a peut-être au-dessus de lui une dizaine de personnes dont on n’a jamais entendu parler.
  — Simple curiosité : qu’avez-vous à gagner dans tout ça ? Votre nom a été sali…
  — Mon nom n’était pas reluisant au départ. Pourquoi suis-je ici, monsieur Rossiter ? »
  Il but une autre gorgée de cognac. J’entendis ses dents cogner contre le verre.
  « Que savez-vous sur ma fille ? La cadette, Isabelle.
  — Elle est jolie et très jeune. Dix-huit ans ? Dix-neuf ?
  — Elle a dix-sept ans. Et elle fréquente ce Carver.
  — Elle est mineure, donc. Envoyez une voiture de police et ramenez-la à la maison.
  — Le superintendant Parrs a fait la même suggestion. Hélas, je crains que cela ne nécessite un peu plus de finesse. »
  Je voyais les gouttes de pluie s’écraser contre les panneaux de verre qui nous entouraient. Pendant quelques secondes, je pus distinguer chacune d’elles, puis elles grossirent, accélérèrent, jusqu’à ce que toute la pièce se trouve enveloppée dans une sorte de brouillard liquide. J’attendis.
  « Un garçon cultivé tel que vous se souvient peut-être de la dernière fois qu’Isabelle est apparue aux infos.
  — Elle a fait un malaise. L’épuisement. »
  Il ne bougea pas.
  « Tentative de suicide ? » dis-je.
  Il hocha la tête.
  « Isabelle souffre de dépression. Un héritage du côté de sa mère. Elle avait déjà fait d’autres tentatives, moins déterminées. Cette fois, il y avait trop de sang, trop de remue-ménage pour tenir les journalistes à l’écart. Alors, on leur a fait cadeau de l’épuisement. » Le regard perdu dans le vide, quelque part sur ma droite, il revivait toute la scène. « J’ai rendu visite personnellement aux rédacteurs en chef, je les ai suppliés.
  — Je vois.
  — Vraiment ? répliqua-t-il, avant de modérer le ton de sa voix pour demander : Savez-vous ce qu’il y a de pire que de voir sa fille se planter un couteau dans le cou ? » Je secouai la tête. « C’est quand elle reprend connaissance, qu’elle rentre à la maison et qu’elle vous hait parce que vous lui avez sauvé la vie. » Il vida son verre. « Elle m’a parlé, Waits. Elle m’a expliqué qu’elle avait conscience de son état, elle savait qu’il y aurait des jours noirs. Et, très calmement, elle m’a dit que celui-ci n’en faisait pas partie. Elle avait toute sa tête et elle ne me pardonnerait jamais d’avoir appelé l’ambulance.
  — Il faut une longue chute pour que la fille d’un député échoue avec Zain Carver.
  — Une longue chute, c’est exactement ce qui lui est arrivé. Elle a connu cette bande par l’intermédiaire d’une amie, je crois. D’après ce que je sais, elle vit là-bas, à Fairview, depuis un mois.
  — Un mois ? »
  Il ne releva pas. Fairview était le nom de la maison de Zain Carver. Une grande propriété de style victorien, au sud de la ville, dans un quartier jeune à forte densité d’étudiants. Tristement célèbre pour ses fêtes privées qui attiraient tout le monde, des idoles de la fac aux vedettes locales.
  « J’ignore ce que vous a dit Parrs, mais j’ai reçu ordre de rester à la périphérie. J’ai assisté à des remises d’argent, j’ai bu des coups avec des dealers de bas étage…
  — Et vous faites du très bon travail. Mais à partir d’aujourd’hui, vos ordres changent. Vous devez franchir le seuil. Vous salir les mains. Entrer en contact avec les gros joueurs.
  — Et votre fille ?
  — Je ne peux pas courir le risque de voir la police la ramener à la maison.
  — Sauf votre respect, monsieur le député, les journalistes sont toujours aux aguets. Et puis, qu’importe le scandale, si elle revient à la maison ?
  — Le scandale ? Je renoncerais à ce boulot sans la moindre hésitation si cela pouvait la faire revenir. »
  Je le croyais, mais sa réaction aurait dû me servir de mise en garde. Il parlait d’Isabelle comme si elle était déjà morte. Il se ressaisit.
  « Je ne veux pas qu’elle se fasse du mal encore une fois à cause de moi. Vous comprenez ? »
  Peut-être que si j’avais pu voir clairement son visage, j
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