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EPILOG – Das neue Signal

Für Laurie und Harrison –

ohne die all dies nicht möglich gewesen wäre.

Und für diejenigen, die auf das Signal hören.
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Kapitel 1 – Das Signal, das bemerkt wurde


[image: ]


Der Überwachungsraum summte so, wie eine Kirche summt, wenn niemand betet: leise, gleichmäßig, das Geräusch von Maschinen, die Daten treu dienen, die kein menschliches Ohr entschlüsseln kann. Ava Martinez saß allein an ihrem Arbeitsplatz im dritten Untergeschoss des National Corridor Operations Center, die einzige Agentin, die um 2:47 Uhr morgens noch in den Live-Feed eingeloggt war. Die Deckenleuchten waren auf ihren Nachtmodus gedimmt. Die Serverracks an der Ostwand strömten ihre leisen Wärmewellen in den Raum und schoben die Luft in langsamen Strömungen, die nach Ozon und kaltem Stahl rochen.

Sie mochte es hier unten zu dieser Stunde. Die Tagesschicht brachte Lärm mit sich – dreiundzwanzig Agenten, die die Korridor-Telemetriedaten aus neun Sektoren abgleichten, Statusmeldungen, die über die Lautsprecher dröhnten, das unerbittliche bürokratische Summen von Menschen, die glaubten, sie verstünden, was sie überwachten. Das taten sie nicht. Keiner von ihnen tat das. Die Korridore waren Infrastruktur, so wie der Ozean Wasser war: technisch korrekt, funktional absurd.

Ihre Bildschirme zeigten das übliche Bild: Spektraldaten aus den Sektoren 1 bis 9, Energiedurchsatzdiagramme in blassgrün, Stabilitätsindizes im Nennbereich. Nichts war auffällig. Nichts war falsch. Aber Ava war nicht drei Stunden über ihre Schicht hinaus geblieben, weil alles in Ordnung war. Sie war wegen einer Schwankung geblieben.

Es war um 23:18 Uhr aufgetreten, eine harmonische Schwankung im Feed von Sektor 4B, kaum sichtbar vor dem Hintergrundrauschen. Die meisten Agenten hätten es als Signalabweichung abgetan. Die Korridorinfrastruktur erzeugte Umgebungsharmonische, so wie Stromleitungen ein Brummen erzeugten. Man lernte, es zu ignorieren. Man filterte es heraus, beobachtete die primären Kennzahlen, ging nach Hause und schlief.

Ava ignorierte es nicht.

Sie hatte den Feed von Sektor 4B auf ihrem Hauptmonitor isoliert und das Grundrauschen bis auf die rohe Wellenform reduziert. Die Schwankung war da, eine schwache rhythmische Abweichung im Resonanzmuster des Korridors, die sich in einem Intervall von 4,7 Sekunden wiederholte. Regelmäßig. Strukturiert. Keine Drift.

Sie führte eine Fourier-Transformation auf die Wellenform durch. Das Ergebnis erschien in Spektralfarben auf ihrem Bildschirm, und sie beugte sich in ihrem Stuhl vor und vergaß den Kaffee, der neben ihrer Tastatur kalt wurde. Die Transformation zeigte ein rekursives Muster: ein Signal, das in einem Signal verschachtelt war, in sich selbst gefaltet wie mathematisches Origami. Es war kein Rauschen. Es war nicht mechanisch. Die Struktur war zu bewusst, zu vielschichtig, zu... Sie suchte nach dem richtigen Wort und fand eines, das ihr Unbehagen bereitete – absichtlich. Wie eine Botschaft, die in das Rauschen eines toten Kanals eingewoben war, hatte sich das Muster in die Korridorübertragung von Sektor 4B eingenistet.

Ava öffnete ein Vergleichsfenster und holte archivierte Korridordaten hervor – Grönland. Die Daten, die sie nie vollständig verarbeitet, nie vollständig freigegeben, nie vollständig jemandem erklärt hatte, außer in geheimen Nachbesprechungen, die zu nichts führten. Sie führte dieselbe Fourier-Transformation auf die archivierte Grönland-Wellenform an und stellte die beiden Ergebnisse nebeneinander.

Der Raum schien sich um sie herum zusammenzuziehen.

Zweiundsechzig Prozent. Die Anomalie in Sektor 4B teilte zweiundsechzig Prozent ihrer charakteristischen Struktur mit den Grönland-Daten. Mit Coles Daten.

Ihre Hand bewegte sich unwillkürlich und griff nach der Kette um ihren Hals. Der USB-Stick hing dort, klein und warm an ihrem Brustbein. Cole hatte ihn ihr auf einem vereisten Rollfeld in Fairbanks in die Hand gedrückt, während die Triebwerke des Transportflugzeugs alles übertönten außer seinen Augen und dem Gewicht dessen, was er nicht sagte. Sie hatte ihn nie geöffnet. Sie hatte sich eingeredet, es liege daran, dass sie es nicht nötig habe. Sie hatte sich vieles eingeredet.

Sie wandte sich wieder dem Feed aus Sektor 4B zu. Das harmonische Flackern war immer noch da und pulsierte in seinem Rhythmus. Das neue Beobachtungsfenster wurde scharfgestellt. Die Kernfrequenz der Anomalie verengte sich, als würde sich ein s Anspannen.

Das Signal verschob sich.

Nicht zufällig. Nicht als Reaktion auf Umgebungsgeräusche oder Schwankungen im Durchsatz. Es verschob sich in Richtung ihres Beobachtungspunkts, in Richtung der Parameter, die sie gerade angepasst hatte, als hätte es bemerkt, dass sie es beobachtete, und sich näher gebeugt, um zurückzuschauen.

Sie hatte noch nie gesehen, dass ein Signal auf Beobachtung reagierte. Signale taten so etwas nicht. Sie nahmen nichts wahr. Sie reagierten nicht. Sie verschoben ihr Muster nicht, um sich an das Spektralfenster dessen anzupassen, der gerade zusah.

Sie schloss das Beobachtungsfenster. Das Signal kehrte in seinen vorherigen Zustand zurück. Sie öffnete es erneut. Das Signal verschob sich in ihre Richtung. Geschlossen. Zurückgekehrt. Geöffnet. Verschoben.

Das war kein Zufall, und es war kein Instrumentenfehler, und es war keine Abweichung. Es war Interaktion.

Sie saß lange Zeit ganz still da. Die Server atmeten. Die Leuchtstoffröhren summten. Der Feed aus Sektor 4B pulsierte im Dunkeln in seinem leisen, rekursiven, unmöglichen Rhythmus.

* * *
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SIE BEENDETE IHRE SITZUNG um 3:14 Uhr morgens und protokollierte die Beobachtung in einem Bericht über markierte Anomalien – Stufe 2, die eine Überprüfung durch einen Vorgesetzten innerhalb von zwölf Stunden erforderte. Sie formulierte ihn sorgfältig. Sachlich. Abgewogen. Sie verwendete das Wort „absichtlich“ nicht. Sie erwähnte die 62-prozentige Übereinstimmung mit Grönland nicht.

Sie stand auf, streckte die Anspannung aus ihren Schultern und griff nach ihrem Mantel. Dann kam die Warnmeldung.

Er erschien auf ihrem zweiten Monitor, eine Systembenachrichtigung in roter Schrift, von der Art, die eine biometrische Bestätigung erforderte, bevor sie verschwinden würde. Sie setzte sich wieder hin und drückte ihren Daumen auf den Lesegerät.


UNBEFUGTER ZUGRIFFVERSUCH – SEKTOR 4B KORRIDOR KNOTENPUNKT 7

ZEITSTAMP: 03:14:17 EDT

HERKUNFT: INTERNE NETZWERKABFRAGE – SIGNATUR UNKLAR


Sie starrte auf den Zeitstempel. Sie hatte ihre Sitzung um 3:14 Uhr beendet. Der Zugriffsversuch hatte siebzehn Sekunden später stattgefunden.

Das Signal war ihr gefolgt.

Ava bestätigte die Warnmeldung. Ihr Mund war trocken. Sie rief das Zugriffsprotokoll auf und verfolgte den Weg der Sonde. Sie stammte aus der Infrastruktur des Korridors in Sektor 4B, wurde über drei Relaisknoten weitergeleitet und endete an der externen Firewall der Überwachungsstation. Sie war nicht eingedrungen. Aber sie hatte angeklopft.

Sie speicherte alles. Dreifache Sicherung – lokales Laufwerk, verschlüsselte Cloud und die tragbare Festplatte, die sie genau für solche Nächte in ihrer Tasche aufbewahrte. Dann sperrte sie ihren Arbeitsplatz, verließ den Überwachungsraum und blickte nicht mehr auf die Bildschirme zurück.

* * *
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DER ANRUF DER NOTFALL-Einsatzgruppe kam um 5:40 Uhr morgens. Ava war in ihrer Wohnung, saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Kücheninsel gelehnt, und beobachtete Atka beim Frühstück mit der langsamen, präzisen Aufmerksamkeit eines Hundes, der jede Mahlzeit ernst nahm. Sie hatte nicht geschlafen. Die Dusche war heiß genug gewesen, um ihre Haut zu röten, und dennoch fröstelte sie.

Ihr Telefon summte – die verschlüsselte Leitung, die nur klingelte, wenn die Welt aus den Fugen geriet. Sie nahm ab.

„Martinez, wir brauchen Sie in vierzig Minuten im SCIF.“ Die Stimme gehörte Major Caruso, dem Einsatzkoordinator der Task Force. Er klang wie ein Mann, der schon seit Stunden wach war. „Alle leitenden Agenten sind versammelt. Rourke schaltet sich per sicherer Videoverbindung zu.“

„Was ist passiert?“

„Sektor 4B eskaliert. Wir haben drei unabhängige Bestätigungen für anomale Aktivitäten in den letzten sechs Stunden. Deine Stufe-2-Warnung wurde gerade auf Stufe 4 hochgestuft.“

Stufe 4 bedeutete die direkte Einbeziehung des stellvertretenden Direktors. Stufe 4 bedeutete, dass das stille Ding, das sie allein in der Dunkelheit gefunden hatte, nicht mehr still war. 

„Vierzig Minuten“, sagte sie und legte auf.

Atka hob den Kopf aus seinem Napf und sah sie an. Er war silbern und weiß, schlank und gelassen, mit blassbernsteinfarbenen Augen, die eine Wachsamkeit ausstrahlten, die sie noch bei keinem anderen Tier gesehen hatte. Er wedelte nicht mit dem Schwanz. Er kam nicht zu ihr, um sich beruhigen zu lassen. Er sah sie einfach nur an, und in diesem Blick lag eine Frage, die sie noch nicht beantworten konnte.

„Ich weiß“, sagte sie. „Ich weiß.“

* * *
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DIE ARBEITER HATTEN den SCIF im vierten Stock des Operationszentrums für zwölf Personen gebaut, doch an diesem Morgen befanden sich dort neunzehn. Ava nahm ihren Platz ganz hinten ein, hinter zwei leitenden Agenten der Pacific Corridor Division und einem Offizier der Signalaufklärung, den sie nicht kannte. Der Raum roch nach verbranntem Kaffee und jener besonderen Nervosität, die Bundesbeamte ausstrahlen, wenn sie vor Tagesanbruch einberufen werden.

Auf dem Hauptbildschirm war das Gesicht von Vizedirektor Rourke zu sehen – markante Gesichtszüge, kurzgeschnittenes silbernes Haar, ein Kinn, das dafür gemacht war, Befehle zu erteilen. Er sendete aus der Notfallzentrale in Virginia, was bedeutete, dass die Lage schlimmer war, als es die Stufe 4 vermuten ließ.

„Lasst uns das unter uns behalten“, sagte Rourke, und seine Stimme trug die nüchterne Autorität eines Mannes, der schon Krisen bewältigt hatte, bevor einige der Agenten im Raum ihr Studium abgeschlossen hatten. „Sektor 4B. Wisconsin-Korridorcluster. Seit etwa 23:00 Uhr gestern Abend haben wir anomale harmonische Muster in den Primärdaten des Korridors festgestellt. Diese Muster haben seitdem sowohl an Intensität als auch an Komplexität zugenommen.“

Er nickte jemandem außerhalb des Bildschirms zu, und die Hauptanzeige wechselte zu einer Telemetrieanzeige, die Ava erkannte. Es waren ihre Daten, ihre Fourier-Transformationen, nun mit Anmerkungen von einem halben Dutzend zusätzlicher Agenten versehen, die über Nacht hinzugezogen worden waren.

„Die Anomalie ist rekursiv, strukturiert und zeigt ein reaktives, selbst s Verhalten“, fuhr Rourke fort. „Sie reagiert auf Beobachtung. Ich muss den Anwesenden hier nicht erklären, wie ungewöhnlich das ist.“

Es herrschte Stille im Raum.

„Der Cluster in Sektor 4B befindet sich im Großraum Green Bay.“ Rourke ließ das sacken. „Für diejenigen unter Ihnen, die sich für amerikanischen Sport interessieren: Der NFL Draft beginnt in achtundvierzig Stunden im Lambeau Field. Wir haben es mit einer potenziellen Eskalation der Anomalie in einem Korridornetzwerk direkt unter einem öffentlichen Veranstaltungsort zu tun, an dem über hunderttausend Zivilisten teilnehmen werden, mit landesweiter Live-Übertragung.“

Gemurmel. Unruhiges Hin- und Herrutschen auf den Stühlen. Ava beobachtete Rourkes Gesicht auf dem Bildschirm und sah dort nichts als Selbstbeherrschung. Er hatte die politische Geografie dieser Krise bereits kartografiert und führte nun den Rest von ihnen durch das Terrain.

Eine Stimme von vorne: „Gibt es einen Präzedenzfall für dieses Verhaltensprofil?“

Rourkes Blick wanderte, kaum merklich, zur Kamera. Zu Ava, so kam es ihr vor. „Wir haben einen teilweisen Präzedenzfall. Grönland. Vor drei Jahren.“

Niemand drehte sich um, um sie anzusehen. Das war auch nicht nötig. Jeder im Raum wusste, wessen Name mit der Grönland-Akte verbunden war.

„Wie hoch ist der Stabilitätsindex?“, fragte ein anderer Agent.

„Er sinkt“, sagte Rourke. „Schneller als in Grönland in den ersten zweiundsiebzig Stunden. Wir sind bereits bei 0,73 und es geht weiter runter.“

Die Zahl schlug im Raum ein wie ein Stein in einem Brunnen. Die Anomalie in Grönland hatte 0,68 erreicht, bevor sie sich vollständig destabilisierte. Bevor Cole hineinging und nicht wieder herauskam.

Die Besprechung dauerte noch weitere vierzig Minuten. Bedrohungsanalysen. Eindämmungsoptionen. Zuständigkeitsüberschneidungen mit dem DHS, der Wisconsin National Guard und dem eigenen Sicherheitsapparat der NFL. Jemand aus der Rechtsabteilung sprach über Befugnisse und Benachrichtigungsschwellen. Ein anderer erwähnte Öffentlichkeitsarbeit und Kommunikationsrahmen.

Dann durchbrach ein Name den Nebel der Verfahrensfragen.

„Senatorin Kincaids Büro hat bereits angerufen.“ Es war Rourke, und seine Stimme war um eine halbe Oktave tiefer geworden. „Zweimal. Vor sechs Uhr morgens. Sie will Antworten, und sie will sie, bevor der Draft beginnt. Ihre Mitarbeiter entwerfen gerade den Wortlaut für eine Anhörung zur Aufsicht.“

Die politische Maschinerie. Schon in Bewegung. Die Anomalie war in den offiziellen Aufzeichnungen noch keine acht Stunden alt, und der Senat schärfte bereits seine Messer. Ava verstand, warum Rourke dieses Treffen vor Tagesanbruch einberufen hatte – nicht nur, weil die Anomalie eskalierte, sondern weil die politische Reaktion noch schneller eskalieren würde.

Das Gespräch endete. Die Leute standen auf, tuschelten und sammelten ihre Sachen ein. Ava blieb auf ihrem Stuhl sitzen, bis sich der Raum geleert hatte, dann ging sie hinaus auf den Flur.

Atka war dort. Der Betreuer, dem sie ihn anvertraut hatte – ein junger Sicherheitsbeamter, der nervös gewirkt hatte, als er einen Siberian Husky in einer geheimen Einrichtung hüten sollte – stand stramm, als er Ava sah. Atka saß neben ihm, ruhig, sein silbernes Fell leuchtete im Licht des Flurs, seine Augen folgten Avas Gesicht, als sie näherkam.

Sie kniete sich hin und legte ihre Hand auf seine Brust. Sein Herzschlag war gleichmäßig. Der ihre nicht.

„Wir sind noch nicht fertig damit“, sagte sie zu ihm.

Atkas Ohren drehten sich nach vorne. Er hielt ihrem Blick stand, wie er es immer tat – nicht aus Gehorsam, nicht aus Bedürfnis, sondern mit der absoluten, unerschütterlichen Aufmerksamkeit eines Tieres, das schon vor langer Zeit beschlossen hatte: Wohin sie ging, ging auch er, und was auch immer ihr bevorstand, würde er es als Erster auf sich nehmen.

Gemeinsam gingen sie auf den Aufzug zu. Hinter ihr, irgendwo in den Servern drei Stockwerke tiefer, setzte die Anomalie in Sektor 4B ihren stillen, sich wiederholenden, unmöglichen Rhythmus in der Dunkelheit fort.
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Kapitel 2 – Die Vorladung
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Das Morgenlicht, das durch die Fenster des National Corridor Operations Center fiel, hatte die Farbe von schwachem Tee. Ava hatte neunzig Minuten auf der Couch im Pausenraum im dritten Stock geschlafen, eine Art Schlaf, der sie müder machte als das Wachsein, ihren Nacken steif und den Geschmack von Automatenkaffee auf den Zähnen hinterließ. Atka hatte neben ihr auf dem Boden geschlafen, und als sie aufwachte, waren seine Augen bereits offen und beobachteten sie mit geduldiger Einschätzung.

Um 7:22 Uhr summte ihr Telefon. Nicht die verschlüsselte Leitung. Die interne, die für interne Angelegenheiten stand, für die Befehlskette, für jemanden über ihr, der etwas von ihr wollte.

„Martinez.“

„Mein Büro.“ Rourke. Keine Begrüßung. Kein Kontext. Die Verbindung wurde unterbrochen.

Sie wusch sich im Waschbecken des Pausenraums das Gesicht, band sich die Haare neu zusammen und ging mit Atka den Flur entlang zur Station der Hundeführer im zweiten Stock. Eine Frau mit Bürstenschnitt und dem Gesichtsausdruck von jemandem, der sich eine Meinung über Hunde in Bundesgebäuden gebildet hatte – eine Meinung, die sie für sich behielt –, hatte den jungen Sicherheitsbeamten von gestern Abend abgelöst. Ava reichte ihr die Leine.

Sie löste die Kette von ihrem Hals – Coles USB-Stick, noch warm von ihrer Haut – und steckte ihn in ihre Jackentasche. Näher an ihren Händen. Näher an der Bereitschaft.

„Ich bin in dreißig Minuten zurück“, sagte Ava.

Die Hundeführerin sah Atka an. Atka sah die Hundeführerin an. Zwischen ihnen fand eine Art Verhandlung statt, an der Ava nicht beteiligt war.

* * *
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ROURKES BÜRO BEFAND sich in der südöstlichen Ecke des fünften Stockwerks. Paulson, sein Verwaltungsassistent, seit elf Jahren der Hüter des Terminkalenders des stellvertretenden Direktors, war abwesend. Der Schreibtisch war dunkel. Die Tür stand offen.

Ava trat ein und fand Rourke allein vor, in demselben Anzug, den er vor fünf Stunden bei der Videokonferenz getragen hatte. Er sah aus, als hätte er nicht geschlafen. Er sah aus, als hätte er nicht vor, zu schlafen.

„Schließ die Tür.“

Sie schloss sie.

„Setz dich.“

Sie tat es nicht. Sie stand mit an den Seiten hängenden Händen vor seinem Schreibtisch und wartete. Es war eine kleine Trotzreaktion, die Art von Geste, die nur für die beiden von Bedeutung war.

Rourke ließ es durchgehen. „Du gehst nach Green Bay.“

„Nein.“

Seine Augenbrauen hoben sich ein wenig. „Wie bitte?“

„Ich bin die beste Agentin, die du hast. Die Anomaliedaten sind komplex, rekursiv und anders als alles, was wir seit Grönland verarbeitet haben. Ich sollte hier an meinem Arbeitsplatz sein, mit vollem Zugriff auf das Archiv und die Rechenressourcen. Mich ins Feld zu schicken, ist, als würde man einen Chirurgen zur Triage schicken.“

„Bist du fertig?“

„Ich erkläre dir, warum das eine schlechte Idee ist.“

Rourke lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Das Leder knarrte. Durch das Fenster hinter ihm fing die Skyline von Washington die Morgensonne ein, die Denkmäler blass und fern wie Knochen, die in einer Wüste zurückgelassen wurden.

„Hales Team in Green Bay hat ausdrücklich nach Ihnen gefragt“, sagte er.

Das brachte sie zum Schweigen. Commander Hale leitete die Außeneinsätze des DHS und war die Art von Mann, der Agenten aus Washington als eine Spezies gut ausgebildeter Hindernisse betrachtete. Er hatte von der Analyseabteilung nie etwas anderes verlangt als Schweigen und Distanz.

„Hale traut den Agenten aus Washington nicht“, sagte Ava.

„Hale vertraut niemandem. Aber die Anomalie zeigt ein un s Verhalten, das seine Leute nicht deuten können, und die Eindämmungsprotokolle, die sie anwenden, wurden für statische Bedrohungen entwickelt. Das hier ist nicht statisch. Hale weiß das, auch wenn er es nur ungern zugibt.“ Rourke hielt inne. „Er braucht jemanden, der so etwas schon einmal gesehen hat.“

„Ich habe es nicht gesehen. Cole hat es gesehen. Ich war nur dabei.“

„In der Nähe zu sein ist mehr, als jeder andere Lebende von sich behaupten kann.“

Das Wort „am Leben“ lag zwischen ihnen wie ein Stein auf Glas. Rourke wandte den Blick nicht ab. Er wandte nie den Blick ab. Es war eines der Dinge, die Ava an ihm sowohl respektierte als auch misstraute: seine Weigerung, zurückzuschrecken, selbst wenn Zurückschrecken die ehrlichere Reaktion gewesen wäre.

„Der Draft beginnt in achtundvierzig Stunden“, fuhr Rourke fort. Seine Stimme hatte sich verändert, sie war tiefer und angespannter geworden – der Tonfall, den er benutzte, wenn es nicht mehr nur um berufliche Belange ging, sondern um das Gebiet, in dem Karrieren Kollateralschäden waren. „Hunderttausend Menschen im Lambeau Field. Nationale Übertragung. Alle Sender. Der Commissioner, Teambesitzer, Spieler, ihre Familien. Der Gouverneur von Wisconsin wird da sein. Drei amtierende Kongressabgeordnete. Der Verteidigungsminister soll die Wahl in der ersten Runde bekanntgeben.“

Er ließ die Aufzählung für sich sprechen.

„Wenn sich die Anomalie während dieser Veranstaltung verschärft – wenn es zu einer sichtbaren, nachweisbaren, unerklärlichen Störung kommt, während hundert Millionen Menschen im Fernsehen zuschauen –, dann ist das kein Versagen der Eindämmungsmaßnahmen. Es ist eine öffentliche Katastrophe und ein politisches Auslöschungsereignis. Für dieses Büro, für dieses Programm und für jeden, der damit in Verbindung steht.“

„Einschließlich dir“, sagte Ava.

„Einschließlich mir. Einschließlich dir. Einschließlich des gesamten Korridor-Infrastrukturprogramms, das seit zwei Jahrzehnten unter strengster Geheimhaltung läuft und eine öffentliche Enthüllung nicht überleben würde, ausgelöst durch ein Stadion voller Fußballfans, die zusehen, wie die Lichter ausgehen.“

Im Raum war es sehr still. Draußen überquerte ein Hubschrauber den Himmel, seine Rotoren zerschnitten den Morgen in rhythmische Fragmente.

„Ich brauche jemanden vor Ort in Green Bay, der versteht, was diese Anomalie ist“, sagte Rourke. „Nicht, was sie mit den Instrumenten macht. Was sie ist. Hale kann die Eindämmung leiten. Sein Team kann die Sicherheit gewährleisten. Aber wenn sich die Anomalie auf eine Weise verhält, die im Feldhandbuch nicht abgedeckt ist – und das wird sie –, brauche ich jemanden vor Ort, der nicht in Panik gerät und keine Vermutungen anstellt. Das bist du.“

Ava stand regungslos da. Sie verstand die Logik. Sie hasste es, dass sie sie verstand. Noch mehr hasste sie es, dass er Recht hatte.

„Was ist mit Cole?“

Sie sagte es so, wie man einen Namen ausspricht, den man zu lange im Mund behalten hat – vorsichtig, weil er wehtun könnte.

Rourkes Gesicht versteifte sich. Nicht sehr stark. Eine Anspannung um die Augen, ein leichtes Zusammenpressen des Kiefers. Hätte sie nicht darauf geachtet, hätte sie es übersehen. Sie achtete darauf.

„Was ist mit ihm?“, sagte Rourke.

„Die Signatur der Anomalie stimmt mit seinen Daten aus Grönland überein. Zweiundsechzig Prozent. Das habe ich in den Bericht geschrieben.“

„Ich habe den Bericht gelesen.“

„Und?“

„Und Überschneidungen von Signaturen in Korridordaten sind nicht ungewöhnlich. Umweltbedingungen, Alter der Infrastruktur, geologisches Substrat – es gibt Dutzende von Variablen, die eine teilweise Musterübereinstimmung erklären könnten.“

„62 Prozent sind keine teilweise Übereinstimmung. Und der Korridor in Grönland ist 4.000 Meilen von Wisconsin entfernt. Die geologischen Untergründe liegen nicht einmal auf derselben Hemisphäre.“

Rourkes Hände lagen flach auf dem Schreibtisch. Er sah sie so an, wie er Satellitenbilder betrachtete – aufnehmend, abwägend, entscheidend, was er preisgeben und was er geheim halten würde.

„Jage keinen Geistern nach, Ava.“

Es war das erste Mal seit Monaten, dass er ihren Vornamen benutzte. Die Vertrautheit war beabsichtigt, ein Mittel zum Zweck, keine Freundlichkeit. Sie erkannte es, nahm es übel und schob es beiseite.

„Er ist kein Geist, solange niemand bestätigt, dass er tot ist“, sagte sie. „Das hat niemand getan.“

„Und niemand hat bestätigt, dass er lebt. Du hast ein Signal, das einige Merkmale mit Daten teilt, die vor drei Jahren von einem Agenten gesammelt wurden, der in einer Region vom Radar verschwand, in der Korridoranomalien aktiv für Instabilität sorgten. Das ist keine Spur. Das ist ein Muster, das nach einer Geschichte sucht.“

Sie hätte ihm von dem reaktiven Verhalten des Signals erzählen können, davon, wie es sich in Richtung ihres Beobachtungsfensters verschoben hatte, und von der Sonde, die siebzehn Sekunden nach ihrem Ausloggen eingetroffen war. Sie hätte ihm sagen können, dass kein Muster, das sie je analysiert hatte, jemals auf die Person zurückgegriffen hatte, die es analysierte. Sie tat es nicht. Rourkes Gesichtsausdruck verriet ihr, dass er bereits mehr wusste, als er preisgab – und entschieden hatte, dass sie nicht befugt war, davon zu erfahren.

„Green Bay“, sagte sie. Keine Frage.

„Green Bay. Vollständige Befugnis über die Sicherheitsbewertung. Du berichtest direkt an mich – nicht an Hale, nicht an das DHS, nicht an irgendjemanden, den Kincaid hierher schickt, um herumzuschnüffeln. Mein Agent, meine Befehlskette.“

„Wann?“

„Es gibt einen Flug um 12 Uhr. Paulson hat deine Reiseunterlagen.“

Sie wandte sich zur Tür.

„Ava.“ Sie blieb stehen. „Nimm den Hund mit.“

Sie blickte zu ihm zurück. Für einen Moment rutschte die Maske – nicht viel, nur ein winziger Riss in der professionellen Gelassenheit – und sie sah etwas in Rourkes Gesichtsausdruck, das Sorge gewesen sein könnte oder Berechnung oder vielleicht die besondere Schuld eines Mannes, der schon zuvor Menschen an dunkle Orte geschickt hatte und nicht alle von ihnen waren zurückgekommen.

„Das mache ich immer“, sagte sie.

* * *
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SIE HOLTE ATKA VON der Station des Hundeführers ab und ging zu ihrem Auto in der Tiefgarage. Der Beton war kalt. Die Leuchtstoffröhren summten in einer Frequenz, die sie zuvor nie gestört hatte, die ihr aber heute zu sehr wie eine Obertönung vorkam, an die sie nicht denken wollte.

Sie fuhr zu ihrer Wohnung und packte in sieben Minuten: Kleidung für drei Tage, Laptop, die tragbare Festplatte mit den gesicherten Anomaliedaten, Atkas Futter und Napf sowie die gefaltete Decke, auf der er schlief. Acht Bundesstaaten und zwei fremde Länder hatten sie gelehrt, sich genau darauf zu beschränken.

Sie befestigte Atkas Geschirr, das Arbeitsgeschirr, das mit dem Bundesausweis, den sie für ihn hatte anfertigen lassen, nachdem ein Anlagencommander in Albuquerque versucht hatte, ihm den Zutritt zu verweigern. Atka stand still, während sie die Karabinerhaken schloss, sein Körper gelassen, seine bernsteinfarbenen Augen auf ihr Gesicht gerichtet, mit einer Aufmerksamkeit, die an ein Verhör grenzte.

„Wir fahren nach Wisconsin“, sagte sie zu ihm.

Er reagierte nicht. Er reagierte nie auf Worte so wie andere Hunde: kein Schwanzwedeln, kein Kopfneigen, keine theatralische Begeisterung. Er nahm die Information einfach auf und passte sich an. Das hatte sie immer an ihm geschätzt. Er ging mit Sprache so um, wie sie mit Daten umging: als etwas, das verarbeitet, nicht vorgeführt werden musste.

Im Auto, auf dem Weg nach Osten zum Reagan National, spürte sie es.

Die Schwingung.

Schwach. Rhythmisch. Nicht im Auto. Nicht auf der Straße. In ihr. Ein leises, harmonisches Zittern, das sich wie eine Stimmgabel, die irgendwo hinter ihrem Herzen angeschlagen wurde, durch ihre Knochen zog. Es war kein Geräusch. Es war kein Druck. Es war eine Präsenz, ein warmer, bedächtiger Puls, der die Ränder ihres Bewusstseins streifte, so wie eine Hand die Oberfläche des Wassers streifen könnte.

Sie holte scharf Luft. Das Gefühl folgte dem Atem, stieg mit ihm an und legte sich wieder, wenn sie ausatmete. Nicht mechanisch. Nicht umweltbedingt. Reaktionsfähig. Ihre Finger umklammerten das Lenkrad, während sie mit etwas tieferem als ihren Ohren lauschte, tiefer als dem Instinkt – der körpereigenen Architektur aus Nerven und Erinnerung.

Der Rhythmus der Anomalie. Das gleiche 4,7-Sekunden-Intervall, das sie im Überwachungsraum gemessen hatte.

Sie sollte das nicht spüren.

Avas Puls stockte. Für einen Moment hatte sie das unheimliche Gefühl, bemerkt zu werden, als würde das Zittern nicht nur nach außen strahlen, sondern sich ihr zuwenden und ihr Bewusstsein mit einem neugierigen, fast zögerlichen Druck streifen. Eine Berührung ohne Finger. Eine Frage ohne Worte.

Auf dem Rücksitz hob Atka den Kopf. Seine Ohren drehten sich nach vorne. Sein Körper spannte sich im Gurt an, nicht ängstlich, nicht aggressiv. Wachsam. So, wie er vor Gewittern wachsam wurde, vor Erdbeben, vor Dingen, die sich in Frequenzen durch die Welt bewegten, die Menschen nicht hören konnten.

„Ich spüre es auch“, sagte Ava.

Die Schwingung verebbte, als sie den Flughafen erreichte. Das Verschwinden fühlte sich abrupt an, als würde sich eine Hand von ihrer Brust zurückziehen. Sie parkte, holte Atka und ging mit ihrem Bundesausweis, der ihr den Weg ebnete, durch das Terminal. Am Gate ließ sie sich auf einen Stuhl sinken, und Atka legte sich zu ihren Füßen, das Kinn auf ihrem Stiefel ruhend, die Augen halb geschlossen, aber wachsam.

Sie griff in ihre Jackentasche und berührte den USB-Stick. Er war noch da. Noch warm. Noch ungeöffnet.

Der Aufruf zum Einsteigen ertönte. Sie stand auf, nahm ihre Tasche und ging mit Atka an ihrer Seite die Fluggastbrücke hinunter. Das Flugzeug war halb leer, ein Flug an einem Dienstagmorgen nach Green Bay, Wisconsin, besetzt mit Geschäftsreisenden und Frühankömmlingen für den Draft. Ein Mann in einem Packers-Trikot grinste Atka an. „Wunderschöner Hund.“ Ava nickte und lächelte nicht.

Sie nahm den Fensterplatz ein. Atka ließ sich neben ihr auf den Boden nieder, seinen Körper in den Raum gekauert, mit der Anpassungsfähigkeit eines Tieres, das es gewohnt ist, sich an Orte einzufügen, die nicht für ihn gedacht sind. Sie schnallte sich an und lehnte den Kopf gegen das Fenster.

Was auch immer in Green Bay auf sie wartete, es war kein Zufall. Es hatte nach ihr gegriffen. Und sie hatte gespürt, wie es ihr entgegenreichte.
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Kapitel 3 – Der Lagebesprechungsraum
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Sie holten sie aus dem Flugzeug, noch bevor es rollte. Die Flugbegleiterin erschien an ihrer Reihe und zeigte die entschuldigende Effizienz von jemandem, der Anweisungen von Leuten erhielt, die sich nicht erklärten. „Ms. Martinez? Sie werden am Gate gebraucht.“ Keine weiteren Details. Kein Blickkontakt hielt lange genug an, um Fragen aufkommen zu lassen.

Ava schnallte sich ab, nahm Atka auf den Arm und ging die Fluggastbrücke hinauf zurück ins Terminal, wo zwei Männer in dunklen Anzügen warteten. Secret Service – sie erkannte die Ohrhörer, die Haltung, die besondere Ausdruckslosigkeit, die sagte: Wir sind befugt, und Sie kommen mit uns.

„Ma’am, Sie werden zu einer Besprechung gebeten. Der Transport steht bereit.“

„Ich habe einen Flug.“

„Ihr Flug wurde umgebucht. Ein Militärtransport wird Sie anschließend nach Green Bay bringen.“

Danach. Das bedeutete, dass es ein Vorher gab. Das bedeutete, dass jemand über Rourke – und nur sehr wenige Menschen standen über Rourke – entschieden hatte, dass Ava Martinez in einem anderen Raum sein musste, bevor sie Washington verlassen durfte.

Sie fuhren sie in einem schwarzen Suburban mit getönten Scheiben. Atka saß auf dem Rücksitz neben ihr, angeschnallt, und verfolgte mit den Augen die Route durch das Fenster. Als sie auf die West Executive Avenue abbogen und die Sicherheitskontrolle des Weißen Hauses passierten, verstand Ava. Sie presste ihre Handfläche flach gegen den Sitz, um das Zittern ihrer Hand zu unterdrücken, und sagte nichts.

* * *
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DER LAGEBESPRECHUNGSRAUM war kleiner, als er im Fernsehen wirkte. Ein langer, mahagonifarbener Tisch in der Form eines „ “ dominierte den Raum, flankiert von Ledersesseln, auf denen Menschen saßen, deren Gesichter Ava aus den Kabelnachrichten kannte. Am anderen Ende saß der Verteidigungsminister, ein kompakter Mann mit der strengen Haltung eines ehemaligen Marines, die Hände auf einer Briefingmappe gefaltet, die mit Geheimhaltungsstempeln versehen war, die sie vom anderen Ende des Raums aus erkennen konnte. Neben ihm saß der Direktor der NSA. Zwei Militäroffiziere in Paradeuniformen. Eine Frau vom Nationalen Sicherheitsrat, deren Namen Ava nicht kannte, deren Gesichtsausdruck jedoch vermuten ließ, dass sie Avas Namen kannte.

Rourke saß auf der ihr näheren Seite des Tisches. Er warf Ava einen Blick zu, als sie eintrat, grüßte sie jedoch nur mit einem flüchtigen Nicken. Sie nahm auf den Stuhl Platz, den ihr ein Mitarbeiter zuwies, und faltete die Hände im Schoß.

Atka lag zu ihren Füßen. Ein Secret-Service-Agent in der Nähe der Tür musterte den Hund mit sichtlich unsicherem Blick. Niemand sonst schien es zu bemerken, oder falls doch, hatten sie Anweisungen bezüglich des Agenten erhalten, der mit einem Siberian Husky reiste, und beschlossen, dass dies nicht das Seltsamste war, was ihnen heute begegnen würde.

Die Besprechung begann ohne Vorrede.

„Die Anomalie im Sektor 4B hat sich über die prognostizierten Modelle hinaus verschärft.“ Die Sprecherin war die Direktorin der NSA, eine große Frau mit stahlgrauem Haar und einer Stimme, die für Räume kalibriert war, in denen Panik ein berufliches Risiko darstellte. Sie schaltete eine Folie auf der Wandleinwand ein: Telemetriedaten, dieselbe rekursive Wellenform, die Ava vor zwölf Stunden isoliert hatte, nun dargestellt in einer hochauflösenden Spektralanalyse mit Anmerkungen von drei verschiedenen Geheimdiensten.

„In den letzten zwölf Stunden haben wir drei unterschiedliche Mikroereignisse im Cluster des Wisconsin-Korridors registriert. Das erste war eine harmonische Schwankung, die um 23:00 Uhr festgestellt wurde – dasselbe Ereignis, das Special Agent Martinez gemeldet hatte. Das zweite ereignete sich um 04:15 Uhr: ein lokaler elektromagnetischer Impuls, der die Kommunikationssysteme in einem Umkreis von zwei Meilen um den Hauptknotenpunkt des Sektors 4B störte. Das dritte, heute Morgen um 07:30 Uhr, war eine physische Manifestation.“

Sie blätterte zur nächsten Folie. Das Bild zeigte einen Abschnitt Asphalt, eine Landstraße in der Region „ “, Milchviehland, flach und menschenleer. Die Straßenoberfläche war in einem radialen Muster aufgebrochen, dessen Mittelpunkt direkt über dem unterirdischen Verlauf des Korridors lag. Die Risse bildeten konzentrische Ringe, vollkommen symmetrisch. Kein Erdbebenschaden. Keine Bodensenkung. Etwas hatte sich von unten mit ausreichender Kraft nach außen gedrückt, um drei Zoll verstärkten Asphalt zu durchbrechen, und dies mit geometrischer Präzision.

„Der Stabilitätsindex ist auf 0,71 gesunken. Zum Vergleich: Die Anomalie in Grönland erreichte ihre kritische Schwelle bei 0,68. Wir verzeichnen eine schnellere Verschlechterungsrate als in Grönland – die derzeitige Abnahmerate wird, wenn sie anhält, in etwa einundvierzig Stunden die kritische Schwelle erreichen.“

Einundvierzig Stunden. Der NFL Draft fand in sechsunddreißig statt.

Die Frau vom NSC räusperte sich. „Noch eine weitere Information zum Kontext.“ Sie schaute nicht in ihre Notizen. „Die NFL hat Green Bay speziell auf Wunsch des internationalen Übertragungspartners der Liga ausgewählt, als Proof-of-Concept für deren globale Expansionsbemühungen. Es wird erwartet, dass 42 Millionen Zuschauer in 17 Ländern einschalten werden.“ Eine Pause. „Es gibt ausländisches Kapital, das ein erhebliches Interesse daran hat, wie diese Veranstaltung verläuft.“

Der Satz fiel leise, ohne weitere Erläuterung. Niemand am Tisch hakte nach. Niemand musste es tun.

Der Verteidigungsminister beugte sich vor. „Mit welchen Auswirkungen auf die Öffentlichkeit müssen wir rechnen, wenn die Lage während der Veranstaltung eskaliert?“

„Die Modellierung ist ungewiss“, sagte der NSA-Direktor. „Grönland lag in einer unbewohnten Region. Wir hatten noch nie ein Korridorereignis in einem großen Ballungsraum. Aber basierend auf den elektromagnetischen und physikalischen Erscheinungsformen, die wir bereits beobachtet haben, könnte ein Ereignis, das die kritische Schwelle unter dem Lambeau Field überschreitet, zu weitreichenden Infrastrukturausfällen, strukturellen Schäden am Stadion und möglichen Opfern führen.“

Die Anwesenden verarbeiteten diese Informationen schweigend. Das Wort „Opfer“ hatte ein Gewicht, das die Luft um sie herum zu verdichten schien.

Dann erklang eine scharfe, klare Stimme im Raum, die die unverkennbare Autorität einer gewählten statt einer ernannten Person ausstrahlte.

„Hier spricht Senatorin Kincaid, die sich über eine sichere Verbindung aus dem Capitol Hill zugeschaltet hat.“

Der Wandbildschirm teilte sich. Auf der linken Seite waren die Telemetriedaten zu sehen. Auf der rechten Seite war eine Frau Anfang sechzig zu sehen, mit kantigem Gesicht, nach hinten gebundenem dunklem Haar und Augen, die mit der Präzision eines Falken, der ein Feld überblickt, über das Kamerabild des Raumes wanderten. Senatorin Catherine Kincaid, Vorsitzende des Geheimdienstausschusses des Senats. Die Frau, die grünes Licht für eine verdeckte Cyber-Gegenmaßnahme gegeben hatte, die eine halbe Million Router in Osteuropa lahmlegte, um einen einzigen feindlichen Knotenpunkt zu stoppen. Die Senatorin, die um 2 Uhr morgens eine Notfall-Überwachungsgenehmigung durch den Ausschuss gedrückt und diese mit den Worten verteidigt hatte: „Bürgerrechte sind wichtig. Überleben ist es auch.“ Eine Frau, die glaubte, der Zweck heilige die Mittel.

„Ich habe die Briefing-Unterlagen von heute Nacht durchgesehen“, sagte Kincaid. „Ich habe zwei Fragen, und ich möchte Antworten, für die man keinen Decodierring braucht. Erstens: Warum wurde der Draft nicht abgesagt?“

Der Verteidigungsminister rutschte unruhig hin und her. „Senatorin, die Absage des NFL-Drafts aufgrund geheimer Informationen, die wir weder der Öffentlichkeit noch der NFL offenlegen können, würde mehr Fragen aufwerfen, als sie beantwortet. Wir bräuchten eine Ausrede – einen glaubwürdigen, nach außen hin vorzeigbaren Grund – und der Zeitplan lässt das nicht zu.“

Ava beobachtete, wie sich die Körpersprache am Tisch veränderte. Der NSA-Direktor richtete sich fast unmerklich auf. Der Adjutant des Verteidigungsministers hörte auf zu schreiben. Sogar Rourke passte seine Haltung an, einen Zentimeter nach hinten – der instinktive Rückzug eines Mannes, der wusste, in welche Richtung der politische Wind bald wehen würde.

„Ich möchte etwas verstehen“, sagte Kincaid, ihre Stimme auf eine Frequenz abgestimmt, die Geduld suggerierte, ohne welche zu vermitteln. „Wir haben ein geheimes nationales Infrastruktursystem, das unter einem Veranstaltungsort, an dem die National Football League in Kürze eine landesweit im Fernsehen übertragene Veranstaltung mit über hunderttausend amerikanischen Bürgern abhalten wil , das, was Sie als ‚anomalische Destabilisierung‘ bezeichnet haben. Und die Reaktion aus diesem Raum ist, einen einzigen Agenten zu entsenden.“

Sie ließ die Stille ihre Wirkung tun. Die Stille erfüllte ihre Aufgabe sehr gut.

„Senatorin“, begann der NSA-Direktor, „die Einsatzbereitschaft spiegelt wider –“

„Die Einsatzhaltung spiegelt eine Bürokratie wider, die hofft, dass sich das von selbst löst, bevor jemand es dem amerikanischen Volk erklären muss.“ Kincaid beugte sich vor. „Ich sitze seit elf Jahren in diesem Ausschuss. Ich habe beobachtet, wie dieser Raum Krisen mit Präzision und Krisen mit Gebeten bewältigt hat. Ich weiß, um welche es sich hier handelt.“

Ava spürte, wie Kincaids Blick sie selbst durch den Bildschirm hindurch erreichte.

„Unser Plan ist also, darauf zu hoffen, dass sich eine eskalierende Anomalie mit dem Potenzial für Massenopfer beschließt, sich während der Dauer eines Football-Events ruhig zu verhalten?“

„Unser Plan ist es, Eindämmungsressourcen einzusetzen –“

„Eindämmung.“ Kincaids Stimme hatte den präzisen Unterton einer Frau, die seit ihrer ersten Amtszeit ausweichende Antworten durchschaute. „Wir dämmen seit zwanzig Jahren Korridoranomalien ein, und das beste Ergebnis, das wir erzielt haben, ist Grönland, wo wir einen Agenten verloren und den gesamten Vorfall so streng geheim gehalten haben, dass mein eigener Ausschuss achtzehn Monate lang nicht informiert wurde. Das ist keine Eindämmung. Das ist Vertuschung.“

Rourke meldete sich zum ersten Mal zu Wort. „Senatorin, die Eindämmungsprotokolle wurden seit Grönland erheblich aktualisiert –“

„Stellvertretender Direktor, ich komme gleich zu Ihnen.“ Kincaids Blick wanderte über das Kamerabild. „Zweite Frage. Wer ist die Agentin, die wir ins Feld schicken? Mir wurde gesagt, sie sei das Herzstück unseres Reaktionsplans, und ich möchte verstehen, warum eine einzelne Agentin als oberste Beurteilungsinstanz für eine potenzielle nationale Sicherheitskrise eingesetzt wird.“

Die Aufmerksamkeit im Raum richtete sich auf Ava.

Rourke wollte gerade antworten. Ava ergriff zuerst das Wort.

„Ava Martinez. Special Agent. Ich war die leitende Agentin für den Grönland-Datensatz und habe die aktuelle Anomalie in Sektor 4B identifiziert. Das Signal zeigt ein Verhalten, das mit dem Vorfall in Grönland übereinstimmt, einschließlich einer reaktiven Interaktion mit der Beobachtung – was bedeutet, dass es sich nicht um eine passive Bedrohung handelt. Es erfordert Interpretation, nicht nur Messung. Deshalb gehe ich.“

Kincaid musterte sie durch den Bildschirm. Vier Sekunden Stille. Lang genug, um chirurgisch zu wirken.

„Und was qualifiziert Sie dazu, etwas zu interpretieren, das sich nach Ihrer eigenen Beschreibung auf eine Weise verhält, die wir noch nie zuvor gesehen haben?“

„Nichts qualifiziert irgendjemanden. Aber ich habe mehr Zeit mit diesem Datensatz verbracht als jeder andere in diesem Raum oder bei diesem Gespräch. Ich bin nicht die beste Option, Senatorin. Ich bin die einzige Option.“

Wieder Stille. Kincaids Miene wurde nicht weicher. Aber etwas in ihr veränderte sich, eine Neukalibrierung, der Blick von jemandem, der eine Variable erkannt hatte, die es wert war, beobachtet zu werden.

„Ich will tägliche Lageberichte“, sagte Kincaid. „Direkt vom Einsatzort. Nicht gefiltert durch das Büro des stellvertretenden Direktors. Wenn das schiefgeht, will ich davon erfahren, bevor es in die Schlagzeilen kommt.“

„Das ist nicht die etablierte Kette ...“, begann Rourke.

„Die etablierte Kette hat uns eine Korridoranomalie fünf Meilen von hunderttausend Zivilisten entfernt beschert. Ich gehe lieber das Risiko mit einer neuen Kette ein.“ Kincaids Verbindung brach ab.

Der Raum atmete auf.

Die Besprechung ging weiter. Einsatzlogistik. Verfügbare militärische Ressourcen im Einsatzgebiet Wisconsin. Kommunikationsprotokolle. Ava hörte zu, machte sich Notizen und nahm alles auf, doch ein Teil ihrer Gedanken war bei etwas anderem, einem Detail, das ihr in den auf dem Bildschirm angezeigten Besprechungsunterlagen aufgefallen war. Eine Dateibezeichnung, versteckt in der Klassifizierungskopfzeile des Dossiers zu Sektor 4B.


PROJEKT MERIDIAN – NUR ZUR EINSICHT – TS/SCI/GAMMA


Der Projektname kam ihr nicht bekannt vor. Sie war schon auf Hunderte von geheimen Bezeichnungen, Projektnamen, operativen Codenamen und abgetrennten Programmen gestoßen, die nur in Akronymen und Zugriffslisten existierten. Meridian war neu.

Während einer Pause in der Besprechung beugte sie sich zu Rourke hinüber. „Was ist Meridian?“

Die Temperatur in Rourkes unmittelbarer Umgebung sank. Nicht wörtlich. Aber die Veränderung in seiner Körperhaltung, das Anspannen der Muskeln um seine Augen, die Art, wie seine Hand – fast unwillkürlich – die vor ihm liegende Briefing-Mappe bedeckte, all das vermittelte eine einzige, unmissverständliche Botschaft: Das hättest du nicht fragen sollen.

„Das geht über deine Sicherheitsfreigabe hinaus“, sagte er. Leise. Endgültig.

„Es wird in der Akte von Sektor 4B erwähnt –“

„Es wird in einer Klassifizierungsüberschrift erwähnt. Das ist nicht dasselbe wie in deinen eingesehenen Unterlagen. Lass es sein.“

Sie ließ es fallen. Sie vergaß es nicht.

Das Briefing endete damit, dass Ava offiziell nach Green Bay versetzt wurde, mit voller Befugnis über die Einschätzungen zur Eindämmung. Der Verteidigungsminister überreichte ihr ein neues verschlüsseltes Kommunikationsgerät, Zugangsdaten, die ihr Zugang zu den Feldoperationen von Sektor 4B gewährten, und einen Blick, der ohne Worte sagte: Versage nicht.

Ein letzter Punkt, vorgetragen vom NSA-Direktor mit der vorsichtigen Neutralität eines Menschen, der eine Tatsache berichtet, die er lieber nicht bestätigt hätte: „Zu Ihrer Information: Cole Strattons letzter bestätigter Aufenthaltsort war Green Bay, Wisconsin. Vor drei Jahren. Er arbeitete am Korridorcluster des Sektors 4B, als der Kontakt abbrach.“

Der Raum hielt den Atem an. Ava hielt ihren an.

„Sein Status ist weiterhin ungeklärt“, fügte die NSA-Direktorin hinzu und schloss ihre Mappe.

* * *
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AVA TRAT AUS DEM WEISSEN Haus hinaus in das Mittagslicht, das sich wie ein anderes Land anfühlte im Vergleich zur fensterlosen Schwere des Lage sraums. Atka wartete mit einem Secret-Service-Begleiter in der Nähe des Eingangs zum Westflügel, saß auf dem Steinweg, den Schwanz um seine Pfoten gewickelt, und beobachtete die Tür, aus der sie kommen würde, als hätte er den Zeitpunkt genau berechnet.

Sie kniete sich auf den Stein und drückte ihre Stirn gegen sein Fell. Er roch nach kalter Luft und Geduld. Sein Körper war warm. Sein Herzschlag war das Beständigste in ihrer Welt.

„Wir fahren nach Wisconsin“, sagte sie an seinem Hals.

Er lehnte sich an sie. Nicht dramatisch, nur eine Gewichtsverlagerung, eine Verlagerung seines Körperschwerpunkts in ihre Richtung. Das reichte.

Das Déjà-vu überkam sie, als sie aufstand, mit ihrem ganzen Körper, die sinnliche Erinnerung an eine andere Abreise, ein anderes Rollfeld, einen anderen kalten Ort, an dem sie neben etwas Warmem gekniet hatte, bevor sie in etwas Unbekanntes hineinging.

Fairbanks. Vor drei Jahren.

Nicht der Moment mit dem USB-Stick, der davor. Ein stillerer Moment. Ein menschlicher.

Sie sah es so deutlich vor sich, als wäre sie wieder dort: Cole hockte neben dem offenen Ausrüstungskoffer, rieb sich die Hände aneinander, um sich zu wärmen, sein Atem bildete Nebel in der eisigen Luft. Er hatte zu ihr aufgeschaut mit diesem halben Lächeln, das er nur zeigte, wenn er besorgt war und versuchte, es nicht zu zeigen.

„Das machst du immer“, sagte er.

„Was tun?“

„In die Dunkelheit gehen, als ob sie dir Antworten schuldig wäre.“

Sie hatte mit den Augen gerollt, aber er hatte die Hand ausgestreckt und ihr leicht auf die Seite des Handschuhs getippt – eine kleine, erdende Berührung, die sagte: Ich sehe dich, ohne ein Wort zu sagen.

„Vergiss nur nicht, wieder zurückzukommen“, hatte er leiser hinzugefügt.

Sie hatte nicht geantwortet. Sie wusste nie, wie sie damit umgehen sollte, wenn er solche Dinge sagte – nicht ganz eine Warnung, nicht ganz ein Geständnis, etwas, das zwischen beidem schwebte.

Dann waren die Motoren aufheult, und der Moment war in der Kälte verflossen.

Sie blinzelte es weg.

Der Suburban wartete. Der Militärtransporter in Andrews würde sie nach Green Bay bringen, und was auch immer dort auf sie wartete, würde nicht lange warten.

Sie tastete durch ihre Jacke nach dem USB-Stick. Er war noch da. Immer noch versiegelt. Immer noch mit der Wahrheit, von der Cole entschieden hatte, dass sie sie brauchen könnte, falls alles schiefging.

Alles lief schief.
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Kapitel 4 – Das letzte Mal, als sie ihn sah
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Der Militärtransporter war eine C-40, eine Boeing 737, der jeglicher kommerzieller Komfort entzogen und die mit der funktionalen Sparsamkeit ausgestattet worden war, die das Verteidigungsministerium auf alles anwandte, einschließlich des Flugverkehrs. Die Sitze waren schmal. Die Deckenbeleuchtung strahlte ein flaches, klinisches Weiß aus. Die Triebwerke erzeugten eine Vibration, die in den Armlehnen und im Boden sowie an Avas Hinterkopf zu spüren war – ein ständiges mechanisches Brummen, das in seiner Regelmäßigkeit eigentlich beruhigend hätte wirken sollen, es aber nicht tat.

Sie war die einzige Passagierin. Atka lag zu ihren Füßen, seinen Körper in den engen Raum zwischen den Sitzen gekauert, seine Atmung langsam und gleichmäßig. Gelegentlich zuckten seine Beine, das unwillkürliche Flattern eines Hundes, der in einer Traumlandschaft etwas jagt. Sie fragte sich, wovon er träumte – in Farben, in Gerüchen, in einer Dimension der Erfahrung, zu der sie keinen Zugang hatte.

Sie versuchte zu schlafen. Sie schloss die Augen, lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne und ließ die Vibrationen des Motors ihren Körper erfüllen, doch hinter ihren Augenlidern spielte die Kadenz der Anomalie – dieser 4,7-Sekunden-Puls, wiederkehrend und geduldig, der Rhythmus von etwas, das gelernt hatte zu warten. Ihr Geist wollte es nicht loslassen. Es hatte sich dort festgesetzt, so wie sich ein Lied festsetzt, nur dass dies keine Musik war. Dies war Architektur. Mathematisch. Lebendig!

Sie hörte auf, zu versuchen zu schlafen, und ließ stattdessen die Erinnerung kommen.

* * *
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GRÖNLAND. VOR EINEM Jahr. Die Forschungsstation „Corridor“ war eine provisorische Anlage auf dem westlichen Eisschild, eine Ansammlung isolierter Modulgebäude, die durch überdachte Laufstege miteinander verbunden waren. Sie wurden von Generatoren mit Strom versorgt, die zweiundzwanzig Stunden am Tag liefen und zwei Stunden pausierten – in dieser Zeit drang die Kälte durch jede Fuge und jeden Spalt, und „ “ erinnerte die Bewohner daran, dass sie nur dank der Nachsicht einer Landschaft existierten, die sie dort nicht haben wollte.

Ava kam im November an, als die Sonne kaum über den Horizont kam und der Himmel den ganzen Tag lang wie ein blauer Fleck aussah. Sie war einunddreißig. Sie war seit vier Jahren beim Korridor-Programm. Sie glaubte an Daten. Sie glaubte an Methodik. Sie glaubte, dass die Korridor-Infrastruktur, so seltsam ihre Ursprünge und so geheim ihr wahrer Zweck auch sein mochten, letztlich ein System war, und Systeme konnten verstanden werden.

Cole Stratton glaubte an nichts davon. Oder besser gesagt, er glaubte daran, so wie ein Schachspieler an die Regeln glaubt – als einen Rahmen, den es zu meistern und dann zu überwinden galt.

Sie hatten eine Routine. Jeden Abend um 22 Uhr, wenn die Überwachungsgeräte ihren automatisierten Zyklus durchliefen und es nichts zu tun gab als zu warten, kochte Cole zwei Tassen Kaffee aus dem schwindenden Vorrat an echtem Kaffeepulver, den er am Logistikoffizier vorbeigeschmuggelt hatte. Er machte ihren mit zu viel Zucker – drei Päckchen, was sie hasste und trotzdem trank, denn die Geste, dass sich jemand daran erinnerte, wie man seinen Kaffee trank, an einem Ort, an dem sich niemand an etwas anderes als Daten erinnerte, war eine ganz eigene Art von Wärme.

Sie saßen im Korridor zwischen dem Überwachungsraum und den Schlafräumen, dem einzigen Ort auf der Station mit einem Fenster, einer einzigen verstärkten Scheibe, die den Blick auf die Eisdecke freigab. An den meisten Nächten gab es nichts zu sehen. Dunkelheit und Weiß. Aber manchmal kam die Aurora, und der Himmel faltete sich zu Vorhängen aus grünem und violettem Licht, die die Überwachungsgeräte ins Stocken brachten und Cole auf eine Weise verstummen ließen, die nichts mit Wissenschaft zu tun hatte.

„Du starrst“, sagte sie eines Nachts. Sie meinte die Aurora. Sie meinte nicht sie.

„Ich beobachte“, sagte er. „Das ist ein Unterschied.“

„Was ist der Unterschied?“

„Starren ist passiv. Beobachten bedeutet, dass man versucht, zu verstehen , was man sieht.“ Er drehte seine Kaffeetasse in den Händen, eine langsame Drehung, wobei die Keramik sanft an seinen Handflächen kratzte. „Ich beobachte dich seit vier Monaten. Ich verstehe immer noch nicht, was ich da sehe.“

Sie hätte etwas Witziges sagen sollen. Etwas Ablenkendes. Etwas, das die professionelle Distanz aufrechterhielt, die sie seit der zweiten Woche vorgaben, zwischen ihnen zu bestehen, als er ihre Schulter berührt hatte, um auf eine Anomalie auf ihrem Bildschirm hinzuweisen, und keiner von beiden erwähnt hatte, wie lange seine Hand dort geblieben war.

Stattdessen sagte sie: „Gut.“

Er sah sie an. Die Aurora tauchte sein Gesicht in langsam wechselnde Farben: grün, dann violett, dann wieder grün. Seine Augen hatten die Farbe von Kaffee ohne genug Zucker.

„Gut?“

„Wenn du mich verstehen würdest, würdest du aufhören, mich anzusehen.“

Er hörte nicht auf, sie anzusehen. Er hörte den Rest des Einsatzes lang nicht auf, sie anzusehen. Und in der letzten Nacht, als die Aurora fehlte und das Fenster nichts als Dunkelheit und die weiße Geometrie des Eises zeigte, küsste er sie im Korridor zwischen der Überwachungsstation und den Schlafräumen, und sie erwiderte seinen Kuss mit der verzweifelten Präzision einer Frau, die seit Monaten gewusst hatte, dass dies kommen würde, und jeden einzelnen dieser Monate damit verbracht hatte, so zu tun, als wüsste sie es nicht.

Sie sprachen nie darüber. Sie benannten es nie. Sie kehrten zu ihren jeweiligen Stationen und ihren jeweiligen Daten und ihrer jeweiligen professionellen Distanz zurück, und der einzige Beweis dafür, dass sich etwas geändert hatte, war die Art, wie Coles Hand ihre unter dem Tisch während der Besprechungen fand – eine Berührung, so kurz und vorsichtig, dass es niemand sonst bemerkte, und so bewusst, dass Ava sie noch Stunden danach spürte, eine Wärme, die nichts mit drei Päckchen Zucker zu tun hatte.

Er war bereits da, als sie ankam, bereits seit drei Wochen in einem Datenerfassungsprojekt, das das Programmbüro als „Untersuchung anomaler Harmonischer“ bezeichnet hatte und das Cole ihr gegenüber privat, v , mit einem Wort beschrieb, das Ava zutiefst unbehaglich machte: Zuhören.

„Der Korridor erzeugt keine Geräusche“, sagte er ihr an ihrem zweiten Abend, als sie im Gemeinschaftsraum der Station saßen, mit einer Tasse Kaffee, die er vergessen hatte zu trinken, und einem Tablet, auf dem Wellenformdaten zu sehen waren, die wie ein Seismograph durchliefen, der ein Erdbeben aufzeichnete, das noch nicht stattgefunden hatte. „Er erzeugt Sprache.“

Die Forschungsstation roch nach Diesel und Instantkaffee und jenem besonderen metallischen Geruch der Kälte, der durch die Wände drang, egal wie gut diese isoliert waren. Ava erinnerte sich jetzt an diesen Geruch, so wie sie sich an Coles Stimme erinnerte – nicht als Abstraktion, sondern als körperliche Empfindung, etwas, das ihr Körper in sich trug, selbst wenn ihr Verstand versuchte, es abzulegen.

Sie hatten in einem Raum ohne Fenster gearbeitet. Die Überwachungsgeräte nahmen drei Wände ein, Bildschirme, die achtzehn Stunden am Tag blaues Licht auf ihre Gesichter warfen. Cole hatte ein Foto eines Sonnenuntergangs über seinem Arbeitsplatz an die Wand geklebt, einen analogen Sonnenuntergang, gedruckt auf Hochglanzpapier, an den Rändern von der trockenen Luft gewellt. Als sie fragte, warum, sagte er, es sei das Einzige im Raum, das keinen Strom brauche, um schön zu sein.

Sie hatte gelacht. Er hatte sie mit einem Ausdruck angesehen, den sie drei Jahre lang zu deuten versuchen würde, irgendwo zwischen Anerkennung und Entschuldigung, als wüsste er bereits, dass er ihr wehtun würde, und hätte noch nicht die Worte gefunden, um zu erklären, warum es notwendig war.

Die Daten hatten ihn völlig in Beschlag genommen. Nicht allmählich, nicht durch die langsame Aushöhlung von Schlaf, Mahlzeiten und Gesprächen, die sie mit Besessenheit verband. Es war präziser als das. Cole verlor sich nicht in der Arbeit. Er fand etwas darin. Etwas, das zurückblickte.

Sie erinnerte sich an die Nacht, als er sie um drei Uhr morgens an seinen Arbeitsplatz gezogen hatte, seine Hand auf ihrem Handgelenk, sein Griff mit dem Zittern von jemandem, der eine Antwort in der Hand hielt, von der er nicht sicher war, ob er sie wollte. Die Wellenform auf seinem Bildschirm glich nichts in der Fachliteratur: rekursiv, sich selbst modifizierend, reagierend auf seine Cursor- und -Bewegungen mit einer Latenz, die nicht auf Verzögerung, sondern auf Überlegung hindeutete.

„Schau“, sagte er. Er bewegte den Cursor nach links. Die Wellenform verschob sich nach links. Er bewegte ihn nach rechts. Sie folgte. Er hielt inne. Die Wellenform hielt inne. Dann – und das war der Moment, der jede Gewissheit, die Ava jemals über die Korridore gehabt hatte, zunichte machte – bewegte sich die Wellenform von selbst. Auf den Cursor zu. Auf Coles Hand zu. Auf die Wärme der Person zu, die sie beobachtete.

„Es beobachtet uns“, hatte sie gesagt, und die Worte hatten sich absurd und unzureichend angefühlt, als würde man das Meer als feucht beschreiben.

„Nein.“ Coles Stimme war leise. Die Art von Stille, die eintritt, nachdem innerlich bereits eine
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