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    Kriminaloberkommissar Pankratius »Pank« Piepenbrock dölmert sich mehr schlecht als recht durch die Meimelatur. Doch dann hagelt es wie aus dem Lameng nur so Leichen. Obendrein stören der ramenternde Chef und die rätselhafte Kollegin seine Work-Life-Balance auf nahezu unverantwortliche Weise. Und als ob das alles noch nicht genug wäre, tastaturtelt sich die übersinnliche Schwiegermutter einen Lover nach dem anderen an die Backe. Die ostwestfälische Idylle gerät immer mehr aus den Fugen. Nichts ist mehr so, wie es sein sollte. Und so schlittert Pank in ein Finale furioso, in dem er sich seinem Endgegner stellen muss.

    Carl Danowsky ist ein ausgewiesener Dölmer. Er mag Pumpernickel und süppelt auch schon mal ein Pülleken.

  

  
    Inhaltsverzeichnis

    
      
        	Der Kadaverklaus

        	Knusperkot

        	Eau de Ranz

        	Blockiert

        	MrLoveOWL

        	Karambolage

        	Ladehemmung

        	Der Kacksack

        	Die Narrenkarte

        	Puddingschnecken

        	Die Li-La-Libido

        	Kampfhandlungen

        	Konnichiwa

        	Hausgemachte Edelsalami

        	Die Höllenbestie

        	Die Pumpernickel-Problematik

        	Die Ri-Ra-Romantik

        	Hirnmatsche

        	231

        	Heiliger Bimbam

        	Anstrengendhausen

        	Baba Wanga

        	Der Schmetterlingseffekt

        	High Noon

        	K. o.

        	Babbelkram

      

    
  

  
    Der Kadaverklaus

     

    Erstes Buch Pank. Regel eins: Pank ist eine Weltanschauung.

    Da hockt er nun vor mir. Der Kadaverklaus. Verröchelt. Leergeatmet. Die Plastiktüte thront schlaff auf seinem Deez. Sein Taucheranzug knarzt, als ich ihn antippe. Der ewige Schlaf. Auch Pötergeigen spielen irgendwann ihre letzte Saite. Bon Voyage, verdammter Kackvogel! Du kommst mir nicht mehr in die Quere.

    Wie von selbst fräst sich die Melodie von »The Man with the Harmonica« in meinen Deez. Ennio Morricones Meisterwerk aus dem epischen Italowestern »Spiel mir das Lied vom Tod«. Und weil ich keine Mundharmonika dabei habe, pfeife ich mir eins.

    Ich bin gerade an der Stelle angelangt, an der das Orchester einsetzt, als es in meiner Buxe vibriert. Für einen Moment denke ich, dass sich der Provinzfigaro aus dem Orkus meldet. Doch es ist nur die Außenstelle der Hölle. Die Kreispolizeibehörde.

    »Piepenbrock!«, bölkt mir der Alte durchs Diensthandy entgegen.

    »Ay!«, katzbuckle ich übertrieben zackig. Papenhenrich schnauft gewichtig durch.

    Während ich ohne Eile zu meinem lindgrünen Ford Granada Baujahr 1972 gehe, bringt mich der Gedönsratkirchen auf den neuesten Stand. Der Schniggendiller sei über den Jordan gegangen. Er habe nicht nur sich selbst, sondern beinahe auch das Schasskermoos abgefackelt. Jappernd beendet der Alte seinen Sermon.

    »Ach, übrigens«, fügt er noch hinzu und so wie er es sagt, klingt es fast wie eine Drohung. »Bei der Gelegenheit können Sie auch gleich Ihre neue Kollegin kennenlernen.«

    Die Neue, Schitte! Die hatte ich komplett verdrängt. Sie wolle etwas eher loszulegen, sagt er. Um besser reinzukommen.

    »Eine Top-Einstellung! Davon kann sich so mancher eine Scheibe abschneiden.«

    Weil mir dazu nichts einfällt, schweige ich. Ganz so, als ob ich nicht verstanden hätte. Inhaltlich stimmt das ja auch. Ich käme nie auf die Idee, irgendetwas früher als nötig anzufangen.

    »Sind Sie noch dran, Piepenbrock?« Ich drücke den Goldfasan weg. Funkloch.

     

    Das Schasskermoos dampft unter den LED-Flutlichtstrah-lern der Feuerwehr unheilvoll vor sich hin. Die olle Westernkneipe wirkt noch geisterhafter als ohnehin schon. Weil ich wieder diesen fiesen metallischen Geschmack im Mund habe, rotze ich so oft auf die Holzveranda, bis ich keine Spucke mehr habe.

    Mein Magen knurrt. Leichen machen mich immer mordshungrig. Erst recht gleich zwei. Könnte auch einen Kurzen vertragen. Was haben wir hier früher herumgejuchtert und gepüttkert, um dann knülle vom Barhocker zu kippen und gepflegt neben den Tresen zu kübeln! Und auf einmal wird mir so bregenklöterig zumute.

    Die Saloontür quietscht, als ich sie beim Hindurchgehen schwingen lasse. Überall schnüffeln weiße Overalls herum. Quasi automatisch fällt mein geschulter Ermittlerblick auf die Gestalt neben Bömmelburg. Mittelgroß. Sportliche Figur. Kurze dunkelblonde Haare. Die Neue wendet ihren Kopf in meine Richtung. Sie hat stechende Augen. Den Blick kenne ich. Von Chris.

    »Friederike Marschallek. Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr Piepenbrock.« Die Fritzi also. Meinetwegen. Ich blicke in Bernis treuherziges Honigkuchengesicht.

    »Was haben wir, Bömmelburg?«

    »Jolanda, Chef!«, begrüßt mich mein Lieblings-Trach-tenhörnchen so wie immer und kratzt sich an seiner kahlen Denkmurmel. »Der Schniggendiller. Mausetot. Eine regelrechte Leiche!«

    »Was sagt die Spusi?«

    Bömmelburg rasselt die gesammelten Ermittlungsergebnisse runter. Der Günni verbrannt. Weil das Feuer rechtzeitig bemerkt wurde, hat es keinen größeren Schaden angerichtet. Vermutlich besoffen mit der Fluppe eingepennt. Dabei wollte er mit dem Rauchen aufhören. Das war dann wohl der eine Schlürschluck zu viel. Und seine Olle? Die Caro? Nicht zu Hause. Geht auch nicht ans Handy. Das soll Bömmelburg klären. Sie soll sich auf dem Revier melden.

    Ein tragischer Unfall also. Tofte! Wenn die neue Kollegin schon mal da ist, kann sie sich auch gleich einarbeiten. Dann kann ich die Biege machen. Ich krame meinen extrafetten fiktiven Filzstift hervor und mache einen Haken hinter die Sache. Doch Bömmelburg hat Quasselwasser gesüppelt. Erzählt mir von einer Verwüstungsorgie der Dorfrowdys im Schasskermoos am Wochenende. Vorneweg

    Marnon Mauken, der Junior unseres Dorfschulzen. Aus dessen erster Ehe.

    Den halbstarken Teilzeittarzan habe ich gefressen. Der Radaubruder kennt keine Grenzen. Hält sich für unkaputtbar. Nur, weil sein Fadder hier das Sagen hat. Er soll den Fickeltünnes endlich an die Kandare nehmen, habe ich erst neulich zum Tobi gesagt. Weil das sonst kein gutes Ende nimmt. Aber mein Freund hat nur gelacht.

    »Also noch ’n bissken Sachbeschädigung.« Ich zucke mit den Schultern. Da schaut mich die Fritzi auf einmal so erwartungsvoll an. Und auch Bömmelburg.

    »Dann laden wir ihn in Gottes Namen halt vor. Hilft ja nichts«, sage ich also. Damit sie Ruhe geben.

    Ich bin gerade aus der Schwingtür raus, als ich eine Gestalt anrollern sehe. Schlangenotto. Astich! Ich knöpfe mir den Vokuhila-Prömmel vor. Von wegen einfach so im Dunkeln mit dem E-Roller durch die Gegend pesen. Juckt ihn nicht. Der Sensationsgeier will mich ausquetschen. Ich lasse ihn links liegen. Bei Bömmelburg wird er auch nicht weiterkommen. Der kennt die Befehlskette.

    Zweites Buch Pank. Regel 13: Die Befehlskette ist immer und überall einzuhalten.

    Beim Fahren muss ich mich ganz schön konzentrieren. Ich gähne so heftig, dass ich mir fast den Kiefer ausrenke. Vorsichtshalber schaue ich in den Rückspiegel und überprüfe, ob sich noch alles an der richtigen Stelle befindet. Nicht, dass sich der Kiefer verschoben hat! Das wäre für die Spachtelei gar nicht fein.

    Während ich mir mehrmals mit meinen Fingern kontrollierend übers Kinn fahre, fällt mein Blick auf ein mir nur allzu bekanntes Gespann. Die SchwiMu meint ja immer: Leben und leben lassen. Sogar den behumsten Aki. Flötepiepen! Der Alt-Punk und sein Irokesen-Terrier kommen mir gerade recht. Ich bremse scharf und lasse den Granada ächzen.

    »Der Pank! Was geht?«, begrüßt mich die laufende Leberzirrhose.

    »Mein Name ist Piepenbrock. Pankratius Piepenbrock. Du kannst natürlich auch Pank zu mir sagen. Aber erst, wenn ich dir erlaube, dass du Pank zu mir sagen darfst.«

    »Gott schütze die Bullerei!«

    »Ich hab dich ollen Küttelkopp neulich genau beobachtet. Du betuppst mich nicht mehr!«

    Der Einfaltspinsel ist sich natürlich keiner Schuld bewusst und macht dem Ochsen vorm Berg Konkurrenz.

    »Damit du es ein für alle Mal schnallst: Ich bin nicht zum Spaß hier! Ich verteidige die fdGO! Das gibt ’ne Anzeige wegen ordnungswidrigem Exkrementieren!«

    »Menno! Dabei nehme ich doch immer ’nen Kotbeutel.«

    »Ja, für die Schitte deines Whiskys, aber nicht für deine.« Und butz schaut der Klappspaten dumm aus der Wäsche.

     

    Home, sweet home. Während Marlowe in seinem Körbchen schlummert, zieht sich die SchwiMu einen Horrorstreifen rein. Irgendwann hat sie damit angefangen. Keine Ahnung, warum. Psychothriller, Slasher, Splatter, Filme mit Geistern, Monstern, Zombies, Body-Horror, Dark Fantasy. Man muss nicht alles hinterfragen.

    In »Tonka kennt kein Erbarmen« fällt eine dreieinhalbköpfige Familie aus dem Zombie-Bilderbuch über eine Mormonenkolonie in Utah her. Ein Dreikäsehoch überlebt das Massaker, weil er sich geistesgegenwärtig mit einem eleganten Kopfsprung in einen schätzungsweise vierzig Liter großen Edelstahl-Mülleimer mit ergonomischem Fußpedal retten kann.

    Ein verheißungsvoller Beginn. Ich nutze die Werbeunterbrechung, um mir mein Essen in der Mikrowelle warmzumachen. Kartoffelpüree mit Blubb-Spinat und Rudi-Rüssel-Bratwurst. Dazu gibt’s Hedwigs pikante Spezialtunke nach Art des Hauses.

    Während ich noch so denke, dass sie mich manchmal wie ein kleines Kind behandelt, ertönt die Melodie von

    »Murder She Said«. Miss Marple meldet sich auf Hedwigs Smartphone. So spät noch? Die Stimme der SchwiMu verändert sich. Wird säuselsanft. MrLoveOWL is calling. Ihr aktuelles Date.

    Ich spitze die Ohren, um etwas aufschnappen zu können. Und wie ich so mit gespitzten Spock-Lauscherchen den Mampf runterschlinge, kommt Marlowe angetapert und streicht mir um die Beine. Doch als ich dem sonst so verfressenen Gingerkater ein Stücksken Bratwurst hinhalte, schnuppert der nur lustlos.

    Das Liebesgesülze endet abrupt. Offenbar hat Mr-LoveOWL die Flötentöne nicht gerade erfunden. Ich kann wieder auf laut stellen.

    Zwanzig Jahre später hat sich der Dötz zu einem muskulösen Proteinhengst gemausert, der sich oberkörperfrei mit seinem namensgebenden Markenzeichen, einem auf dem Rücken geschnallten Tonka, durch Horden von Zombies fräst. Langsamen Zombies. Eine Reminiszenz an die klassischen Horrorfilme, in denen sich Untote immer tranklötig bewegt haben.

    Irgendwann wurden sie dann schneller. Viel schneller. Anfangs hat mich das ganz schön irritiert. Von wegen Sehgewohnheiten und so. Bis die Zombies in den Klassikern mal einen gekratzt oder gebissen hatten, hatte derjenige schon drei Winterpullover gestrickt. Oder vier. Weil sie halt so wane lahmarschig waren.

    Wie auch immer. Mittlerweile geht mir die Endgeschwindigkeit von Zombies einigermaßen am Pöter vorbei. Ich lege mehr Wert auf die Figurengestaltung. Tonka beispielsweise fentert nicht lange rum und trifft bei seinem Vergeltungszug nachvollziehbare Entscheidungen. Kein korinthenkackender Heiopei. Keine Sperenzchen. Kein Wischiwaschi. Einfach jemand, der weiß, was getan werden muss.

    »Ich freue mich schon wie Bolle auf Phil«, unterbricht die SchwiMu mein Gedankenpotpourri.

    »Ay. Ich werde dem Champ ein denkwürdiges Wochenende bereiten. Versprochen.«

    »Aber übertreib es nicht!«

    »Ich doch nicht! Kennst mich doch.«

    »Eben.«

    Schon seltsam so eine Seelenverwandtschaft mit der Schwiegermutter. Ihre Worte nach der Trennung von Chris klingen mir immer noch in den Ohren. Wer soll sich denn sonst um dich Dölmer kümmern?, hat sie mich gefragt und dabei so angeschaut, dass mir nichts mehr eingefallen ist.

    Das Leben verläuft selten kerzengerade. In dem Horrorstreifen verliebt sich Tonka ausgerechnet in die jüngste Tochter des Oberzombies. Die mit dem ganzen Kopf. Amour fou oder so. Doch sein untotes Herzblatt unterhält bereits ein Verhältnis mit einer Zombie-Forscherin. Es kommt, wie es kommen muss: Der ebenfalls zu einem Zombie mutierte Mormonenbischof zerfleischt die unschuldige Wissenschaftlerin und will nun der Kuschelschnuppe des Helden an den Kragen. Was mich bannig wundert, weil sich Zombies untereinander eher selten bekriegen.

    Wie dem auch sei. Erst im letzten Moment gelingt es Tonka, den ösigen Mormonenbischof fachgerecht in seine Einzelteile zu zerlegen. Der Recke und seine Liebschaft fallen sich in die Arme, also in die nach dem Gemetzel verbliebenen Arme. Gediegenes Geschmuse.

    »Chottochott!«, jappert die SchwiMu, während ich mir verstohlen eine Träne aus den Augenwinkeln wische. Verdammte Zombies!

    Drittes Buch Pank. Regel 103: Auch harte Männer können weinen.

  

  
    Knusperkot

     

    Ich träume schlecht. Eine Horde Untoter verfolgt mich. Angeführt wird sie vom knötterigen Mormonenbischof. Der Gesichtseintopf beschuldigt mich, ein Südwestfale zu sein. Während ich unrastig nach meinem Perso krame, entdecke ich in der Menge auf einmal die Fritzi. Ich zeige auf sie. Nehmt sie! Sie ist nicht von hier! Sie kommt noch nicht einmal aus Nordrhein-Westfalen! Doch die Zombies behandeln sie wie Luft. Als ob eine Aura der Unantastbarkeit sie umgeben würde.

    Ich gebe Fersengeld und flüchte. Dabei stolpere ich über einen Maulwurfshügel. Ich falle und falle und höre gar nicht mehr auf zu fallen. Die Zombies fallen auch. Sie segeln rechts und links an mir vorbei. Dä!, krakeelt der Mormonenbischof. Dann verschwindet auch er in der pechrabenschwarzen Unendlichkeit.

    Erleichtert mache ich einen vierfachen Auerbachsalto und stehe plötzlich vor einem Tunnel, in dem ein schwaches Licht flackert, das mich magisch anzieht. Ich gehe hinein. Immer dem Licht entgegen. Der Tunnel scheint überhaupt kein Ende zu nehmen. Als ich das Licht endlich erreicht habe, erscheint wie aus dem Nichts eine Gestalt in einem Taucheranzug. Mit einer Plastiktüte über dem Deez. Und dann sitze ich auch schon auf einem Drehstuhl im Friseursalon »Zum Haarkräusler«. Was soll das? Ich brauche keinen Friseur, ich habe einen Glatzenrasierer! Mit 21 Geschwindigkeitsstufen und bürstenlosem Gleichstrommotor. Der Provinzfigaro hält mir ein Rasiermesser an den

    Hals. Nimm wenigstens die Tüte ab!, krakeele ich. Schweißgebadet wache ich auf.

    Sogleich macht sich die ostwestfälische Lurigkeit über mich her. Wie nach jedem meiner Alpträume. Erst schockfrostet sie dich wie ein läufiger Eismann-Fahrer auf Kundenfang. Dann kriecht sie die Eingeweide hinauf. Ganz langsam. Stück für Stück. Dabei möchtest du einfach nur zurück in die Furzmolle und weiterpofen. Friemelig versucht dein Körper, die krömpeligen Gliedmaßen zu sortieren. Ein aussichtsloser Kampf. Du kommst nicht in die Gänge. Ich muss unbedingt mal mit Pille darüber quatschen. Auch, weil ich wieder so ein Kribbeln in der linken Hand verspüre. Und dieses undefinierbare Taubheitsgefühl.

    Die Gelegenheit ergibt sich schneller als gedacht. Mit Marlowes Schitte stimmt was nicht. Kein Dünnpfiff mehr, stattdessen jetzt so komische Kügelchen, weshalb uns Hedwig zum Veterinär unseres Vertrauens beordert. Für alle Fälle stelle ich Beweiskot sicher.

    Und quasi aus dem Lameng fragt mich die SchwiMu nach der Darmkur für Marlowe. Ich krimskramse in meiner Jacke, durchwühle den Granada. Wie vom Erdboden verschwunden. Dabei kann ich mich noch genau daran erinnern, wie ich in der Apotheke war. In allen Einzelheiten. Wie könnte ich die neue Apothekerin vergessen? Charline Helm. Charly. Ich ertappe mich, wie ich ein Herz auf die verschmierte Seitenscheibe des Granada male.

     

    In Pilles Wartezimmer hocken nur der behumste Aki und seine Promenadenmischung. Beide blicken bedröppelt drein. Whisky hat einen Schluckauf und hickst in einer Tour. Ihm gelingt es nicht einmal, Marlowe ordnungsgemäß anzuknurren.

    Ich nehme Blickkontakt mit dem Terrier auf und starre ihn unverwandt an. Irgendwann dreht Whisky seinen Kopf zur Seite und erwidert das Augenduell. Wir durchbohren uns gegenseitig. Wie James Stewart und Lee Marvin in

    »Der Mann, der Liberty Valance erschoss«. Ich habe allerdings keinen blassen Schimmer, wer von uns beiden James Stewart ist und wer Lee Marvin.

    Plötzlich muss der Aki so doll niesen, dass ich vor Schreck ebenfalls einen Schluckauf bekomme. Hicks. Was wiederum den Terrier in Panik versetzt, sodass der anfängt, wie der Deibel zu kläffen. Ohne sich auch nur ein einziges Mal zu verschlucken. Der Aki ramentert, was mir denn einfallen würde. Anstatt mir zu danken. Pissflitsche!

    Immerhin komme ich so eher dran. Pille will wissen, was mit dem Günter war. Ich berichte ihm von meinem nächtlichen Einsatz. Der Doc scheint wenig überrascht zu sein. Der Schankwirt habe in letzter Zeit mächtig abgebaut, sagt er, während er Marlowe begutachtet. Auch mit der Caro sei nicht mehr viel gelaufen.

    Dann bekomme ich einen Einlauf. Weil der Kater zu viele unterschiedliche Fresschen mampfen würde. Klarer Fall von Knusperkot, raunzt mich Pille an. Der Magen-Darm-Trakt könne sich nicht ans Futter gewöhnen. Die Verdauung eines Stubentigers an sich und im Besonderen sei bannig sensibel. Futterprägung und so. Schonkost würde Marlowe guttun. Purer Reis mit ungewürztem Hähnchen.

    Der Kater blickt mich mit ausdruckslosen Augen an. Er hegt berechtigte Zweifel. Und als Pille nach der verklüngelten Darmkur fragt und ich wohl auch irgendwie so schaue, stellt er vorsichtshalber ein neues Rezept aus.

    Während er mir den Wisch in die Hand drückt, geschieht auch schon die Metamorphose. Der Jekyll-Hyde-Moment. Wenn Ärzte diesen speziellen Gesichtsausdruck bekommen und sich von einem verständnisvollen Medizinmann in einen x-beliebigen Sachbearbeiter mit verstauchtem Schließmuskel verwandeln. Oder in einen Schädlingsbekämpfer. Kurz bevor er den Maulwurfstunnel flutet.Dieser Moment, in dem du realisierst, dass sie dich einfach nur loswerden wollen. Pille fängt dann immer an, von seinem neuen Driver zu brabbeln. Irgendwas von Loft und Sidespin und dass der Ball jetzt höher fliegen würde. Und trotzdem weit. Aber weil ich seine Absicht durchschaue, unterbreche ich sein Gefasel.

    »Du Pille, ich habe neuerdings so ein Kribbeln in der linken Hand. Sie fühlt sich dann irgendwie taub an.«

    »Was jetzt? Kribbelig oder taub?«

    »So kribbelig-taub. Rechts habe ich das übrigens nicht. Beim Googeln bin ich auf das Alien-Hand-Syndrom gestoßen.«

    »Blödsinn! Vermutlich eine Somatisierungsstörung.

    ICD-Code F45.0.«

    Schitte, ich wusste gleich, dass irgendwas nicht in Ordnung ist! Und dann wird mir wie aus heiterem Himmel ganz schwummelig in der Birne, sodass ich mich an der Tischkante abstützen muss. Natürlich mit der rechten Hand, weil die linke nur noch wie ein Fremdkörper schlaff herunterbaumelt. Und gerade als ich den Doc fragen will, wie lange ich noch zu leben habe und ob Tierärzte gelbe Scheine ausstellen können, kommt er auf einmal auf die Fritzi zu sprechen.

    »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie die mir am Pöter vorbeigeht!«

    Pille nickt nur und schiebt mich aus dem Behandlungsraum.

     

    Es gibt Tage, an denen man daheim besser aufgehoben ist. Einfach mal Homeoffice machen und entspannt bei einem Ostfriesentee mit karamelligem Krustenkandis einen zweiundvierzig Jahre alten Cold Case knacken. Und während ich so vor mich hin denke, wie oft einem wohl im Leben ein Serienmörder über den Weg läuft zum Beispiel an der Frischetheke oder an der Zapfsäule, grüßt mich vor dem Revier ein unbekannter Typ, der gerade in sein Auto steigt. Die grundlose Höflichkeit macht mich misstrauisch. Was stimmt mit dem nicht? Ich notiere mir sicherheitshalber sein Kennzeichen. Ein Knaatschburger. Den Heini werde ich nachher mal durch INPOL jagen. Wenn ich mich nicht mehr so klaterig fühle.

    Nur noch ein Schatten meiner selbst schleppe ich mich ins Büro. Weil es ja das letzte Mal sein könnte, schaue ich mir alles noch einmal genau an. Mein kreativ gestalteter Schreibtisch verströmt die Aura eines 24/7 ochsenden Ermittlers. Achtsam verweilt mein Blick auf dem halbvollen Kaffeepott mit Bömmelburgs Brühe vom Vortag, den kreativ verstreuten Notizzetteln, den Fotos von Hedwig, Phil und Marlowe, den Heftklammern in allen Farbvarianten und auf dem beeindruckend hohen Papierstapel, unter dem meine Handschellen hervorlugen. Da also habe ich die verkrost! Wie heißt es so schön: Kleine Geister halten Ordnung, nur das Genie beherrscht das Chaos.

    Wenn ich mir hingegen den klinischen Arbeitsplatz der neuen Kollegin so anschaue. Na ja. Muss sie selbst wissen. Die Fritzi telefoniert. Sie wirkt unnormal motiviert. Das gibt sich wieder. Sie hat eine Pinnwand mit Schniggendillers Foto erstellt. Das Ganze sieht noch etwas karg aus.

    Günnis erloschene Visage führt mir einmal mehr die eigene Endlichkeit vor Augen. Gestern noch obenauf. Bereit, Bäume auszureißen und den Lauf der Geschichte ein für alle Mal zu verändern. Und dann ehe man sich versieht, schlägt das Schicksal erbarmungslos zu. Neben das Foto hat sie die Worte »Unfall? Mord?« gekritzelt.

    Das Trachtenhörnchen habe angerufen, sagt sie, die jetzt meine neue Kollegin ist. In Schwengelbecks Kostümverleih sei eingebrochen worden. Erst der Kadaverklaus, dann der Schniggendiller und jetzt das! Spielt denn auf einmal die ganze Welt verrückt?

    Mir fallen ein paar ungeklärte Diebstahldelikte ein. Ich muss eine Weile kramen, bis ich die verklüngelten Akten in meinem Tödder finde. Natürlich wie immer ganz unten. Angefangen hatte alles mit Holzbohlen. Hunderten Holzbohlen. Gefolgt von Winkelhaken. Unendlich vielen Winkelhaken. Die Stahlschienen, Warnleuchten und Leitbaken nicht zu vergessen. Wer braucht son Kroppzeug und vor allem so viel davon? Eine hydraulische Bohrmaschine leuchtet mir ja noch ein. Oder ein Arbeitszelt. Das kann man sich schön im Garten aufbauen. Zum Grillabend. Aber wieso zum Henker eine Lore? Oder ein Sonargerät? Wenn man nicht gerade Minen oder U-Boote orten will. Rätselhaft.

    »Jemand wird dafür bezahlen müssen!«, mache ich aus meinem Herzen keine Mördergrube. Doch wer? Ich habe keine Ahnung. Nicht die leiseste. Also nehme ich mir ein Beispiel an der Ordnungswut meiner Kollegin und verstaue die Akten wieder im Rollcontainer. Der Papierstapel ist jetzt nur noch halb so hoch. Dä!

    Ein Klingeln unterbricht meine Bürohygiene. Die Uniklinik.

    »Todeskino. So früh schon kreke?«

    »Todeskino. Wie oft soll ich es noch sagen?! Betonung auf dem E.«

    Der Leichenfledderer geht mal wieder mit seiner miesen Laune hausieren. Lang und breit erklärt mir der stoffelige Rechtsmediziner, dass er bei der Obduktion Schlafmittel im Blut des stockbesoffenen Alkdealers entdeckt habe. Die KTU würde nun das Glas untersuchen, aus dem der Günter seinen Schlürschluck geschlabbert habe. Bli bla blubb.

     

    Wir fahren mit dem Granada. Zwei bernsteinfarbene Augen leuchten mich vorwurfsvoll aus der Transportbox an. Der Kater! In dem ganzen Stress habe ich ihn glatt vergessen. Ich mache Marlowe mit der Fritzi bekannt. Ihr Blick wirft mir seelische Grausamkeit vor. Sie nöckelt, wie nur Nicht-Haustierbesitzer ohne Verantwortung nöckeln können.

    »Vielleicht muss er mal.«

    »Marlowe muss nicht und hat auch nicht zu müssen.

    Der verfügt über eine stabile Blase!«

    Den Knusperkot verschweige ich. Der Kater gibt ein klägliches Miau von sich. Verräter! Da seine mobile Behausung nicht über ein separates Katzenklo verfügt, halten wir schließlich an. Ich öffne seine Box und rede Marlowe gut zu. Er rührt sich nicht. Wir warten. Fünf Minuten. Zehn Minuten. Fünfzehn Minuten. Der Kater bleibt bockig sitzen. Also fahren wir weiter.

    Im Kostümverleihshop blamiert sich die Fritzi dann bis auf die Knochen und lässt erkennen, dass sie noch viel lernen muss. Von wegen Sitten und Bräuche und so.

    »Tach auch«, begrüßt sie den Schwengelbeck unangemessen euphorisch.

    Obwohl er seine obligatorischen Over-Ear-Kopfhörer längst abgenommen hat, starrt der Cannabisblätter zermalmende Elektro-Ernesto sie nur begriffsstutzig an.

    »Sie ist nicht von hier«, entschuldige ich die distanzlose Kollegin.

    »Eine Spürkatze?« Der Aushilfskomiker weist auf den Kater in der Box, den ich vorsichtshalber mitgenommen hatte. Damit die Fritzi nicht wieder so schaut.

    »Vollkommen richtig! Der Kater ist auf bewusstseinserweiternde Substanzen spezialisiert.« Und schon wird das naseweise Che-Guevara-Double ganz kleinlaut.

    Inzwischen ist Bömmelburg mit dem Vito eingetroffen. Er hat weisungsgemäß drei Kaffee to go und ein Schälchen stilles Heilwasser für Marlowe organisiert. Während die Fritzi und das Trachtenhörnchen die aufgebrochene Tür begutachten, nehme ich das Raubgut auf.

    Fünf hochwertige Gruselmasken seien bei dem dreisten Beutezug entwendet worden, jalpert der Sandalenschlurfi.

    Die Maske eines schelmisch grinsenden grünen Kobolds mit rotem Bart und schwarzem Hut. Eine Maske im Stil des verrückten Affenclowns des frühen Wanderzirkus. Die Maske eines Zombies mit grausigen Wunden und düsteren Augen. Eine Dämonenmaske, die dem Lord des Chaos nachgebildet ist und selbst hartgesottene Krieger in die Flucht schlägt, wie mir der Elektro-Ernesto glaubwürdig versichert. Und zu guter Letzt die Gruselmaske eines Despoten mit dem gewissen Etwas. Ich hake nach.

    »Welcher Despot?«

    »Lord Helmchen.«

    »Was soll an dem denn gruselig sein? Warum nicht Darth Vader?«

    »Der ist aus«, stammelt der Elektro-Ernesto schuldbewusst und verschluckt vor Schreck sein letztes Cannabisblatt. Die unersetzlichen Schützenzylinder hätten die Diebe allerdings nicht mitgehen lassen. Verdammte Amateure!

    Bömmelburg unterbricht unser Fachgespräch. Er ist ganz radderig, weil er eine Kotzepfütze ausfindig gemacht hat.

    »Sofort sichern, Bömmelburg!«

    »Macht das nicht der Erkennungsdienst?«

    »Siehst du hier irgendwo die Spusi? Auch wir müssen uns dem Kostendruck stellen«, bremse ich den Legosteiniker aus, bevor er noch Höhenluft bekommt, in der er sich leicht erkälten könnte.

    Die neue Kollegin hat sich ebenfalls nützlich gemacht und eine Kippe entdeckt. Weil sie sich so reinhängt und ich mich noch bannig schlapp fühle, übergebe ich ihr den

    Einbruch und befördere sie bei der Gelegenheit gleich noch zur Compliance-, Gleichstellungs- und Datenschutzbeauftragten. Das Triumvirat der Macht. Einfach mal Verantwortung abgeben. Damit wären die vakanten Stellen erstmals besetzt. Und ich kann mich ganz dem Schniggendiller widmen. Pillepalle.

     

    Auf dem Revier knöpfe ich mir nacheinander die Caro und den Marnon vor. Die Frischverwitwete behauptet, dass sie den besagten Abend bei einer Freundin verbracht habe. Die Celina-Theresa, allseits nur CT genannt, weckt bei mir ambivalente Erinnerungen. Der Tobi ist schon ein echter Glückspilz! Natürlich muss ich auch an die Sache mit Chris denken. Dumm gelaufen damals.

    Die Caro versucht mir weiszumachen, dass sie an diesem Abend nicht erreichbar gewesen sei, weil der Akku schlapp gemacht habe. Sie wirkt nicht gerade geknickt über Günnis Abgang.

    »Der Ofen war schon lange aus«, gesteht sie. Das deckt sich mit Pilles Insiderinfos.

    »Wohl eingeschlafen?«, versuche ich sie aus der Deckung zu locken.

    Und weil die Caro meine Anspielung einfach überhört, knalle ich ihr das mit den Schlafmitteln im Schlürschluck ihres Männe vor den Latz. Doch die Caro zieht nicht mal eine Augenbraue hoch. Das wundere sie nicht. Der Günter sei in letzter Zeit nicht mehr voll auf der Höhe gewesen. Die Coronazeit habe ihm und dem Schasskermoos mächtig zugesetzt. Die Situation habe sich auch nach dem Lockdown nicht gebessert. Sogar der Aki habe sich nur noch jeden zweiten Tag weggeschädelt. Ich verabschiede sie mit der Warnung, dass ich ihr Alibi selbstverständlich knallhart überprüfen werde.

    Nach der mustergültigen Vernehmung verspüre ich einen Energiebooster und kralle mir den Marnon. Ich konfrontiere den verhaltensauffälligen Teilzeittarzan mit seinem Rowdytum. Der juxt nur rum. Er und seine Bros hätten es im Schasskermoos zwar krass krachen lassen, mit dem Abnippeln vom Schniggendiller hätten sie aber nichts am Hut. Ich solle mal lowkey chillen. So nicht, Freundchen! Ob ich lowkey chillen will, bestimme immer noch ich! Auch wenn der Tobi mein Amigo ist, kannst du dir nicht alles rausnehmen.

    »Pass op, Jung, letzte Warnung! Schluss mit den Fissematenten!«

    Der Fickeltünnes schaltet komplett auf stur. Mein Darthvadern würde ihn überhaupt nicht pushen, sagt er, wobei er mich frech angrinst. Irgendwann habe ich ihn doch am Schlafittchen. Als ich ankündige, sein aufgepumptes Muscle-Car dann eben aus dem Verkehr zu ziehen.

    Der schöne Vernehmungserfolg ist aber butz wieder futsch, als die Fritzi angetapert kommt und wissen will, ob der Kater schon sein Fresschen bekommen habe und sich der nichtsnutzige Premium-Affenpöter nur noch beömmelt.

    Drittes Buch Pank. Regel 69: Mit den Flitzpiepen ist es wie mit den Karnickeln. Es werden pausenlos neue produziert.

    Wie alle Frauen verfügt auch die SchwiMu über Multitasking-Fähigkeiten. Während sie mit MrLoveOWL tastaturtelt, schaut sie eine True-Crime-Doku über den Hammermörder. Einen auf die schiefe Bahn geratenen Kollegen aus Baden-Württemberg, der in den 1980ern vier Banken überfallen und sechs Morde verübt hat. Wenn die Wirklichkeit jede Fiktion übertrumpft.

    Mein Versuch, Marlowe unauffällig ins Familienidyll zu integrieren, misslingt. Wie von der Tarantel gestochen springt der Kater aus der Transportbox und rast ins Wohnzimmer. Dort baut sich der Verräter unübersehbar vor Hedwig auf und maunzt herzerweichend.

    »Hat dich der Pankratius mal wieder im Auto vergessen?« Einer SchwiMu kann man nichts vormachen.

    »So ein Stubentiger braucht ab und an auch mal Abwechslung. Nicht wahr, du Racker?«

    Marlowe sieht geflissentlich an mir vorbei und setzt seinen Hypnoseblick auf, dem Hedwig nicht widerstehen kann.

    »Du Armer, du musst ja völlig ausgehungert sein!« Beide eilen im Laufschritt in die Küche.

    »Zwei Vernehmungen und einen dreisten Raubzug erlebt so ein Kater auch nicht alle Tage«, rufe ich noch hinterher. Damit es nicht untergeht.

    Marlowe haut rein, als gäbe es kein Morgen mehr. Das mit der Schonkost kann ich Hedwig immer noch verklickern.

    »Und was hat Pille gesagt?«

    »Somatisierungsstörung. Nichts Ernstes«, flunkere ich.

    »Somati-was?«

    »Katzenblues. Marlowe hat seine Midlife-Crisis. Das wächst sich aber wieder aus.«

    Und schwupps verschwinden beide erneut in der Küche.

    Zum Nachschlag.

    An der Vase auf dem Wohnzimmertisch lehnt eine Postkarte von Paula und Pius. Vermutlich die letzten Menschen auf diesem Planeten, die noch analog grüßen. Diesmal aus Kairo. Sie waren mit Kamelen unterwegs und haben die Pyramiden von Gizeh und die Große Sphinx besucht. Die mit der kaputten Nase. Sie wollen noch nach Memphis, schreibt Paula. Und dass sie etwas Stress hatten. Weil Pius im Koptischen Viertel dreimal die Hupe seines Mietautos betätigt hätte. Was in der ägyptischen Verkehrssprache so viel wie »Leck mich!« bedeutet.

    Peinlich. Der Goldfasan würde glatt vom Glauben abfallen, wenn er das wüsste. Er hält große Stücke auf meinen Fadder. Pius ist sein Vorbild. Warum auch immer. Kommissar Gennat 2.0. Jetzt reist der ausrangierte Superbulle durch die Weltgeschichte, während ich an seiner Stelle das Universum wieder ins Gleichgewicht bringe.

     

    Ich mache noch einen Abstecher in die Muckibude. Dort kann ich gepflegt den Tag ausradeln. Die Idee habe ich nicht exklusiv. Der Tobi ist da. Unser Dorfschulze. Und der Kochtokrax. Unser bumsfideler Schürzenkönig. Und natürlich Schmalhorst. Unser megafitter Pope mit dem großen Latinum. Mens sana in campari soda oder so. Und zu meinem Leidwesen auch der stratzige Vokuhila-Prömmel.

    Der Tobi heftet sich an meine Fersen. Er mault rum, weil ich den Marnon einen Kopf kürzer gemacht habe.

    Beim jungen Gemüse müsse man ein Auge zudrücken, meint er. Schließlich hätten wir früher auch unsere Grenzen ausgetestet.

    »Korrekt. Aber wir haben auch jedes Mal einen hinter die Löffel bekommen. Obwohl du ja eher der Leichtmatrose warst.«

    Und schon lacht Tobi wieder und verspricht mir, dem Teilzeittarzan eine Woche lang das Muscle-Car stillzulegen.

    Wir gehen zum romantischen Teil des Abends über und babbeln über seine geplante Hochzeit. Seine kirchliche Trauung will der Tobi standesgemäß feiern. Romeo freit Julia. Eine Sause für ganz Twiersbrake. Er suche nur noch nach der passenden Location.

    Der Wortakrobat stört uns rüde. Er will mir Infos über den verkokelten Schniggendiller aus dem Schnüffelnäschen ziehen. Ich lasse den Futtfinger links liegen und flirte mit Helena Chatzipanagiotis. Chefin der Muckibude und neuerdings Vorsitzende von Teutonia Twiersbrake, unseres Fußballvereins. Die Chatzi erzählt mir von ihren Plänen mit der Teutonia. Sie hat viel vor. In der kommenden Saison soll es endlich mit dem Aufstieg in die Westfalenliga klappen. Der neue Trainer würde ordentlich Kabitt geben.

    Am Rande bekomme ich mit, wie der Schürzenkönig versucht, den Popen in ein weltliches Gespräch zu verwickeln. Doch Schmalhorst interessiert sich null für dessen niegelnagelneuen Porsche Boxster 718 Spyder RS.

    »Pecunia olet. Geld stinkt«, brummt der Fitnessjunkie und radelt sich lieber sündenfrei.

    Wie jedesmal animiert uns Helena noch zu einem viertelstündigen Cycling-Contest. Der Dorfschulze gibt nach fünf Minuten auf. Seitenstechen. Natürlich gewinnt der Pope vor dem Kochtokrax, unserem Jungspund. Ich werde knapp vor Schlangenotto Dritter, weil ich fälschlicherweise annehme, dass jemand seinen E-Roller mopst, was den Vokuhila-Prömmel aus dem Tritt bringt. Fit-fit-fit!

  

  
    Eau de Ranz

     

    Die SchwiMu hat mich in Krömpel’s Backstube abkommandiert. Twiersbrakes Infobörse. Drei Brötchen soll ich besorgen, so ihre unmissverständliche Order. Eines für sie, weil sie schon eine Doppelbackknifte mit Rührei, Schnittlauch und Westfälischem Schinken verkasematuckelt hat und zwei für mich.

    Vor mir steht ein Rentner. Graukarierte Schiebermütze, selbsttönende Brille. An der Theke babbelt die Schützenkönigin die Bäckereifachverkäuferin franselig. Sabrina beklagt sich, dass der Salon des Provinzfigaros seit Tagen geschlossen ist. Noch nicht einmal ein Schild an der Tür. Olga, die einzige Angestellte des kniepigen Coiffeurs, sei noch in Urlaub. Eine Katastrophe angesichts des nahenden Schützenfestes. Servicewüste Deutschland und so.

    Nach dem Abgang des Hopfenkaltschalendealers köchelt die Gerüchteküche ohnehin schon auf Mittelhitze. Das Getuschel über eine angebliche Brandstiftung kann ich gerade noch ins Reich der Fabeln verweisen. Doch die Randale der Dorfrowdys haben bereits die Runde gemacht. Die Schiebermütze fordert Vergeltung. Weil es halt der Tobi ist, mein Kumpel, nehme ich den Teilzeittarzan und seine Bros, Bras und Bres in Schutz. Auch wenn sie es nicht verdient haben.

    Irgendwann hat die Jeimerei ein Ende. Jetzt nur noch der Rentner. Der Bekappte wirkt überfordert. Regelrecht erschlagen von der Produktvielfalt und den Mehlsorten. Nach Abwägung aller Für und Wider entscheidet sich der rammdösige Klüngelpott schließlich für die stinknormalen Weizenbrötchen. Die Hausmarke des hiesigen Monopolisten. Staubtrockene Rundstücke, die für ihre krümelige Konsistenz vermutlich
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