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  INTRODUCCIÓN 


			
	 

	 	
	 
	 	
	 	 



  Eran las diez y media de la mañana del 29 de mayo del 2020 y con la Fer nos despedimos por videollamada. Iba saliendo a la cesárea y volvería en cuarenta y cinco minutos, pero ya no embarazada sino que con el Emilio en brazos. Yo, encerrado en un departamento de dos ambientes haciendo cuarentena desde hacía dos semanas por un Covid que eligió el momento perfecto para presentarse. La Fer, una semana y media hospitalizada con neumonía por Covid. 


			Esas dos semanas fueron las peores y mejores de mi vida. Asistí a mi primera consulta psiquiátrica, con diagnóstico de depresión incluido. Fue el momento en que decidí dejar la pega explotadora y desagradable que tenía. Mientras me tomaba un escitalopram de 10 mg y un clotiazepam de 5 mg, me creaba mi instagram @unpsiconico para tratar de hacer algo de manera independiente durante la licencia psiquiátrica e intentaba encontrar la forma de resolver mi situación. 


			Nunca me había sentido deprimido a ese nivel. Nunca había tenido una crisis de pánico. Nunca había tomado antidepresivos o benzodiacepinas. 


			Estaba tan contento de ser papá que creo que me aferré a ello para sobrevivir a ese tiempo. Imaginarme a la Fer sola en la clínica, imaginar que yo no estaría presente en el momento en que el Emilio llegara al mundo y la Fer se convirtiera en mamá y yo en papá. Que tampoco estaría con él en su primera, ni segunda, ni tercera noche eran pensamientos que me comían la cabeza. 


			Conocí al Emi a su sexto día de nacido. 


			Y para mí, fueron cuatro meses de licencia psiquiátrica y dos años tomando antidepresivos. 


			Diría que hay tantas maneras de transitar una depresión como personas con ese diagnóstico en el mundo. No existe una forma, ni una receta, ni un camino único. Hay paraguas de conocimientos y experiencias que nos orientan hacia dónde buscar ayuda o qué hacer. La situación que acabo de contar no es un ejemplo de la depresión más fuerte que han escuchado ni de una experiencia de superación personal ni un recetario de cómo hacerlo; de hecho fue bastante poco invalidante para mí. Es mi experiencia y mi acercamiento como «paciente» a un tratamiento farmacológico y psicoterapéutico por un problema en salud mental. 


			Aquí, en este libro, se utilizará un lenguaje seguro. Intentaré ser lo más riguroso posible para hablar sobre depresión y salud mental sin caer en estigmatizaciones. Y si lo hago, espero que me lo digan para poder modificar las palabras o conceptos que empleo. Intentaré no fomentar estigmas, no caer en caricaturizaciones que generen mayor sufrimiento ni menos minimizarlo. Intentaré hablar lo más claro que pueda y con las fuentes necesarias para que si alguien quiere profundizar en algún aspecto del tema, lo pueda hacer. 


			Cuando estaba con la idea de este libro llamaron a un amigo para una pega. Este amigo se ha especializado en talleres grupales de bienestar desde la salud y la cultura. Le pidieron realizar un taller de «autocuidado» para un equipo de trabajo en una oficina. Me comentó que lo había encontrado absurdo. Se trataba de un desgaste en el grupo de trabajo tanto por cuestiones del mismo trabajo como por situaciones personales que vivía cada uno de sus integrantes. Algunas personas estaban con licencia por burn out y otras diagnosticadas con depresión. En este caso, efectivamente la idea del autocuidado resultaba un sinsentido, pues hay que trabajar por entender el cuidado del equipo desde el propio colectivo y no como la suma de las individualidades, no solo desde el cuidado de sí mismo. Un grupo es el conjunto de las interacciones de sujetos/as vinculados/as entre sí por distintos motivos, no la mera adición de cada individualidad. Por lo tanto, la salud y bienestar de un equipo no es la reunión de personas que se autocuidan, sino una forma de relacionarse entre ellas y su contexto de manera sana. 


			Aquí hablaré principalmente de cómo entiendo yo la salud mental, de cómo he ido elaborando el trabajo frente a la depresión con mis consultantes en mi práctica profesional, de cómo entiendo la terapia y el trabajo terapéutico. También de mis apreciaciones en torno a la psicología y al abordaje de la depresión, intentando ser muy crítico, pero a la vez entregando herramientas tanto para quien esté transitando una depresión como para quien esté apoyando a alguien que la esté transitando. Aquí hablaré siempre de «transitar» la depresión, porque la entiendo como un camino que tiene un inicio y tiene un final. A veces corto, a veces más largo, otras muy pedregoso e inclinado, otras en subida. 


			Este libro no sustituye ni en una mínima parte la atención profesional con terapeutas de la salud mental. Si tu objetivo es sustituir eso con esta lectura, te pido desde ya que cambies tus expectativas. Aquí nos acercaremos con una mirada crítica a la depresión. Pero un mejor lugar en el caso de que estés con diagnóstico de depresión o te sientas identificado/a con los síntomas, es la consulta psicológica. Lamentablemente el acceso a ella es en general más difícil que fácil. Pero es ahí, y no en un libro, donde puedes encontrar miradas, medios, herramientas y apoyos especializados y directos que te ayuden a entenderla. Ahí y en una comunidad sana y con relaciones acogedoras, claro. 


			Creo que perspectivas como estas aportan un grano de arena en el combate a esa salud excesivamente medicalizada y mercantilizada, para dejar de estigmatizar la salud mental, para politizarla y concientizarla. Politizarla es asumir y leer la salud mental considerando las perspectivas ideológicas, sociales y de poder que existen. Concientizarla es hacernos conscientes, es comprender, es tener sensibilidad ante estos aspectos. 


			Porque estoy seguro de que en la medida en que hacemos eso, aportamos en la construcción de sujetos/as con más agencia para transformar estos contextos que nos enferman. Estoy seguro de que cuando la entendemos así, tú que estás transitando una depresión logras sentir menos culpa; tú que estás apoyando a una persona que vive una depresión tienes más herramientas para entenderla y acompañarla. 


			Este libro lo estructuré de la siguiente manera. Parto con una reseña sobre la depresión, sobre su entendimiento clínico, pero también sobre una perspectiva social que encuentro preponderante y fundamental para hablar acerca de ella. Después, expondré mis críticas a modelos individualizantes de la autoayuda. Para ofrecer una mirada contrapuesta, abordaré y explicaré el componente social y comunitario de la depresión y la salud mental, dando paso al penúltimo capítulo, donde profundizo en áreas que encuentro relevantes tanto para transitar una depresión como para acompañarla. Finalmente, desarrollaré muy brevemente unas últimas reflexiones en torno a mi visión sobre la salud mental, la depresión y el futuro. 


			Te hablo a ti, que estás pasando por una depresión o que estás apoyando —en tanto familiar, amigo/a o vecino/a— a alguien que la está transitando. Espero te sirva para entenderla, para acompañar o ser acompañado/a de una manera más sana y amable. Porque todos/as merecemos ser tratados/as con cariño y empatía cuando sentimos que la desesperanza está ganando terreno en nosotros/as. 


			Te hablo a ti, trabajador/a de la salud. Para que mires de manera más crítica la salud mental. Que no nos creamos el cuento de que todo es intrapsíquico, de que todo es «diagnosticable», de modo de poder liberarnos de la rigidez de la psicopatología para entender mejor a los/as sujetos/as puestos en escenarios políticos, culturales y económicos complejos, y desde ahí entender las vidas, malestares y tratamientos. 


			Espero ayudar a encender un poco la luz en medio de esa oscuridad. Que al menos una parte del libro sirva para entender mejor esta situación, para que comprendas que no es tu culpa sentirte así, sentir esta desesperanza, este desánimo, por más que te lo digan. Que sí se puede avanzar en el bienestar, pero para eso nos necesitamos unos a otros. Porque nadie se salva solo/a y porque la depresión no debería ser un estigma. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  DEPRESIONES 


			
	 

	 	
	 
  

			La depresión no es solo un diagnóstico psiquiátrico, a veces es un mecanismo de defensa: salirse de la cancha del deseo porque ya no se sabe cómo responder. 


			 


			CONSTANZA MICHELSON 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			

  LA SALUD MENTAL 


			

			Hablar de salud mental es hablar de dignidad (o de la falta de ella). Es hablar de las condiciones en las que vivimos. Posicionarse a partir de aquí es entender la salud mental desde el contexto de la persona, desde las condiciones culturales, económicas y sociales en las que vive. Ya basta de esta positividad tóxica del «tú puedes solo/a», «todo depende de ti» y «sentirte bien es mejorar algunos hábitos y hacer más deporte». No, aquí no minimizamos ninguna experiencia, es parte de una aproximación segura para hablar de salud mental y depresión. 


			La salud mental está bombardeada por muchos lados: por malas condiciones de vida, por una cultura de la hiperproductividad, por la insistencia en cumplir metas inalcanzables, por el deber ser, por la obligación de estar feliz siempre, por las apariencias, por una cultura de la autoayuda que nos genera una culpa insostenible. La pandemia de la salud mental es algo que viene gestándose hace mucho tiempo, sostenida profundamente en la premisa de que para salir adelante no necesito de nadie, que me tengo que rascar con mis propias uñas para sobrevivir en esta selva llamada existencia. 


			Es imposible hablar de salud mental sin hablar de tener en cuenta y es imposible hablar de depresión sin observar nuestro contexto. Por algo ha perdido tanta fuerza la idea de la «depresión endógena». Porque prescinde del contexto para explicarla y se reduce netamente a algo biológico o intrapsíquico. La depresión siempre tiene que ver con un contexto, que desde luego puede afectar nuestros procesos biológicos. Ninguna persona seria, con la evidencia con que se cuenta hoy, podría afirmar que la depresión es causada solo por los niveles de ciertos neurotransmisores en nuestro organismo. 


			En la actualidad nos paramos desde un mejor pie que antes respecto al tema. Ya habiendo transcurridos más de veinte años desde que la OMS elaborara el «Informe sobre la salud en el mundo 2001, Salud mental: nuevos conocimientos, nuevas esperanzas», luego de la pandemia el tema se hizo más presente en su abordaje y problematización. Lo anterior da esperanza, ayuda a visualizar un horizonte en donde la estigmatización es menor y el acceso y prevención, mayores. 


			Asimismo, es imposible hablar de salud mental sin hablar de política, sin hablar de desigualdad o de injusticia. La salud mental está en nuestro entorno, se construye justo en relación a mi contexto, es dependiente en gran medida de él. Es imprescindible remarcar esto que a veces parece tan obvio, pero no lo es. Debemos alejarnos de la idea de que todo depende de la voluntad y nada más que de eso, que es una cuestión de ganas o de ponerle empeño. Eso carece de sentido cuando logramos entender que la salud mental se desarrolla en comunidad y no existe otra forma de concebirla. La comunidad, cuando existe, puede ser
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