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« Il faut laisser le passé derrière soi si on veut avancer. »
Forrest Gump

Je dédie ce roman à ma merveilleuse famille sans qui j’aurais terminé ce livre dans les temps et respecté ma deadline.
Playlist
(Disponible gratuitement sur Spotify : Highway to Us)
 
I Hate U, I Love U – Olivia O’Brien
Bored – Billie Eilish
Dandelions – Ruth B.
Nothing – Bruno Major
I’ll Be Good – Jaymes Young
Be Still – The Fray
Exile – Taylor Swift feat. Bon Iver
Cold Water – Conor Maynard
Liability – Lorde
The Night We Met – Lord Huron
A Million Dreams – P!nk
I Don’t Love Anyone – Peter Doherty
Highway to Hell – AC/DC
Stairway to Heaven – Led Zeppelin
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Ollis
J’aime le bruit.
Alors que certains trouvent la sérénité dans le silence, moi, c’est quand ça déménage. Un riff de rock poussé à plein volume couplé au bourdonnement de la bécane qui vibre entre mes doigts est le cocktail qui m’apaise, écrasant le vacarme intempestif dans ma tête.
– On y est presque, champion ! dis-je pour encourager mon client fébrile. Ne me claque pas dans les pattes, hein ?
Il a beau mesurer deux mètres de haut et jouer en NHL, ça ne l’a pas empêché de tressaillir à plusieurs reprises depuis le début de son tatouage.
Personnellement, je compatis. Le portrait de Marilyn Monroe sur mon flanc droit m’a bien arraché quelques larmes. Oui, oui, je suis sensible, je n’ai aucun problème à l’avouer.
Concentré sur son omoplate tel un chirurgien opérant à cœur ouvert, je peaufine les derniers ombrés d’une Sainte Morte, si bien que je réagis à peine au tintement de la porte qui s’ouvre en grand. En revanche, quand le titre Californication est stoppé en plein milieu d’un couplet, je grommèle dans ma barbe.
– Hé… c’était mon passage préféré ! C’est pas cool, les gars !
Je parie que c’est un coup de Moses qui va nous balancer de la pop bien colorée et bien commerciale. En dehors de ses goûts discutables en matière de musique, il adore me faire chier. Je n’ai rien contre Ariana Grande ou Cardi B. en tant qu’êtres humains, seulement, leurs sons ne me font pas triper.
Mais c’est une voix mélodieuse qui envahit le Stairway to Heaven, le salon de tatouage dans lequel j’officie depuis cinq ans.
– Bonjour, chéri ! Bonjour, les garçons !
Pas besoin de lever la tête par-dessus la paroi de protection pour savoir à qui appartient ce timbre particulier. Un sourire de gamin s’épanouit sur mon visage comme si c’était le matin de Noël.
Aaah… la visite de Heaven, le moment que je préfère dans la semaine !
Je nettoie les débordements d’encre de mon œuvre, puis jette un coup d’œil vers elle. Si j’affiche une gueule de crétin, ce n’est rien en comparaison de celle du mari de Heaven, Tristan Jaymes. En plus d’être mon meilleur ami, il est également l’heureux proprio du Stairway et le mec le plus chanceux de la planète.
Tristan et Heaven sont mariés et vivent un véritable conte de fées depuis deux ans. Le genre qui donne envie de croire aux miracles, même si je sais que ces deux-là sont l’exception qui confirme la règle.
Mon pote quitte son bureau et se dirige illico vers Heaven pour la prendre dans ses bras.
– Bonjour, bébé, murmure-t-il contre ses lèvres.
Aussitôt, Moses et moi répétons de concert sur un ton niais à souhait.
– Bonjour, bébé.
Ça le gonfle à chaque fois, mais faire chier le boss, c’est la vie que nous avons décidé de mener.
– Arrêtez avec ça, et regardez ailleurs si j’y suis, grogne-t-il à notre intention.
Une main sur la nuque de sa femme, l’autre levée dans notre direction, il ne se prive pas du plaisir de nous adresser un doigt d’honneur dans son dos.
Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.
Pour ceux qui ne le connaissent pas, Tristan donne l’impression d’être quelqu’un de sauvage, bourru et un peu grizzly sur les bords. Alors qu’en réalité, sa carapace de mec antipathique cache un cœur tendre.
– Si tu ne veux pas qu’on mate le peep show, prenez une chambre ! déclaré-je en lançant un clin d’œil amusé à Mo.
Au fond, Mo se réjouit autant que moi pour notre meilleur ami. Nous savons tous les deux que Tristan revient de loin et s’il y a bien quelqu’un qui mérite d’être heureux, c’est lui.
Nous avons vu Tristan renaître de ses cendres ces dernières années, c’est le phénix de notre bande et l’exemple à suivre. Pour ma part, je suis le boute-en-train de notre trio, le mec qui a toujours le mot pour rire. En apparence seulement.
Quant à Moses Malone, c’est le plus candide de nous trois. Hypersensible, il est du genre à trouver que certains Disney sont les pires films de notre enfance. Ne cherchez pas, il ne s’est toujours pas remis pour la mère de Bambi et le père de Simba.
Mon client me fait savoir qu’il a besoin d’une pause pour aller se soulager. J’opine immédiatement. Il a mérité de souffler cinq minutes, le pauvre en bave depuis bientôt quatre heures. J’en profite pour aller déranger les amoureux transis dans l’entrée du salon. Ils se bécotent encore comme si le monde avait disparu autour d’eux.
À mon arrivée, Heaven s’écarte légèrement de son mec et m’offre une accolade amicale.
– J’ai pensé à toi.
– Tu me flattes. Ça t’arrive souvent ?
Heaven lève les yeux au ciel, tandis qu’un sourire amusé naît sur ses lèvres. Elle sort ensuite de son sac un Tupperware qu’elle me glisse dans les mains.
– Je les ai apportés exprès pour toi.
Le ravissement doit se lire sur mon visage.
– Merci d’exister, Heaven.
Je profite de l’absence de mon client pour ouvrir le couvercle et humer la douce odeur qui s’échappe de la boîte avec un sourire gourmand.
– Triple chocolat et beurre de cacahuètes, mes préférés !
Je chope un muffin et mords dedans à pleines dents, au grand dam de mon boss qui me lance des coups d’œil envieux.
– Fais pas la gueule, Tris. T’en a tous les jours au petit déjeuner, toi ! Dis-lui, madame Jaymes !
Heaven acquiesce sans cesser de regarder son mari avec les yeux de l’amour.
– Désolé mon cœur, mais Ollis a raison.
– Bordel ! C’est presque aussi bon qu’un orgasme.
– C’est toi qui dis ça ? se marre Mo depuis son spot, d’où il gratte quelques essais pour une manchette sur un calepin.
Moses est de la vieille école, les tablettes graphiques, ce n’est pas son délire. Ses tatouages, il les dessine à l’ancienne avec du papier et un crayon.
– Comparer un petit gâteau à une baise, ça ne te ressemble pas. Si je ne te connaissais pas aussi bien, je pourrais croire que tu n’as pas trempé ton biscuit depuis un bail.
Je mâche lentement en essayant de rester impassible. Il n’a pas totalement tort, d’ailleurs il serait peut-être temps de remédier à la situation avant que ça ne paraisse trop suspect aux yeux de mes potes.
Je balaie mentalement la liste des candidates potentielles tout en enfournant le reste du muffin dans ma bouche. Je pourrais envisager de remettre le couvert avec Randall, la meilleure amie de Heaven ? C’était un super coup, et le feeling est bien passé entre nous, mais je crois me rappeler qu’elle fréquente une fille depuis quelque temps.
Je pique un autre gâteau, perdu dans la multitude de portraits de meufs qui défilent dans ma tête, en vain. Aucune ne suscite en moi suffisamment d’intérêt.
Soudain, mes yeux s’égarent vers la beauté assise sur les genoux du boss. Son sourire est si lumineux qu’il ferait pâlir le soleil de Californie. Ouais, il n’y a pas de doute, mon patron a décroché le jackpot avec elle. Tris a bien fait de ne pas la laisser partir et de lui glisser la bague au doigt.
Sans ça, je crois que je ne me serais pas privé de le faire à sa place.
– Madame Jaymes, je t’ai déjà dit que tu étais une déesse de la pâtisserie ?
– Presque chaque fois que je t’apporte quelque chose à manger.
Un sourire à tomber flotte sur son visage aux traits délicats.
Bordel, qu’elle est belle !
Bien qu’elle s’adresse à moi, son regard est complètement happé par Tristan. C’est simple, même après deux années de mariage, la présence de son mari éclipse celle tous les autres êtres humains dans la pièce. Je suppose que c’est ce qui arrive quand on a trouvé son âme sœur et l’amour de sa vie.
J’envie un peu mon meilleur ami, et m’imagine ce que ça fait de vivre avec une femme comme Heaven. Douce, attentionnée, drôle et… parfaite.
Je ne craque pas pour elle, je ne craque pas pour elle, je ne craque pas…
Je m’oblige à me détourner et à fixer mon regard sur le contenu de la boîte que j’ai en main. Il y a des moments où la nature de mes pensées les plus profondes me fout sérieusement les jetons. Heureusement que ça ne m’arrive pas souvent. Seulement quand Heaven est là.
– Tiens, file-m’en un, me lance Mo qui apparaît devant moi.
– Tu ne suis pas un régime strict, toi ?
Moses s’est mis en tête le mois dernier de participer à son premier marathon. Une sorte d’accomplissement personnel avant la trentaine.
– Je gère. J’ajouterai quinze minutes à mon entraînement de demain.
Je tends la boîte à mon pote qui pioche un gâteau, retire délicatement le papier qui entoure le muffin et l’enfourne dans sa bouche.
– Mo, Ollis, je vous confie la baraque, lance un Tristan impatient de rentrer chez lui avec sa femme à son bras.
Je me réjouis pour mon meilleur ami. Ce bonheur dans lequel il flotte à présent, il l’a mérité et j’en suis heureux pour lui. Vraiment. C’est juste que je ne peux m’empêcher de désirer la même chose. Une relation de couple idyllique, qui n’en rêve pas, sérieux ?
 
Le reste de la journée passe à un rythme soutenu, Moses et moi enchaînons les tatouages.
La seule différence entre nous deux est que mon pote n’est pas obligé de composer avec son attirance pour la femme de son meilleur ami et un terrifiant sentiment de culpabilité.
Mais bordel, quel genre de connard je suis ?
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Ollis
Dès le lendemain, je me pointe au salon avec un grand sourire imprimé sur le visage – mon masque habituel –, résolu à passer une bonne journée.
Après la soirée arrosée de la veille, il n’y a pas de raison pour que ce ne soit pas le cas ! M’envoyer en l’air avec une charmante inconnue m’a mis d’excellente humeur. OK, physiquement elle se rapprochait un peu de l’objet de mon obsession : mêmes cheveux blonds, des yeux verts presque identiques, mais la ressemblance s’arrête là, car autant me rendre à l’évidence : Heaven est unique.
À la seconde où je passe la porte du Stairway, Tristan lève le nez de son carnet de commandes et m’avise longuement depuis son bureau.
Plus longuement que d’habitude.
Je le connais assez pour savoir qu’à la façon dont il me mate, il a forcément remarqué un truc louche dans mon comportement de ces derniers jours. Qu’est-ce que j’imaginais ? Tris est loin d’être stupide, et encore moins aveugle !
– Ollis, ça tombe bien que tu sois là.
– Ah ouais ?
Je retire mon casque et le salue d’un check.
Il sort une enveloppe couleur lilas et la dépose en évidence sur le coin de son bureau.
– Tu nous écris des petits mots d’amour, maintenant ?
– C’est pour toi, crétin, c’est arrivé ce matin.
Je mate le pli. S’agit-il d’un courrier venant d’une de mes clientes ?
– C’est tout ?
– Tu t’attendais à quoi d’autre ? Un câlin de bienvenue ?
– Les effusions de tendresse en public, ce n’est pas ma came, mais puisque tu proposes, je peux faire une exception pour toi. T’es plutôt canon dans ton genre.
– Va bosser, Ollis.
Mon regard parcourt le salon vide.
– À moins que tu ne veuilles que je tatoue l’air, j’ai le temps pour un câlin.
– Pas vraiment. Une de tes clientes a appelé ce matin. Une certaine Mara Williams. Elle attend l’ébauche de son projet depuis des semaines. Ça te dit quelque chose ?
Je fais mine de réfléchir.
– Hmm, c’est possible. Je vais voir ce que j’ai noté dans mon agenda.
– D’après elle, tu ignores ses relances.
– Vraiment ? Quelle mytho, celle-là.
– Je ne sais pas ce qui se passe entre vous, mais tu connais ma politique. Fais ce que tu veux tant que ça n’impacte pas le travail.
Son ton est ferme, et je le comprends. Le Stairway, c’est son bébé, et rien ne doit entacher la réputation de son salon.
Je lève les mains en signe de reddition. C’est ma faute, je le reconnais, je n’aurais pas dû céder à mes pulsions.
– T’inquiète, boss, je gère Miss Williams.
Je m’apprête à m’éloigner et suis aussitôt arrêté par Tristan.
– N’oublie pas ta lettre.
Je la récupère et tout en me rendant à ma place, je la triture entre mes doigts. Sur le recto est inscrit mon nom dans une belle écriture fine et élégante.
Mon nom complet.
Celui que peu connaissent et que je ne donne jamais à mes rencards.
« Ollister Shannon Fingal MacDonnell ».
C’est quoi, ce bordel ?
Cette écriture… Je l’ai reconnue immédiatement.
Mon sourire s’estompe en même temps que ma bonne humeur, parce que je devine qui est l’expéditeur.
Une personne qui appartient au passé.
Jenna…
Pourquoi maintenant ?
Déboussolé, je plie l’enveloppe et la glisse dans la poche de ma veste en prétendant que tout est sous contrôle. Une chance pour moi, Tris ne remarque rien. Je serais de toute façon incapable d’articuler la moindre explication.
Assis à mon poste, je défais le premier bouton de ma chemise et remonte les manches sur mes avant-bras, le souffle court.
Malgré les années, sa voix résonne encore dans ma tête. Je me souviens de sa tonalité douce et sensuelle.
Je m’appelle Jenna, Jenna Harrington…
Ce nom.
Je croyais naïvement que j’étais parvenu à le noyer sous des litres d’alcool. Que j’avais réussi à l’oublier entre les jambes d’un nombre incalculable de femmes.
La frontière entre le passé et le présent est aussi mince que du papier à cigarette.
 
La créature la plus délicieuse que j’aie jamais vue passe devant mon casier avant de faire halte à quelques mètres de moi, et le temps s’arrête.
Tandis que je la suis des yeux, un parfum sucré envahit mes narines. Je crois que même si je le voulais, il me serait impossible de me détourner.
Fixer quelqu’un de la sorte, c’est méga impoli, mais bon sang, je n’y peux rien. Je suis irrémédiablement attiré par elle et par son profil, de son nez parfait à la courbe sensuelle de ses lèvres couleur pêche.
Lorsqu’elle tourne son visage dans ma direction, mon cœur se décroche et dégringole. C’est la première fois qu’un truc pareil m’arrive. Ma respiration s’accélère, mes mains deviennent moites et j’ai l’impression d’avoir les jambes en coton. J’ignore ce que j’ai, mais je ne veux pas me poser de questions auxquelles je n’ai aucune réponse.
Elle m’adresse un sourire lumineux.
Je tombe immédiatement amoureux de ce sourire, et de ces yeux, et de cette bouche, et même de ces dents blanches qui mordillent avec insistance le coin inférieur de sa lèvre.
– Salut.
Ses joues s’empourprent,
– Salut, me répond-elle.
– Tu es nouvelle ici, non ?
Elle opine lentement.
– Je m’appelle Jenna Harrington.
– Enchanté, Jenna. Moi, c’est Ollister Shannon Fingal MacDonnell, énuméré-je, parce que je suis un abruti et que je suis totalement sous son charme.
Je veux l’impressionner et qu’elle ne m’oublie pas, jamais. Je veux qu’elle se rappelle toujours ces quelques secondes entre nous et qu’un jour, elle raconte ce moment à nos enfants.
– Waouh, tout ça ? s’exclame-t-elle. Et par lequel de tes prénoms je dois t’appeler ?
– Celui que tu préfères.
Tant qu’elle m’appelle, ça me va.
– J’aime bien Shannon.
Merde. Celui que je déteste.
– Dans ce cas, va pour Shannon.
– D’accord. Alors à plus tard, Shannon.
Avant qu’elle ne s’éloigne, je l’arrête.
– Au fait, Jenna. Un conseil, ne t’attache pas trop à ton nom de famille.
– Ah bon, et pourquoi ça ?
– Parce qu’un jour, tu porteras le mien.
– Je te demande pardon ?
– Jenna MacDonnell. Tu t’appelleras Jenna MacDonnell.
 
Je referme la boîte à souvenirs. Jenna est partout dans ma tête. Elle est là, sa présence m’obsède, et dans les moments de fatigue intense, je me laisse aller à la nostalgie, comme maintenant. Je me déteste d’être aussi faible.
– Ça va, vieux ?
La voix grave de Mo me sort de ma torpeur, mais comme je ne réagis pas immédiatement, il me flanque une petite tape sur l’épaule.
J’acquiesce rapidement et me rends compte que j’ai dû être à l’ouest pendant plus de temps que prévu. Face à moi, Moses a le front plissé et me mate comme si je venais de lui annoncer que j’avais décidé de rentrer dans les ordres.
Je force un rictus amusé.
– Détends-toi, je vais on ne peut mieux.
– Tu es sûr ? Loin de moi l’idée de te faire flipper, mais tu tires une tronche qui pourrait rivaliser avec celle de Casper le fantôme.
– Ne te bile pas, j’étais seulement concentré sur mon tirage au sort, plaisanté-je.
Ne jamais dévoiler ses faiblesses.
– Il est temps de savoir qui est la petite chanceuse qui pourra se taper ma super queue ce soir.
– Elle a quoi de super ? Elle porte une cape ? lance le boss depuis son bureau.
– Absolument ! Une cape aux arômes de fraise, confirmé-je, au grand désespoir de Tristan qui se contente de lever les yeux au ciel.
Mo, quant à lui, éclate de rire.
Mon petit numéro du mec cool et détaché fonctionne comme sur des roulettes. Planquer mes états d’âme sous des couches de vernis est devenu ma spécialité. J’aurais dû m’orienter dans une carrière au théâtre plutôt que dans un salon de tatouage, j’imagine que j’aurais fait sensation à Broadway.
C’est le moment que choisit Tristan pour balancer sa playlist. Histoire qu’on la boucle et qu’on se remette au travail, je parie.
Aussitôt, AC/DC résonne dans le salon, et tandis que les riffs de guitare saturent l’air, je chope mon téléphone et fais défiler la liste de mes contacts pour continuer à jouer mon rôle de composition.
OK, donc ma mission est de sortir et de trouver celle qui aura le privilège de se délecter de mon corps d’athlète pour la nuit. Baiser pour ne pas penser. Une manière d’agir qui m’aurait fait mourir de honte, il y a quelques années de cela.
 
Peu avant la fermeture, la porte s’ouvre et laisse apparaître un groupe de jeunes femmes dont les gloussements résonnent autour de nous.
Les mecs sont occupés, ça tombe à pic ! On dirait que je peux laisser tomber les recherches car mon futur rencard vient de m’être livré sur un plateau. Je range mon portable dans la poche de mon jean, lisse les plis de ma chemise déjà impeccable et ouvre les boutons de mon veston.
Aujourd’hui, j’ai misé sur une tenue classe. Ma sœur Olivia serait fière de moi si elle me voyait, un vrai hipster chic. Elle trouve souvent que mon style craint. Déformation professionnelle ! Ce n’est pas sa faute, elle bosse dans la mode.
Mo arrête ce qu’il fait, vient vers moi et me donne un coup dans l’épaule.
– J’ai l’impression que le Père Noël est passé en avance, me murmure-t-il.
J’affiche un large sourire.
– Et devine qui a été très sage, cette année ? lui réponds-je sur le ton de
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