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Sur l'écran de télévision, en face du comptoir, une ministre entourée de micros annonçait que l'épidémie en cours à l'autre bout de la terre n'avait aucune chance d'atteindre l’Europe. Le son, réglé bien trop fort, avait beau envahir tout l'espace, les quelques clients encore présents à cette heure tardive ne levaient pas les yeux pour autant. Les solitaires lorgnaient le fond de leur verre et les accompagnés bavardaient en alternance. Le patron venait de préparer un plateau de boissons et la jeune serveuse s'en empara avant de filer dans l'arrière-salle.

Quatre hommes y étaient assis autour d'une table, les doigts crispés sur des cartes, la mine faussement indifférente, le regard furtif. L'un d'entre eux dominait le tapis de jeu par sa stature. Il était mince, très sec, mais musclé, les épaules carrées, les yeux bruns en amande. Ses cheveux noirs et courts laissaient apparaître de rares tifs blancs.

À chaque fin de partie, il saisissait son smartphone et pianotait du texto. De temps en temps, il se levait pour aller téléphoner, sans s'éloigner cependant, car personne ne répondait et lui-même ne laissait aucun message. Même durant les parties, l’appareil restait posé devant lui, allumé, tandis que les autres ne s'autorisaient aucun commentaire.

C’était à lui de parler. Sa jambe droite ne cessait de tressaillir dans un mouvement de haut en bas qui se transmettait à tout son corps. Soudain, l'homme à sa gauche demanda avec un sourire narquois :

– Alors, Ange, t'accouches ?

Le dit Ange poussa un soupir et dit :

– J'abandonne.

Il se leva et enfila son blouson.

– Tu nous quittes ? fit son voisin d'en face.

– Ouais, j'ai plus de quoi suivre.

Il salua l’assemblée et quitta la pièce sous l’œil goguenard de ses partenaires de jeu. Dehors, il rejoignit sa voiture à grandes enjambées et démarra en trombe. La pluie s’était mise à tomber sur Carmes et formait des fils d’argent mouvants dans les faisceaux des réverbères. Il poussa les vitesses à fond, fit crisser les pneus à chaque virage en freinant toujours au dernier moment et parvint au bout d’un quart d’heure dans la rue des Mourières où il se gara devant un immeuble. Il descendit pour aller sonner. N'obtenant pas de réponse, il insista, appuya sur le bouton une deuxième, une troisième fois, fit quelques pas en arrière, jusque sur la chaussée, et regarda vers le haut. Puis, il retourna vers l'entrée et se mit à enfoncer de nombreux boutons au hasard. À l'interphone, une voix de vieille dame demanda :

– C'est qui ?

Puis, il entendit le bruit caractéristique du loquet et s'empressa d'appuyer sur la porte qui s'ouvrit. Il entendit encore une voix d'homme grésiller dans l'entrée :

– C'est toi Jessica ? et il s'engouffra dans les escaliers qu'il monta quatre à quatre jusqu'au troisième étage. Là, il se mit à tambouriner sur la porte de droite. Pas de réponse.

– Sylvie ! Je sais que t'es là, ouvre !

Alors, il se mit à frapper des deux poings, attendit encore, s’appuya du bras gauche contre le mur et lâcha par devers lui :

– ‘tain, elle me fait chier !

Là-dessus, il recula d'un pas, leva le pied droit et tapa du plat de la semelle contre la lourde, juste à côté de la serrure. Il renouvela l'opération à plusieurs reprises, mais la porte tint bon. Sur celle d'en face, un point lumineux était apparu dans l'œilleton, puis avait disparu. Une voix retentit plus haut dans la cage d'escalier :

– C'est quoi ce bordel ?

Ange répondit immédiatement :

– T'as un problème, fils de pute ? Viens me dire ça ici !

La voix intima :

– Décampez tout de suite ou j'appelle la police !

Puis, on entendit la porte du haut se refermer. Ange cogna une dernière fois sur celle de Sylvie et descendit les escaliers. Il rejoignit sa voiture et rentra chez lui, rue des Violettes.
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Mathilde s’activait à sa table de travail dans ce coin du salon aménagé en atelier. Le dos d’un vaste canapé en forme de L faisait office de séparation entre son espace et le reste de la pièce. Derrière elle, une machine à coudre disparaissait sous un amas de vêtements ; devant elle était posée une maquette : un carton d'environ un mètre de côté, le modèle réduit d’une scénographie théâtrale. La toile de fond représentait un cortège foisonnant de créatures, humains, anges, monstres et démons, cheminant depuis le paradis jusqu’aux enfers, dans lequel un amateur aurait reconnu la reproduction du triptyque de Jérôme Bosch : « Le Chariot de foin ». Quatre poupées mannequins en tenues modernes se tenaient sur la petite scène, par ailleurs jonchée d’objets divers : pièces d’étoffe, araignée en caoutchouc, cartes du tarot de Marseille, ciseaux, tube de colle ...

Entourée de livres ouverts, dont l'un présentait des illustrations de costumes historiques, et penchée sur un bloc, Mathilde dessinait un modèle au fusain. A ses pieds, la corbeille débordait de précédentes tentatives déchirées ou chiffonnées. Soudain, elle lâcha son porte-mine qui, dans un claquement sec au milieu du silence tomba entre deux bouquins, elle se redressa et plongea son visage dans ses mains en lâchant un long soupir. Puis, elle se laissa aller en arrière sur sa chaise pour fixer un point au plafond. Ainsi adossée, les mains croisées sur le ventre, elle laissa déambuler son regard vert émeraude à travers la pièce. Il s’arrêta sur l’énorme écran de soixante quinze pouces fixé au mur en face du divan.

La fenêtre noire, stupide et muette, était inclinée dans sa direction et Mathilde constata qu’elle reflétait sa table de travail. Aussitôt, elle se pencha en avant et se vit apparaître dans le cadre. Cette image lointaine, fantomatique, n’était qu’une masse floue, un contour mouvant ne révélant aucun détail. Elle lui décocha une grimace accompagnée d’un grommellement nasal méprisant et, se tournant à nouveau vers la maquette, posa son menton sur ses poings, eux-mêmes empilés sur ses feuilles à dessin.

« Et toi, t’en penses quoi, Jérôme ? » susurra-t-elle entre ses dents.

C’est alors que retentit le bruit d'une clé dans la serrure de la porte d'entrée. Mathilde se redressa immédiatement, saisit son crayon et se replongea dans son esquisse.

Ange retira sa veste, ses chaussures dans le vestibule et eut à peine un coup d'œil pour la porte à sa gauche, fermée, décorée sur toute sa surface d’un poster représentant l’ouverture d’un box d’écurie où se tenait une jument alezane. Il alla droit vers la cuisine, tira du frigo une canette de bière industrielle qu’il ouvrit d’un geste routinier à l’aide du décapsuleur mural et entra dans le salon.

– 'soir.

– Salut, fit Mathilde sans quitter son bloc des yeux.

Ange s'affala sur le canapé et alluma la télé, aussitôt le beuglement publicitaire s’imposa dans la pièce.

– T'as fait à bouffer ? lâcha-t-il après avoir sifflé la bouteille sans quitter l'écran des yeux.

Mathilde entamait une nouvelle page.

– Y a du jambon et un reste de gratin au frigo, répondit-elle sur un ton neutre.

À travers le vacarme télévisuel, elle n’entendit pas qu’il s’était levé. Sans doute avait-il sauté par-dessus le dossier du canapé, car, toujours plongée dans son travail, elle ne perçut l'agression qu'au dernier moment, lorsqu'un coup envoya valser la maquette sur le sol.

Elle redressa brusquement la tête, il était déjà sur elle, son visage à cinq centimètres du sien, serrant à pleine force sa mâchoire de sa main droite. Il sentait l'alcool. Elle ne se défendit pas, se contentant de le fixer du regard.

– Tu vas me parler sur un autre ton, putain ! J'en ai marre de bosser toute l'année et d'te voir faire cette gueule à chaque fois que j'rentre !

– T'as qu'à me quitter, laissa-t-elle glisser entre ses dents, la mâchoire toujours prise dans l'étau de sa pogne.

Il la saisit par les cheveux, tira sa tête vers l'arrière et de la droite s'empara de sa gorge.

– Ça t’ferait trop plaisir, salope ! Pour aller te faire sauter, hein ?

À la télé, une douzaine d’êtres humains en tenue estivale formaient des équipes sur une plage de sable blond au bord d’une mer bleu turquoise. Le montage dynamique emportait le spectateur vers ce paradis insulaire. À tour de rôle, les portraits tout sourire des candidats apparaissaient sous les commentaires d’une voix off, et la brève présentation de chacun suggérait que oui, toi aussi, tu pourrais être à leur place.

Ange laissait libre cours à sa rage, mais n'en donnait pas la pleine mesure, visiblement, il se retenait, ne hurlait pas, invectivait à l'oreille de Mathilde comme s’il craignait de dépasser le niveau sonore de l’émission. Cependant, il serrait de plus en plus fort, écrasant à présent la tête de Mathilde sur la table.

– Et tu m'as encore piqué du pognon dans la boîte ! T’es pas foutue de tenir un budget, c’est pas toi qui nous ferais bouffer avec tes conneries de théâtre qu’intéressent personne !

Cette fameuse boîte remplie de liquide qu'il laissait négligemment dans l'entrée, Mathilde n'y touchait jamais. Elle ne répondit rien.

– Tu décroches pas, tu réponds pas aux textos, tu vas sucer des bites quand j'suis pas là !

Il l'avait arrachée de sa chaise et la poussa sur le canapé, elle y tomba sur le dos. Aussitôt, il fut à genoux au-dessus d'elle, la prit par les cheveux derechef et, de sa main libre, souleva son pull et ouvrit le premier bouton de son jean.

– Pas ici ! bredouilla-t-elle.

Sans broncher, il se releva et, serrant toujours son poing emmêlé dans sa chevelure, l'attira jusqu'à leur chambre à coucher. Là, il ferma la porte et la fit s'asseoir sur le lit. Debout devant elle, il ouvrit sa braguette et baissa son slip. Une âcre odeur de sueur envahit les narines de Mathilde.

– Ouvre ta bouche, ouvre !

Le tintouin du salon n’était plus qu’un bruit de fond lointain. Elle fit ce qu’Ange lui demandait. Au bout d'un nombre interminable de va-etvient, il se retira, la poussa brutalement sur le côté et lui asséna une série de coups sur le dos. Elle s’était emparée d’un coussin et le mordait en serrant les yeux à pleine force. Il lui retira slip et pantalon en chuintant comme un haleur.

–Fous-toi à quatre pattes !

Elle s'exécuta. Tout de suite, il fut sur elle et la pénétra. Elle n'émit pas le moindre son, pas la moindre plainte alors qu'il ramonait laborieusement. Vint enfin le moment où il poussa un grognement et roula sur le côté. Sans un mot, il s'essuya dans les draps, se leva et se rhabilla.

Allongée, lui tournant toujours le dos, Mathilde l’entendit sortir de la chambre et s’affairer dans le couloir. Un temps passa encore puis la porte d’entrée claqua et ce fut le silence.

Elle attendit quelques instants avant d’enfiler un t-shirt et un pantalon de jogging, puis elle se rendit sur la pointe des pieds jusqu'à la chambre au poster de cheval. Une petite fille y dormait. Mathilde vint à son chevet et se pencha au-dessus d’elle comme pour poser un baiser sur son front. Elle resta figée, frémissante à quelques centimètres de ce visage angélique, parfaitement détendu. La bouche et les paupières fermées, c’est à peine si on entendait la paisible alternance des inspirations et expirations à travers ses narines. Elle reposait comme si le sommeil la mettait à l’abri de toute épreuve. Mathilde la regarda longuement, puis quitta la chambre, en fermant délicatement la porte derrière elle.
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Les premières répétitions consistent à « se mettre le texte en bouche » comme disent les comédiens. Ils apprivoisent leur partition en la disant à haute voix. Puis, le metteur en scène découpe la pièce et on répète scène par scène. C'est le moment le plus grisant de la création théâtrale : la recherche des personnages en situation réelle, sur scène, une alchimie qui s'opère, ou pas, entre le metteur, le texte et les comédiens.

Puis vient le temps des filages. Les comédiens savent déjà bien ce qu'ils doivent faire, les costumes et le décor se mettent progressivement en place et on enchaîne les scènes. C'est là que se construit la dynamique du spectacle.

Or c'est justement lors du filage de l'acte II, alors que toutes les situations étaient bien intégrées et qu'il n'y avait plus qu'à égrainer les scènes, que Bibille se mit à faire son cirque.

C’était une sorte de gros nounours portant lunettes et collier de barbe, trapu, le nez en trompette, toujours une plaisanterie en réserve. De son vrai nom Jean-Michel Billeton, pour tout le monde, il était Bibille, un sobriquet qui remontait à son service militaire.

Il avait fait le premier esclandre au cours de la scène 4, celle de la dame en noir. Au prétexte d’un déplacement que Plandot lui demanda de changer, Bibille s’était mis à vitupérer. Cette réaction n'était pas dans ses habitudes et surprit tout le monde, à commencer par le metteur en scène.

Gérard Plandot était le fondateur, le directeur d'acteur et même parfois l'auteur du TTC. C'était également lui qui en avait choisi le nom. Le TTC, cet acronyme de commerce (toutes taxes comprises), qui évoquait tout ce que, selon Plandot, le théâtre ne devrait pas être, était devenu dans son imagination le « Théâtre T'embouche un Coin ». Bref, Plandot était l'âme du TTC.

Physiquement, il se situait quelque part entre le moineau, le savant lunaire et la taupe. Ne faisant pas plus d'un mètre soixante, on retenait d'abord de lui la collerette de cheveux poivre et sel dressés autour de son crâne comme sous l'effet d’une explosion. Elle entourait un front immense surplombant une paire de lunettes rondes en écaille noire derrière lesquelles ses yeux n'étaient que deux petits pois perdus au fond d'une vitrine.

Sa voix était douce bien que chevrotante et il ne l'élevait quasiment jamais. Le plus souvent il portait une chemise élimée sous un gilet noir tout aussi ancien, ainsi qu'un pantalon de survêtement sans âge. Pendant les répétitions, il se déplaçait avec de grosses chaussettes d'hiver aux pieds. D'une manière générale, tous ses vêtements semblaient issus des stocks de la Croix rouge ou des compagnons d'Emmaüs.

Son portrait ne saurait être complet sans évoquer sa compagne et costumière du TTC : Coralie. Ils formaient un de ces couples dans lesquels on ne peut envisager l’un sans l’autre. Certes, Plandot dirigeait le TTC, mais rien ne s’y faisait sans l’aval de Coralie, surtout, il avait une confiance aveugle en son instinct, et lorsqu’il hésitait sur un engagement, un choix de mise en scène ou même un simple achat, il en appelait toujours aux « fabuleux éclairs d’intuition » de sa femme, termes qu’il employait sans la moindre ironie.

Ce soir-là, Plandot reprit Bibille au début de la scène 4, au moment où Knock se met à ausculter la dame en noir.

– Bibille, fit-il en interrompant le jeu, évite de faire ce geste.

Bibille s’était placé derrière la comédienne penchée sur la table d’auscultation, en saisissant ses hanches.

– C’est trop suggestif et ton personnage n’est pas là pour ça, concentre-toi sur la gestuelle du médecin, il veut prouver qu’il maîtrise son art pour mieux lui faire peur. Bien sûr, au bout du compte, ça revient au geste que tu as fait, mais là ... C’est trop explicite et tu fiches ton effet par terre.

C'est à ce moment que Bibille avait explosé.

– Tu m'emmerdes Gérard ! Un coup, tu veux que je joue l’escroc, après faut que je me retienne comme si j’étais un vrai médecin, faudrait savoir !

Le silence se fit. Les personnes présentes attendaient la réaction de Plandot. Elle ne vint pas. Il se contenta de dire :

– On reprend au début de la scène.

Puis il laissa faire Bibille sans plus interrompre le jeu. Celui-ci remit le couvert une deuxième, puis une troisième fois. À la quatrième, Joe, l'un des comédiens, demanda une pause pour toute la troupe que Plandot s'empressa d'accorder.

Joe ne tenait qu'un second rôle dans la pièce et face aux deux quinquas qu'étaient Plandot et Bibille, il n'était qu'un petit jeune de 27 ans, mais avait déjà une expérience de jeu et surtout une première mise en scène à son actif.

– T’arrêtes les conneries, Bibille, c'est quoi ces histoires ?

Bibille prit un air de collégien pris sur le fait.

– On va boire un coup après la répète, fit Joe en remontant ses lunettes sur son nez, tu me diras ce qui se passe. Mais en attendant, t'arrêtes de nous gonfler. On n'a plus de temps à perdre en discussions, faut qu'on avance dans le boulot, on veut pas finir à minuit !

Bibille se le tint pour dit, n'interrompit plus la répétition et, vers 22 h, les deux hommes se retrouvèrent devant une bière à la Taverne des Trois Barbus place de la Victoire.

– Alors, tu vas me dire ce qui se passe ?, demanda Joe.

Bibille lança des regards de côté puis finit par dire :

– Gérard ne veut pas de ma pièce.

– Ah, c'est donc ça !

– Oh, c'est bon, hein, triomphe pas comme ça !

– Je triomphe pas, qu'est-ce que tu racontes ? Je t'ai dit que l'idée de ta pièce était géniale, mais tu peux pas te contenter d'un premier jet.

– C'est pas un premier jet !

Joe but une rasade de bière blanche, essuya du revers de la main un reste de mousse dans les poils de sa moustache et reposa son verre.

– C'est brouillon ! Tu dois t'y remettre. Ça existe pas les pièces géniales écrites en deux semaines. Si tu veux la placer, va falloir y mettre du tien, y laisser de la sueur, va falloir élaguer, reformuler, redéfinir.

Bibille n'écoutait plus.

– Dis donc, t'as vu la pépette au bar, comme elle te regarde ?

En effet, les jambes croisées, gainées dans un collant clinquant, une jeune femme très apprêtée prenait un cocktail. Joe tourna brièvement la tête dans sa direction.

– Vas-y, qu'est-ce que t'attends ?

– Fous-moi la paix, Bibille. J't'ai déjà dit que j'aborde pas les nanas comme ça.

– T'as tort, à moins que t'aies l'intention de rester célibataire jusqu'à la fin de tes jours.

– Qu'est-ce que ça peut te foutre ? fit Joe. Et arrête de détourner la conversation, le sujet, c'est ta « Sorcière ». Je trouve l'idée excellente, c'est vraiment bon, mais la forme bon sang, ce tunnel au début ! Trois pages de monologue juste pour expliquer le contexte. Personne n'a envie d'écouter ça et quel comédien va jouer un truc pareil ?

Bibille se ratatinait sur son siège, Joe poursuivit :

– C'est pas un reproche ! Ton erreur, c'est de croire qu'on peut écrire d'un coup une pièce finie. Faut que tu reprennes le machin, tu dois y travailler, l'améliorer. Et pour commencer, faut que tu trouves le moyen de présenter le contexte par des scènes vivantes, pas avec un pavé long comme le bras.

Bibille regardait ailleurs. Soudain, il fixa Joe dans les yeux :

– Et toi ? Ça te dirait pas de la mettre en scène ma « Sorcière » ?

– Avec quelle équipe ? fit Joe.

– Des comédiens, ça se trouve. Et puis, ça serait l'occasion de proposer le rôle de Guenièvre à la jolie Dolorès …

Bibille affichait un sourire malicieux. Un mois plus tôt, ils avaient assisté ensemble à une représentation de « Sainte Jeanne des abattoirs ». Le rôle titre était incarné par une excellente comédienne, inconnue jusqu'alors à Carmes et dont la prestation avait marqué les deux amis.

Joe regarda Bibille d'un air surpris.

– T'es pas au courant ?

– De quoi ? fit Bibille incrédule.

– La Dolorès … elle est morte ! Bibille eut un rictus stupide.

– Bon, c'est vrai que ça remonte à ta dernière escapade, poursuivit Joe.

Il faisait allusion aux fréquentes disparitions de Bibille. N'étant pas tenu par un emploi, il partait souvent sans crier gare pour trois jours, une semaine, parfois plus. Il n'y avait alors plus moyen de le joindre.

– Comment t’as appris ça ? demanda-t-il.

– Une copine de promo qui a fait la scéno du Brecht. Elle m'a raconté comment se passait le boulot avec Falcone. Ce mec ne fait des mises en scène que pour se taper des comédiennes. Et il adore les humilier devant tout le monde.

Bibille était devenu blême et dit d’une voix blanche :

– J'ai toujours trouvé qu'il avait une tête de con.

– J'te l'fais pas dire. Le problème, c'est qu'elle est tombée amoureuse de lui, la pauvre.

Bibille restant muet, Joe poursuivit :

– La représentation qu'on a vue était une des dernières, le spectacle ne s'est plus vendu par la suite. Falcone l'a larguée comme une vieille chaussette. Elle était fragile, paraît-il, drogue, médocs ... Tu vois le tableau. Et un soir de déprime, elle s'est défenestrée. Ils l'ont retrouvée en bas de chez elle, cinquième étage, ça pardonne pas.

Bibille n'avait pas quitté Joe du regard. A présent, il s'affaissa sur la banquette et regarda dans le vide.

– Qu'est-ce qui t'arrive ? fit Joe.

Son ami ne répondait pas, se contentant de fixer le vide.

– Hé, c'est cette histoire de Dolorès qui te met dans cet état ?

Brusquement, Bibille se leva, frappa des deux mains sur la table et, la colère aux joues, s'exclama à l’attention de Joe :

– Mais vous en êtes un autre, Monsieur !

Toutes les conversations cessèrent, une douzaine de clients devaient être présents dans la taverne : la fille seule au bar, trois femmes à la table d'à côté, un couple un peu plus loin et d'autres répartis ça et là. A présent, tous les regards étaient tournés vers eux et Joe répondit à Bibille d'une voix ferme et posée :

– Vous insinuez que je vous aurais insulté ?

– Parfaitement ! rétorqua Bibille d'une voix de stentor.

– Et à quelle occasion ?

– A l'instant même, vous m'avez traité de cuistre, Madame en est témoin ! fit Bibille en pointant du doigt une des dames de la table voisine. Celles-ci regardaient les deux hommes avec un brin d'inquiétude dans le regard.

Joe saisit immédiatement la perche :

– Madame, ne tenez aucun compte des propos de cet individu, il tourna son regard vers Bibille, il ment comme il respire et n'a jamais appris à se comporter avec les dames.

– Ha ! Parce que Monsieur sait se comporter avec les dames ? fit Bibille.

– En tout cas, je ne prends pas des inconnues à témoin pour justifier des calembredaines.

– Ah, le vil pourceau ! s'exclama Bibille hors de lui, et, s'adressant à tout le bistrot : Je pourrais vous donner des dizaines de noms de jeunes femmes honorables dont ce lovelace a brisé le cœur.

– Ha ! Monsieur « pourrait » ! Le conditionnel vient fort à propos ! Vous « pourriez » donner des noms ? Mais que ne le faites-vous, je vous en prie !

– Et la pudeur, Monsieur, la pudeur ! Un mot que, visiblement, vous ne connaissez pas, je respecte la douleur de ces dames, moi !

Le patron avait quitté le comptoir et s'était approché des deux trublions.

– C'est plaisant d'entendre parler de pudeur, poursuivait Joe, de la part d'un braillard qui étale ses états d'âmes dans les débits de boissons.

Le patron était un homme au visage souriant, mais fatigué, la cinquantaine grise, les épaules tombantes, le regard déjà à la retraite. Il se posa à côté de Bibille et déclara timidement :

– Messieurs, je vous en prie, c'est un établissement paisible et …

Bibille ne lui laissa pas le temps de poursuivre :

– Ah, Monsieur, vous tombez à pic ! lui fitil. En vous regardant, je sais que j'ai affaire à un honnête homme, sincère et dévoué, mari fidèle, aimant depuis trente-cinq ans …

– Trente-deux, précisa le patron.

– Au diable l'avarice ! Que Dieu vous prête vie et vous irez jusqu'aux noces de diamants. Or, voilà cet individu, fit Bibille en pointant Joe du doigt, dénué de tout sens moral qui, à l'instant même me parle de conquête féminine qu'il compte entreprendre au sein de votre établissement, conquête, est-il nécessaire de le préciser, qu'il envisage sans lendemain. Alors, je m'élève contre son entreprise, je lui parle d'amour, d'engagement, de fidélité, et savez-vous ce qu'il me répond ? Il me traite de cuistre !

– Mais bon sang, fit Joe en se levant et en s'adressant à Bibille, vous nous parlez d'amour, mais savez-vous ce que c'est que l'amour ? Ce que c'est que d'aimer ? Aimer au mépris de tous les principes qu'on s'est donné un jour ! Vous n'avez pas la moindre idée de ce que je suis capable d'entreprendre par amour ! Jusqu'où pourrai-je aller, par amour pour une femme ! Vous le savez ça ? Non !

Bibille ne répondit pas tout de suite. Toute la taverne faisait silence. Joe regarda la nana du bar, elle n'avait pas raté une miette de la scène. Sur cette dernière réplique, il était monté trop haut dans les décibels, il avait usé de sa voix de tête, signe d’une absence de concentration, d’un excès de sincérité. Bibille persistait dans un silence qui augurait de sa prochaine salve. Mais soudain, Joe fit :

– Oh et puis merde ! puis il s'empara de sa veste et se précipita au dehors.

Bibille s'empressa de régler leurs consommations et le suivit en courant. Il le rattrapa un peu plus loin dans la rue. Joe avançait d'un pas décidé.

– Joe ! Faut absolument que t'y retournes, la brunette du bar t'a pas quitté des yeux !

– T'es lourd, Bibille, sans jeu de mots …

– Ah, c'est fin ! Et toi, tu sais ce que t'es ? T'es désespérant, à rester toujours tout seul … Pour Zohra, la copine de Pascale, t'as rien voulu savoir non plus …

Joe se tourna vers son ami :

– Ecoute-moi bien, Bibille, ta Zohra, elle est mariée …

Bibille voulut protester, Joe l'interrompit :

– Le fait qu'elle s'emmerde avec son mec n'y change rien. S'il y a bien une chose que je ne ferai plus jamais, tu m'entends, plus jamais, c'est d'entreprendre quoi que ce soit avec une femme en couple. Et maintenant j'te prie de me foutre la paix et de ne plus jouer les entremetteuses, merci !

Joe reprit sa marche, Bibille le suivit et lança:

–Par contre, on est bien d'accord que c’est toi qu'as abandonné le terrain, le gage est pour toi !

D'un air mélancolique, Joe fit :

– C'est bon, j'ai perdu. Tu veux quoi ?

– Tu fais des progrès mon salaud, constata Bibille, au début, j'ai bien cru que t'allais m'avoir.

– N'en rajoute pas. Alors, ce gage ?

– Tu vas mettre en scène ma « Sorcière ».

Joe continua de marcher, Bibille toujours à sa hauteur. Il l'avait bien vu venir, ce coup-là, et, à bien y réfléchir, la perspective ne lui déplaisait pas, de toute manière, il rêvait de mettre en scène depuis qu'il avait assisté à sa première répète.
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Sur son corps nu, Mathilde laissa couler l'eau chaude de la douche durant un bon quart d'heure. Puis, tout en maintenant le jet du pommeau derrière ses épaules, elle enchaîna une série de profondes respirations et tourna le levier du robinet à fond vers la droite. L’eau glacée ruissela sur son dos couvert d’ecchymoses anciennes et nouvelles. Enfin, elle saisit une serviette éponge, se sécha rapidement, enfila un vieux jean, un t-shirt et un pull, prit son smartphone et envoya un texto :

« j monte fumer une clope tu viens ? »

Elle ne prit pas l'ascenseur. Lorsqu'elle n'était pas chargée de courses, elle préférait prendre l'escalier. Elle monta les trois étages jusqu'au huitième, puis les quelques marches qui menaient à la plateforme du toit.

Arrivée à l'air libre, elle contempla un instant les étoiles au-dessus de sa tête, puis marcha jusqu'à la rampe qui interdisait l'accès au rebord extérieur de l'immeuble, là, elle sortit son paquet de tabac de sa poche et se roula consciencieusement une tige de calibre généreux.

Elle inhala la fumée, bloqua sa respiration et leva encore son regard vers le ciel. Le quartier était calme. De temps en temps, une voiture passait devant le parking de l'immeuble.

Soudain, elle retira les vieilles baskets qui lui servaient de pantoufles. Le béton était froid et rugueux sous ses pieds. Elle se pencha sur la rambarde et passa de l'autre côté. Un mètre la séparait encore du muret d'environ 50 centimètres de hauteur qui marquait le bord extérieur du toit.

La clope toujours au bec, elle franchit le court espace et se retrouva debout sur le petit mur. Le vide s'ouvrait devant elle. C'était comme un grand coussin d'air retenu sur ses quatre côtés par des façades de bâtiments et qui semblait l'inviter à se vautrer en son sein. Mais elle ne regarda pas longtemps vers le bas, elle fit un quart de tour vers la droite et, les bras bien écartés, comme une équilibriste lors d'un numéro sur un fil, se mit à marcher, le regard fixé sur le point à atteindre, à savoir le coin de l'immeuble. Arrivée là, elle fit demi-tour sur la pointe de ses pieds et repartit dans l'autre sens.

Au bout de quelques mètres, elle exécuta un pas chassé avant qui lui réussit plutôt bien. Continuant sur sa lancée, elle en fit un deuxième, suivi d'un petit saut. Affichant une moue satisfaite, elle serrait toujours sa cigarette au coin de ses lèvres. Parvenue à l'autre bout de l'immeuble, elle tenta de réaliser ce qu'en gymnastique on appelle une demi pirouette en dehors, c'est-à-dire un demi-tour sur un pied, bras et jambes écartés, mais la réception ne se passa pas comme prévu. Déséquilibrée, elle eut le réflexe d'orienter sa chute vers le muret, mais ses jambes
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