
  [image: cover.jpg]


  
    


    


    


    


    Prólogo


    


    


    


    Inglaterra, 1181


    


    Se convirtieron en amigas antes de ser lo suficientemente mayores como para comprender que se suponía que debían odiarse.


    Las dos niñas se conocieron en el festival anual que se celebraba en la frontera entre Escocia e Inglaterra. Era la primera vez que lady Judith Hampton asistía a los juegos escoceses, y también era la primera excursión verdadera lejos de su aislado hogar en el oeste de Inglaterra, y estaba tan abrumada ante toda esa verdadera aventura que apenas podía mantener los ojos cerrados durante las obligatorias siestas vespertinas. Había tanto para ver y hacer y, para una curiosa pequeña de cuatro años, también había muchos enredos en los que meterse.


    Frances Catherine Kirkcaldy ya se había metido en problemas. Su papá le había dado unos buenos azotes en las nalgas para hacer que lamentara su mala conducta, luego se la echó sobre el hombro como si fuera un saco de pienso y cruzó con ella todo un ancho terreno. La hizo sentar sobre una roca de superficie plana, lejos de las canciones y los bailes y le ordenó que se quedara quieta hasta que él estuviera completamente dispuesto a regresar a buscarla. Dispuso que debía utilizar ese momento de silencio y soledad para meditar acerca de sus pecados.


    Ya que Frances Catherine no tenía la más mínima idea de lo que quería decir «meditar», decidió que no tenía que obedecer aquella orden. Daba exactamente lo mismo, porque su mente ya estaba totalmente llena de preocupación por la gorda abeja que le zumbaba en círculos sobre la cabeza.


    Judith había visto cómo el padre castigaba a la hija. Sintió lástima por la extraña y pequeña niña de rostro pecoso. Sabía que ella seguramente habría llorado si su tío Herbert la hubiese golpeado en las nalgas, pero la pelirroja ni siquiera había hecho una mueca cuando su padre la zurró.


    Resolvió hablar con la niña. Esperó a que el padre dejara de reprender a su hija y regresara pavoneándose por el campo; luego, levantó las faldas y corrió por el camino más largo para aparecer a hurtadillas por detrás de la roca.


    —Mi padre nunca me hubiera pegado —alardeó Judith a manera de presentación.


    Frances Catherine no giró la cabeza para ver quién le estaba hablando. No se atrevía a quitar la vista de la abeja, que ahora vacilaba cerca de su rodilla izquierda.


    Judith no se intimidó ante el silencio.


    —Mi papá está muerto —anunció—. Desde antes de que yo naciera.


    —Entonces, ¿cómo podrías saber si te hubiese pegado o no?


    Judith se encogió de hombros.


    —Sencillamente sé que no lo hubiera hecho —contestó—. Hablas raro, como si tuvieras algo atascado en la garganta. ¿Lo tienes?


    —No —respondió Frances Catherine—. Tú también hablas raro.


    —¿Por qué no quieres mirarme?


    —No puedo.


    —¿Por qué no? —inquirió Judith. Retorció el borde de su vestido rosa y lo arrugó nerviosamente, mientras esperaba la respuesta.


    —Tengo que vigilar a la abeja —contestó Frances Catherine—. Quiere picarme. Tengo que estar preparada para alejarla de un golpe.


    Judith se inclinó más cerca. Descubrió a la abeja revoloteando alrededor del pie izquierdo de la niña.


    —¿Por qué no la alejas de un golpe ahora? —preguntó en un susurro.


    —Tengo miedo —respondió Frances Catherine—. Podría fallar. Entonces seguro que me picaría.


    Judith frunció el entrecejo ante aquel dilema durante unos instantes.


    —¿Quieres que la aleje de un golpe por ti?


    —¿Querrías hacerlo?


    —Tal vez —respondió—. ¿Cómo te llamas? —preguntó luego, haciendo tiempo mientras reunía valor para arremeter contra la abeja.


    —Frances Catherine. ¿Y tú?


    —Judith. ¿Cómo es que tienes dos nombres completos? Nunca he oído que nadie tuviera más que uno.


    —Todos me preguntan eso —dijo Frances Catherine. Dejó escapar un suspiro melodramático—. Frances era el nombre de mi mamá. Murió cuando me daba a luz. Catherine era el nombre de mi abuela y murió exactamente de la misma manera. No pudieron ser enterradas en terreno consagrado porque la Iglesia dijo que no eran puras. Papá espera que empiece a comportarme y que luego vaya al cielo, y que cuando Dios oiga mis dos nombres se acuerde de mi mamá y mi abuela.


    —¿Por qué dijo la Iglesia que no eran puras?


    —Porque estaban dando a luz cuando murieron —explicó Frances Catherine—. ¿No sabes nada, niña?


    —Sé algunas cosas.


    —Yo sé exactamente todo —se ufanó Frances Catherine—. Al menos, papá dice que indudablemente así lo creo. Hasta sé cómo llegan los bebés al estómago de la mamá. ¿Quieres oírlo?


    —Ah, sí.


    —Una vez que se casan, el papá escupe dentro de su copa de vino y luego hace que la mamá beba un buen trago. En cuanto traga, tiene un bebé dentro del estómago.


    Judith hizo una mueca ante aquella información emocionantemente desagradable. Iba a rogarle a su amiga que le contara más cuando de pronto Frances Catherine dejó escapar un fuerte gemido. Judith se acercó aún más. Luego también dejó escapar un gemido. La abeja se había instalado en la punta del zapato de su amiga. Cuanto más la miraba Judith, más parecía crecer en tamaño.


    La conversación acerca del nacimiento fue dejada de lado de inmediato.


    —¿Vas a espantarla de un golpe? —preguntó Frances Catherine.


    —Me estoy preparando para hacerlo.


    —¿Tienes miedo?


    —No —mintió Judith—. No le tengo miedo a nada. Tampoco creo que tú lo tengas.


    —¿Por qué no?


    —Porque no lloraste cuando tu papá te pegó —explicó Judith.


    —Eso es porque no me pegó fuerte —explicó Frances Catherine—. Papá nunca me pega fuerte. Le duele más que a mí. Al menos, eso es lo que dicen Gavin y Kevin. Papá tiene las manos muy ocupadas conmigo, dicen, y me está arruinando del todo para el pobre hombre con el que me tenga que casar cuando crezca, porque papá me consiente.


    —¿Quiénes son Gavin y Kevin?


    —Mis medio hermanos —explicó Frances Catherine—. Papá también es su papá, pero tuvieron una mamá diferente. Murió.


    —¿Murió dando a luz?


    —No.


    —Entonces, ¿por qué murió?


    —Sólo se agotó —explicó Frances Catherine—. Papá me lo dijo. Ahora voy a cerrar los ojos muy fuerte por si quieres espantar a la abeja.


    Ya que Judith estaba tan decidida a impresionar a su nueva amiga, no pensó más en las consecuencias. Se estiró para golpear a la abeja, pero apenas notó el aleteo de las alas contra la palma de la mano, sintió tantas cosquillas que instintivamente cerró los dedos.


    Luego comenzó a aullar. Frances Catherine saltó de la roca para ayudarla de la única manera que conocía. Comenzó a aullar también.


    Judith corrió una y otra vez alrededor de la roca, gritando tan fuerte que apenas podía mantener el aliento. Su amiga la perseguía y gritaba con la misma ferocidad, aunque de comprensión y miedo más que de dolor.


    El papá de Frances Catherine llegó corriendo a través del prado. Primero atrapó a su hija y, después de que ésta balbuceara su problema, corrió tras Judith.


    En cuestión de minutos las dos pequeñas habían sido adecuadamente tranquilizadas. A Judith le sacaron el aguijón de la palma de la mano y se le aplicó barro húmedo. El papá de su amiga le secó suavemente las lágrimas con el borde del tartán de lana. Ahora estaba sentado sobre la roca de castigo, con su hija acurrucada contra un costado de su regazo y Judith acurrucada contra el otro.


    Judith nunca había visto que nadie hiciera tanto alboroto por ella. Se volvió bastante tímida por toda la atención que estaba recibiendo. Con todo, no se apartó de aquel consuelo y, de hecho, incluso se arrimó un poco más.


    —Sois un par de quejicas —dijo el papá de Catherine cuando dejaron de hipar y pudieron escucharlo—. Gritabais más fuerte que las trompetas que anunciaban el juego del lanzamiento del tronco de pino y corríais en círculos como gallinas con las cabezas cortadas.


    Judith no sabía si el papá de su amiga estaba enfadado o no. Su voz había sido ronca, pero no había fruncido el entrecejo. Frances Catherine comenzó a reír tontamente. Judith decidió que, después de todo, debía de estar bromeando.


    —Le estaba doliendo mucho, papá —anunció Frances Catherine.


    —Estoy seguro —coincidió. Volvió la mirada hacia Judith y la sorprendió con los ojos fijos en él—. Eres una muchachita muy valiente por haber ayudado a mi hija —alabó—. Pero si hay una próxima vez, trata de no atrapar a la abeja. ¿Está bien?


    Judith asintió solemnemente.


    Él le dio una palmada cariñosa en el brazo.


    —Eres una niña muy guapa —subrayó—. ¿Cuál es tu nombre, pequeña?


    —Se llama Judith, papá, y es mi amiga. ¿Puede cenar con nosotros?


    —Bueno, eso depende de sus padres —replicó el papá.


    —Su papá está muerto —anunció Frances Catherine—. ¿No es una lástima, papá?


    —Por supuesto que sí —concordó. Las comisuras de sus ojos se arrugaron hacia arriba, pero no sonrió—. Sin embargo, tiene los ojos azules más bonitos que he visto nunca.


    —Y yo, papá, ¿no tengo también los ojos más bonitos que has visto nunca?


    —Sí, Frances Catherine. Tienes los ojos castaños más bonitos que jamás haya visto. Por supuesto que sí.


    Frances Catherine quedó tan complacida por el elogio de su padre que estrujó los hombros hacia arriba y volvió a reír tontamente.


    —Su papá murió antes de que ella naciera —le dijo luego Frances Catherine. En ese momento había recordado esa información y estaba segura de que su padre querría saberlo.


    Él asintió.


    —Bueno, hija, quiero que te quedes bien callada mientras hablo con tu amiga —dijo luego.


    —Sí, papá.


    Volvió a prestar atención a Judith. Encontraba un poco desconcertante la manera en que Judith clavaba la mirada en él con tanta atención. Era una pequeña tan seria, demasiado seria para alguien de tan corta edad.


    —¿Cuántos años tienes, Judith?


    Judith levantó cuatro dedos.


    —Papá, ¿lo ves? Tiene justo mi edad.


    —No, Frances Catherine, no tiene justo tu misma edad. Judith tiene cuatro años y tú ya tienes cinco. ¿No te acuerdas?


    —Sí me acuerdo, papá.


    Sonrió a su hija y una vez más intentó conversar con Judith.


    —No me tienes miedo, ¿verdad?


    —No le tiene miedo a nada. Me lo ha dicho.


    —Shhh, hija. Quiero oír que tu amiga diga una o dos cosas. Judith, ¿tu mamá está aquí?


    Judith sacudió la cabeza. Comenzó a retorcer un rizo de cabello rubio casi blanco alrededor del dedo en un gesto nervioso y, con todo, mantenía la mirada completamente fija en el papá. El rostro del hombre estaba cubierto por unas patillas pelirrojas y, cuando hablaba, las pelusas se agitaban con rapidez. Deseó poder tocar la barba para saber cómo era al tacto.


    —¿Judith? ¿Tu mamá está aquí? —repitió el papá.


    —No, mamá se queda con el tío Tekel. No saben que estoy aquí. Va a ser un secreto y si lo digo nunca más voy a poder venir al festival. Tía Millicent me lo dijo.


    Una vez que empezó a hablar, deseó contar todo lo que sabía.


    —El tío Tekel me dice que es como mi papá, pero sólo es el hermano de mi mamá y yo nunca me siento sobre sus rodillas. No querría aunque pudiera, pero no puedo, así que no importa, ¿verdad?


    El padre de Frances Catherine tenía problemas en seguir la explicación, pero su hija no tenía ninguno. También estaba llena de curiosidad.


    —¿Por qué no puedes aunque quisieras? —preguntó.


    —Tiene las piernas rotas.


    Frances Catherine dejó escapar un grito sofocado.


    —Papá, ¿no es una lástima?


    El padre lanzó un largo suspiro. La conversación se le estaba escapando.


    —Sí, por supuesto que sí —concordó—. Ahora, Judith, si tu mamá está en casa, ¿cómo has llegado aquí?


    —Con la hermana de mamá —contestó Judith—. Yo solía vivir todo el tiempo con la tía Millicent y el tío Herbert, pero mamá ya no me deja.


    —¿Por qué? —preguntó Frances Catherine.


    —Porque mamá me oyó llamarle papá al tío Herbert. Se puso tan, pero tan furiosa que me dio un golpe en la cabeza. Luego el tío Tekel me dijo que tenía que vivir con él y con mamá durante la mitad del año para que supiera a quién pertenezco y mi tía Millicent y mi tío Herbert sencillamente se las van a tener que arreglar sin mí. Eso es lo que dijo el tío Tekel. Mamá no quería que me fuera ni siquiera medio año, pero Tekel todavía no había empezado a beber después de la cena, así que sabía que Tekel recordaría lo que le había dicho. Siempre recuerda cuando no está borracho. Mamá se puso muy furiosa de nuevo.


    —¿Tu mamá se puso muy furiosa porque te iba a echar de menos durante medio año? —preguntó Frances Catherine.


    —No —susurró Judith—. Mamá dice que soy una molestia.


    —Entonces, ¿por qué no quería que te fueras?


    —No le gusta el tío Herbert —contestó Judith—. Por eso estaba en contra de él.


    —¿Por qué no le gusta? —quiso saber Frances Catherine.


    —Porque está emparentado con los malditos escoceses —contestó Judith, repitiendo lo que escuchaba una y otra vez—. Mamá dice que ni siquiera debo querer hablar con los malditos escoceses.


    —Papá, ¿soy una maldita escocesa?


    —Por supuesto que no.


    —¿Y yo? —preguntó Judith, con obvia preocupación en la voz.


    —Eres inglesa, Judith —explicó pacientemente el papá de su amiga.


    —¿Soy una maldita inglesa?


    El papá de su amiga estaba claramente exasperado.


    —Nadie es un maldito nada —declaró. Iba a decir más; entonces, de pronto, comenzó a reír. Su gran estómago se sacudía por la risa—. Será mejor que recuerde no decir nada más frente a vosotras dos, pequeñas pilluelas, si no quiero que se repita por ahí.


    —¿Por qué, papá?


    —No te importa —contestó.


    Se puso de pie, sosteniendo a su hija en un brazo y a Judith en el otro. Ambas pequeñas soltaron chillidos de alegría cuando fingió que iba a dejarlas caer.


    —Va a ser mejor que encontremos a tus tíos antes de que se empiecen a preocupar, Judith. Señálame tu tienda, pequeña.


    De inmediato, Judith sintió miedo por dentro. No podía recordar dónde estaba situada la tienda. Debido a que todavía no conocía sus colores, ni siquiera podía dar una descripción al papá de Frances Catherine.


    Trató de no llorar. Inclinó la cabeza.


    —No me acuerdo —susurró.


    Se puso algo tensa mientras esperaba la ira del papá de su amiga.


    Pensó que le gritaría por ser una ignorante, tal y como lo hacía siempre su tío Tekel cuando estaba borracho y la aguijoneaba por alguna cosa que había hecho sin querer y que lo molestaba. Sin embargo, el papá de Frances Catherine no se enfadó. Miró a hurtadillas hacia arriba y lo vio sonriendo. Su ansiedad desapareció por completo cuando le dijo que dejara de angustiarse. Le prometió que encontraría a sus parientes con suficiente rapidez.


    —¿Te echarán de menos si no regresas? —preguntó Frances Catherine.


    Judith asintió.


    —El tío Herbert y la tía Millicent llorarían —le dijo a su nueva amiga—. A veces me gustaría que fueran mi mamá y mi papá. De verdad.


    —¿Por qué?


    Judith levantó los hombros con un gesto. No sabía cómo explicar por qué.


    —Bueno, no hay nada malo en desearlo —dijo el papá de Frances Catherine.


    Judith estaba tan feliz de tener su aprobación que le puso la cabeza sobre el hombro. Sentía el cálido tartán áspero contra su mejilla. También olía muy bien, como el aire libre.


    Pensó que era el papá más maravilloso del mundo. Ya que en ese momento no la estaba mirando, decidió satisfacer su curiosidad. Extendió la mano y le tocó la barba. Las pelusas hacían cosquillas y soltó una risita ante la observación.


    —Papá, ¿te gusta mi nueva amiga? —preguntó Frances Catherine cuando estaban a mitad de camino por el prado.


    —Claro que sí.


    —¿Puedo quedármela?


    —Por el amor de... No, no puedes quedártela. No es un cachorrito. Sin embargo, puedes ser su amiga —añadió con rapidez antes de que su hija pudiera discutir con él.


    —¿Para siempre, papá?


    Le había hecho la pregunta a su padre, pero fue Judith quien le contestó.


    —Para siempre —prometió tímidamente.


    Y así comenzó.


    Desde ese momento ambas niñas se volvieron inseparables. El festival duró tres semanas completas, con distintos clanes que iban y venían, y los juegos por el campeonato que siempre se programaban para el último domingo del mes.


    Sin embargo, Judith y Frances Catherine estaban ajenas a la competición. Estaban demasiado ocupadas contándose todos sus secretos la una a la otra.


    Era una amistad perfecta. Frances Catherine por fin había encontrado a alguien que deseara escuchar lo que tenía que decir y Judith por fin había encontrado a alguien que deseara conversar con ella.


    Sin embargo, las dos ponían a prueba la paciencia de sus parientes. Frances Catherine comenzó a usar la palabra «maldito» en casi todas las frases y Judith usaba «lástima» casi con la misma frecuencia. Una tarde, mientras se suponía que debían estar durmiendo, se cortaron el pelo la una a la otra. Cuando la tía Millicent le hubo echado un buen vistazo al desproporcionado lío que habían armado, comenzó a chillar y no se detuvo hasta haber colocado violentamente sombreros blancos sobre las cabezas de las niñas para ocultar la facha que tenían. Estaba furiosa con el tío Herbert porque se suponía que tenía que haber estado cuidando de ellas y él, en vez de estar mínimamente arrepentido por la catástrofe, reía como un loco. Le ordenó a su esposo que llevara a las diablillas por el prado y las dejara en la roca de castigo para que pensaran en su conducta vergonzosa.


    Las niñas pensaron mucho, pero no acerca de su conducta. Frances Catherine había tenido la maravillosa idea de que Judith también debía de tener dos nombres completos para que fueran completamente iguales. Les llevó mucho tiempo decidirse por el nombre, Elizabeth, pero una vez que lo decidieron, Judith se convirtió en Judith Elizabeth y se negaba a responder a la llamada de nadie, a menos que utilizaran ambos nombres cuando la llamaban.


    Pasó todo un año y, sin embargo, cuando se reunieron fue como si sólo hubieran estado separadas durante una hora o dos. Frances Catherine no podía esperar a estar a solas con Judith porque había descubierto otro asombroso hecho acerca de los nacimientos. Una mujer no tenía que estar casada con un hombre para tener un bebé, después de todo. Lo sabía a ciencia cierta, porque una de las mujeres Kirkcaldy había concebido un bebé en el estómago y no estaba casada. Algunas de las mujeres más viejas del clan habían arrojado piedras a la muchacha, susurraba Frances Catherine y su papá las había obligado a detenerse.


    —¿Le arrojaron piedras al hombre que había escupido en la bebida? —quiso saber Judith.


    Frances Catherine negó con la cabeza.


    —La mujer no quiso decir quién había sido —replicó.


    La lección era fácil de entender, continuó Frances Catherine. Se había probado que, si una mujer adulta bebía de la copa de vino de un hombre, seguramente tendría un bebé en el estómago.


    Hizo que Judith le prometiera que nunca haría una cosa así. Judith hizo que Frances Catherine le hiciera la misma promesa.


    Los años siguientes permanecieron borrosos en la memoria de Judith y la conciencia del odio que existía entre los escoceses y los ingleses tardó en penetrar en su mente. Supuso que siempre había sabido que su madre y su tío Tekel despreciaban a los escoceses, pero creía que era porque no sabían mucho más.


    La ignorancia a menudo engendra desprecio, ¿verdad? Al menos eso era lo que decía el tío Herbert. Judith creía en todo lo que él le decía. Era un hombre muy afectuoso y amable, y cuando Judith sugirió que Tekel y su madre nunca habían pasado ningún momento con una familia escocesa y que ésa era la razón por la que no se daban cuenta de que eran personas excelentes y de buen corazón, su tío Herbert la besó en la frente y le dijo que tal vez eso fuera verdad.


    Por la tristeza que descubrió en los ojos de su tío, Judith pudo entender que sólo estaba de acuerdo con ella para complacerla y también para protegerla del irrazonable prejuicio de su madre.


    Cuando Judith tenía once años y estaba camino al festival, descubrió la verdadera razón por la cual su madre odiaba a los escoceses.


    Estaba casada con uno de ellos.

  


  
    


    


    


    


    1


    


    


    


    Escocia, 1200


    


    Iain Maitland era un individuo desagradable y ruin cuando estaba furioso.


    Estaba furioso ahora. El sombrío humor descendió sobre él en cuanto su hermano Patrick le habló de la promesa que le había hecho a su dulce esposa, Frances Catherine.


    Si Patrick había querido sorprender a su hermano, indudablemente había logrado su objetivo. Su explicación había dejado a Iain sin palabras.


    Esa actitud no duró mucho tiempo. La ira la remplazó con rapidez. En verdad, la ridícula promesa que su hermano había hecho a su esposa no irritaba tanto a Iain como el hecho de que Patrick hubiera llamado al consejo para que diera una opinión oficial al respecto. Iain hubiera evitado que su hermano involucrara a los ancianos en lo que consideraba un asunto privado y familiar, pero estaba fuera de las tierras en ese momento, persiguiendo a los malditos Maclean que habían acechado a tres inexpertos guerreros Maitland y, cuando llegó a su casa, fatigado pero victorioso, la acción ya se había consumado.


    Era típico de Patrick tomar una cuestión sencilla y complicarla endiabladamente. Al parecer, no había considerado ninguna de las consecuencias de su precipitada conducta. Iain, recientemente designado jefe del clan, ahora tendría que dejar a un lado sus deberes para con su familia inmediata, tal como se esperaba de él, y también su lealtad, para actuar exclusivamente como consejero de la asamblea.


    Por supuesto, no iba a cumplir con esas expectativas. Apoyaría a su hermano sin que le importara cuánta oposición viniera de los ancianos. Tampoco iba a permitir que se castigara a Patrick. Y si era necesario, estaba completamente dispuesto a pelear.


    Iain no compartió su decisión con su hermano, por la sencilla razón de que quería que Patrick sufriera la incertidumbre un poco más. Si la prueba resultaba ser lo suficientemente penosa, tal vez Patrick aprendería por fin a utilizar un poco de moderación.


    Cuando Iain terminó con sus obligaciones y se dirigió colina arriba, la asamblea de cinco miembros ya se había reunido en el gran salón para oír la petición de Patrick. Patrick lo estaba esperando en el centro del patio. Parecía estar listo para entrar en batalla. Tenía las piernas bien plantadas y separadas, las manos dobladas en puños junto al cuerpo y el entrecejo de su rostro era tan feroz como la tormenta que amenazaba por encima de sus cabezas.


    Iain no estaba en absoluto impresionado por la bravata de su hermano. Apartó a Patrick de su camino cuando éste intentó bloquearle el paso y continuó subiendo los escalones hacia el torreón.


    —Iain —llamó Patrick—. Te lo pregunto ahora, porque debo saber tu postura antes de entrar. ¿Estás junto a mí en este tema o estás contra mí?


    Iain se detuvo y luego se volvió lentamente para mirar a su hermano. La expresión de su rostro mostraba su enfado. Sin embargo, cuando habló, su voz era engañosamente suave.


    —¿Y cómo sé yo, Patrick, si tú intentas provocarme deliberadamente al hacerme esa pregunta?


    De inmediato, Patrick se relajó en su actitud.


    —No he querido insultarte, pero eres nuevo como jefe y aún debes ser probado por nuestra asamblea de una manera tan personal. Hasta ahora no me había dado cuenta de la difícil posición en la que te he colocado.


    —¿Te estás arrepintiendo?


    —No —respondió Patrick con una sonrisa. Caminó hacia donde estaba su hermano—. Sé que no querías que involucrara a la asamblea, especialmente ahora que estás luchando para lograr interesarlos en formar una alianza con los Dunbar contra los Maclean, pero Frances Catherine estaba decidida a obtener la bendición del consejo. Desea que su amiga sea bien recibida aquí.


    Iain no hizo ningún comentario acerca de esa explicación.


    Patrick siguió presionando.


    —También me doy cuenta de que no entiendes las razones por las que le hice esa promesa a mi esposa, pero algún día, cuando hayas encontrado a la mujer adecuada, todo esto tendrá sentido para ti.


    Iain sacudió la cabeza con exasperación.


    —Sinceramente, Patrick, no lo entenderé nunca. No existe eso que llaman «la mujer adecuada». Ninguna es mejor que otra.


    Patrick rió.


    —También yo pensaba eso, hasta que conocí a Frances Catherine.


    —Estás hablando como una mujer —dijo Iain.


    Patrick no se sintió insultado por el comentario de su hermano. Sabía que Iain no podía entender el amor que sentía por su esposa, pero, con la ayuda de Dios, algún día encontraría una a la cual entregarle su corazón. Cuando ese día llegara, iba a disfrutar profundamente recordándole a Iain su actitud insensible.


    —Duncan indicó que tal vez quisieran interrogar a mi esposa —dijo Patrick, volviendo a su principal preocupación—. ¿Crees que el viejo estaba bromeando conmigo?


    Iain no se volvió al responder.


    —Ninguno de los miembros de la asamblea bromean jamás, Patrick. Lo sabes tan bien como yo.


    —Maldita sea, soy el responsable de esto.


    —Sí, así es.


    Patrick ignoró la rápida conformidad de su hermano.


    —No voy a permitir que el consejo intimide a Frances Catherine.


    Iain dejó escapar un suspiro.


    —Yo tampoco —prometió.


    Patrick se quedó tan sumamente sorprendido ante la conformidad de su hermano que dejó de fruncir el entrecejo.


    —Creen que van a ser capaces de hacerme cambiar de opinión —dijo—. Va a ser mejor que entiendas que nada de lo que ellos hagan me hará cambiar. He dado mi palabra a Frances Catherine y me propongo cumplirla. Por el cielo, Iain, caminaría en los fuegos del infierno por mi esposa.


    Iain se volvió y sonrió a su hermano.


    —Un simple paseo hacia el gran salón será suficiente por ahora —dijo arrastrando las palabras—. Terminemos con esto.


    Patrick asintió, y se adelantó a su hermano para abrir una de las puertas dobles.


    —Un consejo, Patrick —dijo Iain—. Deja tu ira afuera. Si ven lo nervioso que estás, se van a lanzar sobre tu garganta. Sencillamente enumera tus razones con voz tranquila. Deja que la lógica guíe tus pensamientos, no la emoción.


    —¿Y luego?


    —Yo me encargaré del resto.


    La puerta se cerró sobre esa promesa.


    Diez minutos más tarde, el consejo mandó a un mensajero para que fuera a buscar a Frances Catherine. Se le encargó la misión al joven Sean. Encontró a la esposa de Patrick sentada junto al fuego en su cabaña y de inmediato le explicó que debía llegarse hasta el torreón y esperar detrás de las puertas para que su esposo la escoltase al entrar.


    El corazón de Frances Catherine comenzó a latir con violencia. Patrick le había dicho que existía la posibilidad de que fuera llamada ante el consejo, pero no le había creído. Era insólito que una mujer diera su opinión directamente al consejo o al jefe del clan de forma oficial. Y no la consolaba en lo más mínimo el hecho de que el nuevo jefe fuera el hermano mayor de su esposo. No, esa relación no significaba nada en absoluto.


    Su mente saltaba de un aterrorizado pensamiento a otro y en poco tiempo se había inducido ella sola a un estado de total agitación. Era obvio que el consejo pensaba que era tonta. Sí, decidió. Para ese momento Patrick ya les habría contado a todos la promesa que le había hecho, y ésa era la razón por la que se la llamaba al gran salón para que diera su propia explicación. Querían asegurarse de que realmente había perdido la razón antes de condenarla al aislamiento para el resto de sus días.


    Su única esperanza estaba en las manos del jefe del clan. Frances Catherine no conocía bien a Iain Maitland. Dudaba de haber intercambiado más de cincuenta palabras con el guerrero en los dos años que habían pasado desde su casamiento con su hermano menor, pero Patrick le había asegurado que Iain era un hombre honrado. Vería la equidad en su petición.


    Primero iba a tener que pasar por el consejo. Ya que era una reunión oficial, cuatro de los ancianos no hablarían directamente con ella. Le entregarían las preguntas al líder, Graham, y él solo tendría que sufrir el oprobio de conversar con ella. Era una mujer, después de todo, y una extraña, dado que había nacido y crecido en la frontera y no en las gloriosas Highlands.


    En realidad, a Frances Catherine le aliviaba el hecho de que Graham sería el único que la interrogaría, ya que le temía menos que a los demás ancianos. El viejo guerrero era un hombre de hablar suave que era muy admirado por su clan. Había sido el jefe durante quince años y se había retirado de esa posición de poder hacía sólo tres meses. Graham no la atemorizaría, al menos no deliberadamente, pero utilizaría todos y cada uno de los trucos que conocía para lograr que liberase a Patrick de su promesa.


    Hizo una rápida señal de la cruz y luego rezó durante todo el camino ascendente por la empinada colina hacia el torreón. Se recordó a sí misma que sería capaz de atravesar esa penosa prueba. No se iba a echar atrás, pasara lo que pasase. Patrick Maitland le había hecho esa promesa el día anterior a que aceptara casarse con él y por Dios que iba a asegurarse de que la cumpliera.


    Una preciada vida dependía de ello.


    Frances Catherine llegó al escalón más alto del torreón y se quedó allí esperando. Varias mujeres pasaron por el patio, curiosas ante la visión de una mujer holgazaneando ante la puerta del jefe del clan. Frances Catherine no invitó a la conversación. Mantuvo el rostro apartado y rezó todo el tiempo por que nadie la llamara por su nombre. No quería que las mujeres del clan supieran lo que estaba ocurriendo hasta que todo hubiera terminado. Seguramente comenzarían a crear problemas entonces, pero ya sería demasiado tarde para que importara.


    No creía poder aguantar la espera durante mucho más tiempo. Agnes Kerry, la vieja chismosa que siempre iba con aires de presunción porque era casi seguro que su bella hija se casaría con el jefe del clan, ya había dado dos vueltas alrededor del patio, en un intento de averiguar qué estaba sucediendo, y ahora también se estaban acercando algunas de las de su grupo.


    Frances Catherine alisó las tablas del tartán por encima de su vientre hinchado, notó cómo le temblaban las manos y de inmediato trató de detener aquella delatadora muestra de temor. Dejó escapar un ruidoso suspiro. Por lo general no se sentía tan tímida e insegura, pero desde que se había enterado de que estaba en estado, su comportamiento había sufrido un drástico cambio. Ahora era terriblemente emocional y lloraba por las cosas más insignificantes. El sentirse grande, torpe y gorda como una yegua bien alimentada tampoco ayudaba a su carácter. Llevaba casi siete meses de reclusión y el peso del bebé disminuía la velocidad de sus movimientos de manera considerable. Sin embargo, sus pensamientos no resultaron afectados. Corrían por su mente como un torbellino mientras intentaba adivinar qué preguntas le iba a hacer Graham.


    Por fin, la puerta se abrió con un chirrido y Patrick dio un paso hacia afuera. Se sintió tan aliviada al verlo que casi se echó a llorar. Patrick llevaba el entrecejo fruncido, pero apenas vio lo pálida y preocupada que ella estaba, se obligó a sonreír. La tomó de la mano, le dio un pequeño apretón y luego le guiñó un ojo. Aquella inusual muestra de afecto a la luz del día fue tan tranquilizadora para Frances Catherine como uno de los masajes en la espalda que le daba por las noches.


    —Oh, Patrick —soltó bruscamente—. Lamento tanto hacerte pasar por toda esta vergüenza.


    —¿Eso quiere decir que me liberas de mi promesa? —le preguntó con aquella voz sonora y profunda que Frances Catherine quería tanto.


    —No.


    La brusquedad de la respuesta lo hizo reír.


    —Eso pensaba yo.


    Frances Catherine no estaba de humor para bromas. Sólo deseaba concentrarse en la penosa prueba que la esperaba.


    —¿Ya está dentro? —preguntó en un mínimo susurro.


    Patrick sabía de quién estaba hablando, por supuesto. Frances Catherine tenía un temor casi irracional a su hermano. Pensó que sería porque Iain era el señor de todo el clan. Sólo el número de soldados sobrepasaba en mucho los trescientos. Patrick suponía que la poderosa posición de su hermano lo convertiría en algo inalcanzable para una mujer.


    —Por favor, contéstame —suplicó.


    —Sí, amor, Iain está dentro.


    —Entonces, ¿sabe lo de la promesa? —Era una pregunta estúpida. Se dio cuenta de ello casi al mismo tiempo que las palabras le salieron de la boca—. Ay, Dios, por supuesto que lo sabe. ¿Está enfadado con nosotros?


    —Cariño, todo va a salir bien —le prometió. Intentó hacerla pasar por el umbral de la puerta. Frances Catherine se resistió al suave empujón.


    —Pero el consejo, Patrick —dijo apresuradamente—. ¿Cómo han reaccionado ante tu explicación?


    —Todavía están farfullando.


    —Oh, Dios mío. —Se quedó completamente rígida en los brazos de Patrick.


    Se dio cuenta de que no debió haber sido tan sincero con ella. Puso los brazos alrededor de los hombros de Frances Catherine y la atrajo hacia sí.


    —Va a salir todo bien —le susurró con voz tranquilizadora—. Ya lo verás. Si tengo que ir andando hasta Inglaterra y traer a tu amiga, lo haré. Confías en mí, ¿no es verdad?


    —Sí, confío en ti. No me hubiese casado contigo si no confiara completamente en ti. Patrick, ¿de verdad entiendes lo importante que es esto para mí?


    La besó en la frente antes de contestar.


    —Sí, lo sé. ¿Me vas a prometer una cosa?


    —Lo que sea.


    —Cuando tu amiga llegue aquí, vas a volver a reír.


    Frances Catherine sonrió.


    —Lo prometo —susurró. Rodeó la cintura de su esposo con los brazos y lo abrazó con fuerza. Permanecieron abrazados durante unos instantes. Él intentaba darle tiempo para que se recuperara. Ella intentaba recordar las palabras correctas que usaría cuando se le pidiera que diera sus razones al consejo.


    Una mujer que pasaba apresurada con un cesto de ropa sucia sonrió al ver a la cariñosa pareja.


    Era verdad que Frances Catherine y Patrick hacían una hermosa pareja. Él era tan moreno como ella rubia. Ambos eran altos, aunque Patrick alcanzaba más de un metro ochenta y la parte superior de la cabeza de su esposa apenas le llegaba al mentón. Sólo cuando Patrick estaba de pie junto a su hermano mayor parecía pequeño, ya que el jefe era varios centímetros más alto. Era indudable que Patrick era igual de ancho en los hombros, sin embargo, y tenía el mismo color de cabello castaño y negro. Sus ojos eran un tono de gris más oscuro que los de Iain y no tenía el mismo número de cicatrices de guerra que estropearan su bien parecido perfil.


    Frances Catherine era tan esbelta como su esposo fornido. Tenía bonitos ojos castaños y Patrick juraba que lanzaban chispas doradas cuando reía. Sin embargo, el cabello era su tesoro. Le llegaba hasta la cintura, era de un profundo color castaño rojizo y no tenía ni un solo rizo que le quitara su glorioso brillo.


    Al principio, Patrick se había sentido atraído por su apariencia, ya que era un hombre con un apetito sensual y ella era un justo premio para tomar, pero fue el maravilloso ingenio de Frances Catherine lo que lo hizo caer en el lazo. Lo encantaba constantemente. Tenía una manera dramática de ver la vida y en su interior había una pasión ardiente por experimentar cada aventura nueva. Nunca hacía nada a medias, incluyendo la manera en que lo amaba y consentía.


    Patrick la sintió temblar entre sus brazos y decidió que ya era hora de entrar y terminar con aquella prueba para que ella dejara de preocuparse y agitarse.


    —Entremos ya, amor. Nos están esperando.


    Frances Catherine inspiró profundamente, se apartó de su esposo y caminó hacia el interior. Patrick se apresuró para caminar junto a ella.


    Habían alcanzado los escalones que llevaban al gran salón cuando de pronto Frances Catherine se apoyó en su esposo.


    —Tu primo Steven dijo una vez que, cuando Iain se enfada, su ceño puede hacer que el corazón de una persona deje de latir —susurró—. Patrick, tenemos que tratar de no enfadarlo. ¿De acuerdo?


    Debido a que parecía tan seria y preocupada, Patrick no se rió, pero no pudo contener del todo su exasperación.


    —Frances Catherine, realmente vamos a tener que hacer algo con respecto a este irrazonable temor tuyo. Mi hermano...


    Frances Catherine lo agarró del brazo.


    —Vamos a hacer algo al respecto más tarde —dijo apresuradamente—. Sólo prométemelo ahora.


    —Está bien —accedió con un suspiro—. No haremos enfadar a Iain.


    De inmediato le soltó el brazo. Patrick tuvo que mover la cabeza negativamente ante su comportamiento. Decidió que tan pronto como Frances Catherine se sintiera mejor encontraría una manera de ayudarla a superar ese temor. Sin embargo, no esperaría para tener una conversación con Steven. No, iba a llevar a su primo aparte a la primera oportunidad y le ordenaría que dejara de contarles historias tan fantásticas a las mujeres.


    Iain era objeto fácil de aquellos cuentos exagerados. Rara vez le hablaba a una mujer, excepto en las inusuales ocasiones en las que, como jefe, se veía obligado a darles instrucciones específicas y su comportamiento severo a menudo se confundía con ira. Steven sabía que la mayoría de las mujeres le tenía miedo a Iain y encontraba muy divertido agitar de vez en cuando ese temor.


    En ese momento, su hermano estaba atemorizando a Frances Catherine sin darse cuenta de ello. Estaba solo frente a la chimenea, frente a ellos, con los brazos cruzados sobre el pecho fornido. Era una actitud de indiferencia, pero la mirada de sus penetrantes ojos grises era cualquier cosa menos indiferente. El ceño que lucía hacía que el fuego de la chimenea detrás de él pareciera frío en comparación.


    Frances Catherine había empezado a bajar los escalones cuando miró a través de la habitación y vió el entrecejo fruncido de Iain. Perdió el equilibrio rápidamente. Patrick se estiró y la agarró muy a tiempo.


    Iain notó el miedo de Frances Catherine. Supuso que temía al consejo. Se volvió hacia la izquierda, donde estaban sentados los ancianos, y le hizo un gesto a Graham para que comenzara. Cuanto más rápido terminara la inevitable pelea, más rápido su cuñada calmaría sus temores.


    Los ancianos tenían la mirada clavada en Frances Catherine. En tamaño, los cinco hombres se asemejaban a los escalones de una escalera. El mayor, Vincent, era también el más bajo. Estaba sentado en el extremo opuesto a Graham, el portavoz. Duncan, Gelfrid y Owen ocupaban los lugares que quedaban en medio.


    Había bastantes vetas grises entre los cabellos de cada uno de los ancianos y entre todos tenían suficientes cicatrices para cubrir las paredes de piedra del torreón. Frances Catherine se concentró en Graham. El líder tenía visibles y profundas arrugas alrededor de los ojos y Frances Catherine deseaba creer que las tenía allí debido a que había reído mucho a través de los años. Esa idea hacía que fuera más fácil imaginar que entendería su problema.


    —Tu esposo acaba de compartir con nosotros una historia asombrosa, Frances Catherine —comenzó Graham—. En verdad, nos resulta difícil creerla.


    El líder asintió para apoyar el último comentario y luego hizo una pausa. Frances Catherine no estaba segura de si debía hablar ahora o esperar. Levantó la mirada hacia Patrick y recibió un gesto de aliento.


    —Mi esposo sólo hablaría con la verdad —dijo.


    Los otros cuatro miembros del consejo fruncieron el entrecejo al mismo tiempo. Graham sonrió.


    —¿Nos podrías dar tus razones para exigir que se cumpla esta promesa? —le preguntó con voz suave.


    Frances Catherine reaccionó como si Graham le hubiera gritado. Sabía que había utilizado la palabra «exigir» como un insulto deliberado.


    —Soy una mujer y nunca le exigiría nada a mi esposo. Sólo se lo pediría y ahora pido que se honre la palabra de Patrick.


    —Muy bien —concedió Graham, con voz aún suave—. No exiges, pides. Ahora me gustaría que explicaras a este consejo tus razones para hacer una petición tan extravagante.


    Frances Catherine se puso tensa. Extravagante, claro está. Inspiró profundamente para calmarse.


    —Antes de aceptar casarme con Patrick, le pedí que me prometiera que me traería a mi querida amiga lady Judith Elizabeth cuando me encontrara embarazada. Mi confinamiento ya casi está a punto de terminar. Patrick accedió a esta petición y a ambos nos gustaría que se llevara a cabo lo antes posible.


    El aspecto del rostro de Graham indicaba que no estaba del todo satisfecho con la explicación.


    —Lady Judith Elizabeth es inglesa, ¿eso no te preocupa? —dijo, después de aclararse la garganta.


    —No, mi señor, no importa en absoluto.


    —¿Crees que cumplir con esta promesa es más importante que el desorden que ella va a causar? ¿Alterarías nuestras vidas deliberadamente, muchacha?


    Frances Catherine negó con la cabeza.


    —No haría una cosa así deliberadamente.


    Graham parecía aliviado. Frances Catherine adivinó que él creía que ahora tenía una manera de manipularla para que dejara correr el asunto. Los siguientes comentarios confirmaron sus sospechas.


    —Me alegra oírte decir eso, Frances Catherine. —Hizo una pausa para asentir en dirección a sus cuatro compañeros—. Nunca creí ni por un minuto que nuestra muchacha quisiera causar tal conmoción. Ahora se va a olvidar de esta tontería...


    Frances Catherine no se arriesgó a dejarlo terminar.


    —Lady Judith Elizabeth no va a causar ningún desorden.


    Los hombros de Graham cayeron súbitamente. El cambiar la opinión de Frances Catherine no estaba resultando ser una tarea tan fácil, después de todo. Tenía el entrecejo fruncido cuando se volvió hacia ella.


    —Mira, muchacha, los ingleses nunca han sido bienvenidos aquí —dijo—. Esa mujer tendría que compartir las comidas con nosotros...


    Un puño golpeó sobre la mesa. El guerrero llamado Gelfrid era el responsable de aquella muestra de malhumor. Gelfrid levantó la mirada y la fijó en Graham.


    —La mujer de Patrick humilla el nombre Maitland al pedir eso —dijo con voz baja e iracunda.


    Los ojos de Frances Catherine se llenaron de lágrimas. Sentía que comenzaba a invadirla el pánico en su interior. No podía pensar en un argumento lógico en respuesta a la declaración de Gelfrid.


    Patrick se movió y se puso de pie frente a su esposa. La voz le temblaba de ira cuando le habló al miembro del consejo.


    —Gelfrid, puedes mostrarme a mí tu disconformidad, pero no vas a levantar la voz ante mi esposa.


    Frances Catherine miró a hurtadillas desde detrás de su esposo para ver la reacción de Gelfrid a aquella orden. El anciano asintió. Luego Graham agitó la mano en señal de silencio.


    Vincent, el más anciano del grupo, no prestó atención a la señal.


    —Nunca había oído que una mujer tuviera dos nombres completos antes de que Frances Catherine llegara a nosotros. Pensé que era una excentricidad que compartían las personas de la frontera. Ahora oigo hablar de otra mujer que también tiene dos nombres completos. ¿Qué piensas de ello, Graham?


    El líder soltó un suspiro. La mente de Vincent solía dispersarse de vez en cuando. Era irritante para todos aguantar aquello.


    —No sé qué pensar de eso —replicó Graham—. Pero ése no es el tema que interesa ahora.


    Volvió a prestarle atención a Frances Catherine.


    —Otra vez te pregunto si alterarías voluntariamente nuestras vidas —repitió.


    Antes de responderle, Frances Catherine se colocó junto a Patrick para no parecer cobarde.


    —No sé por qué pensáis que lady Judith Elizabeth causaría ningún desorden. Es una mujer amable y dulce.


    Graham cerró los ojos. Había una insinuación de regocijo en su voz cuando finalmente volvió a hablar.


    —Frances Catherine, los ingleses no nos agradan precisamente. Seguramente lo habrás notado en los años que llevas con nosotros.


    —Se crió en la frontera —le recordó Gelfrid a su líder. El guerrero se rascó la mandíbula con patillas—. Tal vez no sepa que es así.


    Graham convino con él con un gesto de la cabeza. Una súbita chispa apareció en sus ojos. Se volvió hacia sus compañeros, se inclinó y les habló en voz baja. Cuando terminó, los demás asentían para mostrar su aceptación.


    Frances Catherine se sentía enferma. Por la mirada victoriosa del rostro de Graham sólo podía deducir que había encontrado una manera de negarle la petición antes de pedir el consejo del jefe.


    Era obvio que Patrick había llegado a la misma conclusión. El rostro se le volvió oscuro de ira. Luego dio otro paso hacia delante. Frances Catherine le agarró la mano. Sabía que su esposo tenía toda la intención de cumplir con su promesa, pero no quería que los ancianos lo sancionaran. El castigo sería severo, incluso para un hombre tan orgulloso y capaz como Patrick, y semejante humillación sería intolerable para él.


    Le apretó la mano.


    —Vais a decidir, dado que suponéis que yo no lo sé, que es mejor para mí. ¿No es verdad?


    Graham quedó gratamente sorprendido por la sagacidad de Frances Catherine al saber qué tenía en mente. Estaba a punto de contestar a ese desafío cuando Patrick habló.


    —No, Graham no decidiría que sabe lo que es mejor para ti. Eso sería un insulto hacia mí, esposa.


    El líder de la asamblea fijó la mirada en Patrick durante unos instantes.


    —Vas a respetar la decisión de esta asamblea, Patrick —ordenó con voz poderosa.


    —Un Maitland ha dado su palabra. Debe ser honrada.


    La voz resonante de Iain llenó el salón. Todos se volvieron para mirarlo. Iain mantuvo la mirada concentrada en el líder de la asamblea.


    —No intentes confundir el tema —ordenó—. Patrick le hizo una promesa a su mujer y debe ser cumplida.


    Nadie dijo nada durante varios minutos. Luego Gelfrid se puso de pie. Las palmas de sus manos descansaban sobre la mesa, sobre la que se inclinó hacia delante para mirar a Iain con furia.


    —Eres consejero aquí, nada más.


    Iain se encogió de hombros.


    —Soy vuestro jefe —contrarrestó—. Por vuestro voto —añadió—. Y ahora os aconsejo honrar la palabra de mi hermano. Sólo los ingleses rompen sus promesas, Gelfrid, no los escoceses.


    Gelfrid asintió renuentemente.


    —Dices la verdad —admitió.


    Uno menos y faltan cuatro, pensó Iain para sus adentros. Maldición, odiaba el tener que usar la diplomacia para salirse con la suya. Prefería muchísimo más una batalla con puños que con palabras. Odiaba tener que ganarse el permiso de nadie por sus acciones o también las de su hermano. Haciendo un esfuerzo, controló su frustración y se concentró en el asunto que tenía entre manos. Volvió a prestar atención a Graham.


    —¿Te has convertido en un anciano, Graham, para preocuparte por algo tan insignificante como esto? ¿Le tienes miedo a una sola mujer inglesa?


    —Por supuesto que no —musitó Graham, quien hizo aparente por su expresión el ultraje que sentía ante la mera posibilidad—. No le temo a ninguna mujer.


    Iain sonrió ampliamente.


    —Me alivia oírlo —replicó—. Por un momento comencé a dudarlo.


    Su astucia no pasó desapercibida para el líder de la oligarquía. Graham sonrió.


    —Has lanzado tu astuta carnada y mi arrogancia ha tratado de tomarla.


    Iain no hizo ningún comentario respecto de esa verdad. La sonrisa de Graham aún era visible cuando volvió su atención hacia Frances Catherine.


    —Todavía estamos algo confundidos por esta petición y apreciaría que nos dijeras por qué quieres a esa mujer aquí.


    —Haz que nos cuente por qué ambas tienen dos nombres completos —intercaló Vincent.


    Graham no hizo caso de la petición del anciano.


    —¿Quieres explicar tus razones, muchacha?


    —Me pusieron el nombre de mi madre, Frances, y el nombre de mi abuela, Catherine, porque...


    Graham la cortó en seco con un gesto impaciente de la mano. Siguió sonriendo para que no pensara que estaba abiertamente irritado con ella.


    —No, no, muchacha, ahora no quiero oír por qué resulta que tienes dos nombres. Quiero oír tus razones para querer aquí a esa mujer inglesa.


    Frances Catherine sintió que se sonrojaba ante el malentendido.


    —Lady Judith Elizabeth es mi amiga. Me gustaría que estuviera a mi lado cuando me llegue el momento de dar a luz a este bebé. Ya me dio su palabra de que va a venir junto a mí.


    —¿Amiga e inglesa? ¿Cómo puede ser eso? —preguntó Gelfrid. Se frotó la mandíbula mientras reflexionaba sobre esa contradicción.


    Frances Catherine sabía que el anciano no la estaba provocando deliberadamente. Parecía auténticamente perplejo. No creía que nada de lo que pudiera decir hiciera comprender al anciano. En realidad, no creía que Patrick entendiera de verdad el lazo que había formado con Judith hacía tantos años y su esposo no tenía costumbres tan profundamente arraigadas como Graham y los demás. Con todo, sabía que iba a tener que intentar explicárselo.


    —Nos conocimos en el festival anual de la frontera —comenzó—. Judith tenía sólo cuatro años y yo apenas cinco. No entendíamos que éramos... diferentes la una de la otra.


    Graham dejó escapar un suspiro.


    —Pero, ¿una vez que lo entendisteis?


    Frances Catherine sonrió.


    —No importó.


    Graham movió la cabeza en un gesto negativo.


    —En verdad, todavía no entiendo esa amistad —confesó—. Pero nuestro jefe tenía razón cuando nos recordó que nosotros no rompemos nuestras promesas. Tu amiga será bienvenida aquí, Frances Catherine.


    Estaba tan abrumada por la alegría que se recostó contra su esposo. Entonces se atrevió a mirar con rapidez a los demás miembros de la asamblea. Vincent, Gelfrid y Duncan estaban sonriendo, pero Owen, el anciano que parecía haber estado dormitando durante todo el interrogatorio, ahora estaba moviendo la cabeza en un gesto negativo ante Frances Catherine.


    Iain notó el gesto.


    —¿No estás de acuerdo con la decisión, Owen?


    El anciano mantuvo la mirada fija en Frances Catherine mientras contestaba.


    —Estoy de acuerdo, pero creo que deberíamos hacerle una justa advertencia a esta muchacha. No debería hacerse ilusiones. Estoy contigo, Iain, porque yo también sé por experiencia propia que los ingleses no cumplen con sus promesas. Siguen la costumbre de su rey, por supuesto. Ese bribón cambia de opinión cada dos minutos. Esa mujer inglesa de dos nombres tal vez le dio su promesa a la esposa de Patrick, pero no la cumplirá.


    Iain asintió para demostrar que estaba de acuerdo. Se había preguntado cuánto tardaría el consejo en llegar a esa misma conclusión. Los ancianos parecían mucho más contentos ahora. Sin embargo, Frances Catherine seguía sonriendo. No parecía estar en absoluto preocupada por que su amiga no cumpliera con su promesa. Iain sentía una tremenda responsabilidad de proteger a todos y cada uno de los miembros de su clan. Sin embargo, sabía que no podía proteger a su cuñada de las duras realidades de la vida. Iba a tener que sufrir esa desilusión ella sola, pero una vez que hubiese aprendido la lección, sabría con seguridad que sólo podía contar con su propia familia.


    —Iain, ¿a quién vas a mandar a cumplir esta diligencia? —preguntó Graham.


    —Debo ir yo —anunció Patrick.


    Iain movió negativamente la cabeza.


    —Tu lugar está con tu esposa ahora. Se le acerca el momento. Iré yo.


    —Pero tú eres el jefe —arguyó Graham—. Está por debajo de tu posición social...


    Iain no permitió que continuara.


    —Éste es un asunto familiar, Graham. Ya que Patrick no puede dejar a su esposa, debo ocuparme yo de este deber. Mi decisión está tomada —añadió con el entrecejo fruncido, para desalentar futuras discusiones.


    Patrick sonrió.


    —No conozco a la amiga de mi esposa, Iain, pero me puedo imaginar muy bien que cuando te vea cambiará de opinión acerca de venir aquí.


    —Judith Elizabeth estará muy complacida de tener la compañía de Iain —dijo bruscamente Frances Catherine. Se volvió para sonreírle a su jefe—. No va a tenerte miedo. Estoy segura. Yo también te agradezco tu ofrecimiento a hacer este viaje. Judith se sentirá segura contigo.


    Iain levantó una ceja ante este último comentario. Luego dejó escapar un largo suspiro.


    —Frances Catherine, estoy igual de seguro de que no va a querer venir aquí. ¿Quieres que la obligue a hacerlo?


    Debido a que Frances Catherine tenía la mirada fija en Iain, no vio que Patrick le hacía un rápido gesto a su hermano.


    —No, no debes obligarla. Querrá venir junto a mí.


    Tanto Patrick como Iain dejaron de intentar advertirle a Frances Catherine que no tuviera muchas esperanzas. Graham excusó cortésmente a Frances Catherine de la reunión. Patrick la tomó de la mano y comenzó a dirigirse hacia las puertas.


    Frances Catherine tenía prisa por salir para poder abrazar a su esposo y decirle lo contenta que estaba de estar casada con él. Había estado tan... magnífico cuando la había defendido. Nunca había dudado de que lo haría, por supuesto, pero aun así deseaba darle la alabanza que creía que él deseaba escuchar. Los esposos necesitaban las felicitaciones de sus esposas de vez en cuando, ¿verdad?


    Casi había alcanzado el escalón superior de la entrada cuando oyó el nombre de Maclean mencionado por Graham. Se detuvo para escuchar. Patrick intentó darle un pequeño empujón para que continuara, así que ella se quitó el zapato y le hizo un gesto de que se lo acercara. No le importó que Patrick pensara que era torpe. Sentía demasiada curiosidad por oír de qué trataba la conversación. Graham parecía estar muy enfadado.


    El consejo no le estaba prestando ninguna atención. Duncan tenía la palabra.


    —Estoy en contra de cualquier alianza con los Dunbar. No los necesitamos —añadió casi en un grito.


    —¿Y si los Dunbar forman una alianza con los Maclean? —preguntó Iain, con la voz temblando por la furia—. Olvídate del pasado, Duncan. Piensa en las consecuencias.


    Vincent habló a continuación.


    —¿Por qué han de ser los Dunbar? Son tan resbaladizos como el salmón mojado y tan sigilosos como los ingleses. No puedo soportar ese pensamiento. No, no puedo.


    Iain intentó aferrarse a su paciencia.


    —Debo recordarte que la tierra de los Dunbar está entre los Maclean y nosotros. Si no nos aliamos a ellos, podrían muy bien acudir a los malditos Maclean en busca de protección. No podemos permitir eso. Es sencillamente una decisión entre lo malo y lo peor.


    Frances Catherine no pudo oír más de la conversación. Patrick le había puesto el zapato otra vez en el pie, y de nuevo le tocaba ligeramente el codo.


    Se olvidó de todo lo referente a elogiar a su esposo. Apenas las puertas se cerraron tras ellos, se volvió hacia Patrick.


    —¿Por qué los Maitland odian a los Maclean?


    —La enemistad data de hace mucho tiempo —respondió él—. Antes de que yo naciera.


    —¿Se podría reparar de alguna manera?


    Patrick se encogió de hombros.


    —¿Por qué te interesan los Maclean?


    No podía decírselo, por supuesto. Si lo hacía, estaría rompiendo la promesa que le había hecho a Judith y nunca traicionaría esa confianza. Estaba también el significativo hecho de que a Patrick le daría un ataque si se llegaba a enterar de que el padre de Judith era el jefe de los Maclean. Sí, también existía esa consideración.


    —Sé que los Maitland están enemistados con los Dunbar y también con los Macpherson, pero no había oído nada de los Maclean. Por eso tengo curiosidad. ¿Por qué no nos llevamos bien con ningún otro clan?


    Patrick rió.


    —Hay unos pocos a los que llamamos amigos —le dijo.


    Frances Catherine decidió cambiar de tema y volver hacia los elogios que deseaba prodigarle. Patrick caminó con ella hasta la casa y, después de darle un largo beso de despedida, se volvió para regresar al patio.


    —Patrick, te das cuenta de que mi lealtad es hacia ti, ¿no es verdad? —preguntó su esposa.


    Patrick se volvió.


    —Por supuesto.


    —Siempre he tenido en cuenta tus sentimientos, ¿no es así?


    —Sí.


    —De modo que si supiera algo que te irritara, sería mejor que me lo callara, ¿verdad?


    —No.


    —Si te lo dijera, significaría romper una promesa que le hice a otra persona. No podría hacer eso.


    Patrick retrocedió y quedó de pie directamente frente a su esposa.


    —¿Qué estás intentando no decirme?


    Frances Catherine movió negativamente la cabeza.


    —No quiero que Iain obligue a Judith —dijo impulsivamente, deseando apartar la atención de Patrick de viejas promesas—. Si ella no puede venir aquí, Iain no debe utilizar la fuerza.


    Insistió hasta que Patrick le dio su palabra. Aceptó de mala gana, sólo para complacerla, pero no tenía ninguna intención de cumplir su promesa. No estaba dispuesto a permitir que la inglesa le rompiera el corazón a su esposa. Sin embargo, no le gustaba mentir a Frances Catherine y Patrick reflexionó sobre ello con el entrecejo fruncido mientras subía de nuevo la colina.


    Apenas salió Iain, su hermano lo llamó.


    —Tenemos que hablar, Iain.


    —Diablos, Patrick, si me vas a hablar de otra promesa que le has hecho a tu esposa, te lo advierto, no estoy de humor para oírla.


    Patrick rió y esperó a que su hermano lo alcanzara.


    —Quiero hablarte de la amiga de mi esposa —dijo—. No me importa lo que haya que hacer, Iain. Arrástrala hasta aquí, si es necesario, ¿está bien? No voy a permitir que mi esposa se desilusione. Ya tiene suficientes preocupaciones con la llegada del bebé.


    Iain comenzó a caminar hacia los establos. Llevaba las manos detrás de la espalda y la cabeza inclinada en señal de reflexión. Patrick caminaba a su lado.


    —Supongo que eres consciente de que si obligo a esta mujer, podría muy bien comenzar una guerra con su familia y, tal vez, si el rey decide tomar un interés personal en el asunto, una guerra con Inglaterra.


    Patrick lanzó una rápida mirada a su hermano para ver qué pensaba él de esa remota posibilidad. Iain estaba sonriendo. Patrick movió la cabeza en un gesto negativo.


    —John no se involucrará personalmente en esto si no puede ganar algo. El problema va a ser la familia de ella. Es indudable que no le van a permitir partir en un viaje así.


    —Podría convertirse en un enredo —comentó Iain.


    —¿Va a importar?


    —No.


    Patrick dejó escapar un suspiro.


    —¿Cuándo vas a marcharte?


    —Mañana, a primera hora. Esta noche voy a hablar con Frances Catherine. Quiero saber todo lo que sea posible acerca de la familia de esta mujer.


    —Hay algo que Frances Catherine no me quiere decir —dijo Patrick, con voz vacilante—. Me preguntó acerca de la enemistad con los Maclean...


    No continuó. Iain lo estaba mirando como si pensara que había perdido el juicio.


    —¿Y no le ordenaste que te explicara qué demonios te está ocultando?


    —No es tan sencillo —explicó Patrick—. Tienes que ser... delicado con una esposa. Con el tiempo me dirá qué es lo que la está preocupando. Tengo que ser paciente. Aparte, probablemente estoy haciendo juicios precipitados. Mi esposa se preocupa por cualquier cosa en estos días.


    La mirada del rostro de Iain hizo que Patrick lamentara el haber mencionado la extraña conducta de Frances Catherine.


    —Te daría las gracias por hacer este viaje, pero sería insultarte.


    —Ésta no es una tarea que acepto con ganas —admitió Iain—. Me va a llevar siete u ocho días alcanzar aquellas tierras y eso significa por lo menos ocho de regreso con una mujer quejosa en mis manos. Diablos, preferiría hacerme cargo yo solo de toda una legión de Macleans antes que cumplir esta tarea.


    El desolador tono de voz de Iain hizo que a Patrick le entraran ganas de reír. No se atrevió a hacerlo, por supuesto, ya que su hermano le ensangrentaría el rostro sólo con que esbozara una sonrisa.


    Los dos hermanos caminaron juntos en silencio durante varios minutos más, cada uno absorto en sus propios pensamientos.


    Patrick se detuvo súbitamente.


    —No puedes obligar a esa mujer. Si no desea venir aquí, déjala.


    —Entonces, ¿por qué diablos voy a molestarme en ir?


    —Mi esposa podría tener razón —dijo Patrick apresuradamente—. Tal vez lady Judith Elizabeth esté dispuesta a venir aquí.


    Iain miró a su hermano con dureza.


    —¿Dispuesta? Has perdido el juicio si crees eso. Es inglesa. —Hizo una pausa para dejar escapar un cansado suspiro—. No puede estar dispuesta a venir aquí.
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    Estaba esperando en el umbral de la puerta.


    Lady Judith había sido advertida con suficiente anticipación, por supuesto. Dos días antes, su primo Lucas había descubierto a cuatro soldados escoceses muy cerca de la frontera, cruzando el río Horton. Lucas no estaba allí por casualidad, estaba cumpliendo diligentemente con las indicaciones de su tía Millicent, y después de casi un mes de matar el tiempo y pasarse las noches del temprano verano soñando despierto, había avistado a los escoceses. Se había quedado tan sorprendido al ver a los robustos Highlanders que casi se olvidó de qué debía hacer a continuación. Sin embargo, recobró la memoria con rapidez y cabalgó con gran velocidad, tanta que casi se ahoga con el polvo, hacia las lejanas tierras de Judith para decirle que debía prepararse para recibir visitas.


    Judith no tenía mucho que hacer para estar lista. Desde el día en que le había llegado la noticia, a través de una intrincada red de chismes, de que Frances Catherine estaba embarazada, había tenido casi todo su equipaje preparado y todos los regalos para su amiga envueltos con bonitas cintas de encaje rosa.


    Por cierto, Frances Catherine podría haber escogido un momento más oportuno. Judith acababa de regresar a casa de su tío Tekel para la obligatoria visita semestral cuando le llegó el mensaje. No podía hacer el equipaje y volver a casa de la tía Millicent y el tío Herbert, ya que hacerlo podría dar pie a preguntas que no estaba dispuesta a contestar, así que escondió su equipaje y los regalos en el piso superior del establo y esperó a que su madre, que estaba en casa en una de sus infrecuentes escalas, se aburriera y volviera a marcharse. Entonces sacaría por primera vez el tema del viaje a Escocia con su tutor, el tío Tekel.


    El hermano mayor de su madre era un hombre de hablar suave y modales tranquilos, completamente opuesto en carácter a su hermana, lady Cornelia, a no ser que bebiera. Entonces se volvía tan vil como una serpiente. Tekel había sido un inválido durante tantos años como Judith podía recordar, y en los primeros años raramente se ponía de malhumor con ella, incluso en las noches en las que el dolor de sus piernas deformadas se volvía demasiado insoportable como para resistirlo. Judith solía darse cuenta de su malestar cuando comenzaba a frotarse las piernas y le pedía a uno de los sirvientes que le llevara una copa de vino caliente. Por experiencias pasadas, los sirvientes habían aprendido a llevarle una jarra llena. Algunas noches, Judith lograba escapar a su recámara antes de que su tío se volviera abusivo, pero otras noches le exigía que se sentara a su lado. Solía volverse bastante melancólico y deseaba sostenerle la mano a Judith mientras hablaba del pasado, de cuando había sido joven y sano, un soldado para tener en cuenta. Cuando tenía veintidós años, un carro volcó triturándole las rodillas y se las había dejado como granos de arena. Una vez que el vino le había amortiguado el dolor y aflojado la lengua, solía maldecir contra la injusticia de ese inesperado y extraño accidente.


    También solía maldecir contra Judith. Ésta no dejaba que él supiera cuánto la trastornaba su ira. Se le formaba un nudo en el estómago que no desaparecía hasta que finalmente la excusaban por la noche.


    El problema de Tekel con la bebida empeoró mucho con el correr de los años. Comenzó a pedir el vino cada vez más temprano y con cada copa que consumía su carácter cambiaba cada vez con mayor dramatismo. Cuando caía la noche, lloraba por repugnancia de sí mismo o le gritaba insultos incoherentes a Judith.


    A la mañana siguiente, Tekel no solía recordar nada de lo que había dicho la noche anterior. Judith recordaba cada palabra. Intentaba desesperadamente perdonarle su crueldad para con ella. Intentaba creer que el dolor era mucho más intolerable para él que para ella. El tío Tekel necesitaba su comprensión y compasión.


    La madre de Judith, lady Cornelia, no tenía ninguna compasión por su hermano. Era una bendición el que nunca estuviera en casa más de un mes. Tenía muy poco que ver con Tekel o con su propia hija incluso en ese entonces. Cuando Judith era más pequeña y la actitud fría y distante de su madre la hería con mayor facilidad, su tío la consolaba diciéndole que era el constante recuerdo de su padre y que su madre había amado tanto al barón que, aun después de tantos años, lloraba su muerte. Le decía que cuando su madre la miraba el dolor de su pérdida manaba dentro de sí y dejaba muy poco espacio para las demás emociones. Como Tekel no bebía tanto en aquel entonces, Judith no tenía ninguna razón para dudar de su explicación. Sin embargo, no entendía ese amor entre esposo y esposa, y en su interior anhelaba la aceptación y el amor de su madre.


    Judith había vivido con la tía Millicent y el tío Herbert durante los primeros cuatro años de su vida. Luego, en la primera visita verdadera al tío Tekel y a su madre, se había referido accidentalmente al tío Herbert como su padre. La madre de Judith se puso furiosa. Tekel tampoco se mostró muy complacido. Decidió que Judith necesitaba pasar más tiempo con él y le ordenó a Millicent que llevara a la niña a sus tierras durante seis meses al año.


    A Tekel le repelía la idea de que su sobrina pudiera considerar a Herbert como su padre. Por esa razón, todas las mañanas se reservaba una hora, cuando su mente no estaba entorpecida por el vino, para contarle historias acerca de su verdadero padre. Solía contarle que la larga espada curva que colgaba sobre la chimenea era la mismísima espada que su padre había usado para matar a los dragones que se atrevían a intentar arrebatarle Inglaterra al legítimo rey y que su noble padre había muerto protegiendo la vida de su señor.


    Las historias eran interminables... y llenas de fantasía. En muy poco tiempo Judith había santificado a su padre en su mente. Le habían dicho que había fallecido el primero de mayo, y cada aniversario de su muerte juntaba en la falda las primeras flores de primavera y cubría la tumba de su padre con los bonitos pimpollos. Decía una plegaria por su alma, aunque en realidad, no creía que aquella petición fuera necesaria. Seguramente su papá ya estaba en el cielo, complaciendo a su Creador ahora, en vez de al rey a quien tan valientemente había servido mientras estuvo sobre la Tierra.


    Judith tenía once años e iba camino al festival de la frontera cuando averiguó la verdad acerca de su padre. No había muerto defendiendo a Inglaterra de los infieles. Ni siquiera era inglés. Su madre no lloraba a su esposo; lo odiaba con una pasión que no había disminuido a través de los años. Tekel sólo le había contado una verdad a medias. Judith era un constante recuerdo para su madre, un recuerdo del horrible error que había cometido.


    La tía Millicent sentó a Judith y le contó todo lo que sabía. Su madre se había casado con aquel jefe de clan escocés por despecho, cuando su padre y su rey consideraron que el barón inglés que se proponía conquistar como novio no era aceptable. Lady Cornelia no estaba acostumbrada a que se le negaran sus deseos. Se casó con el Highlander apenas dos semanas después de haberlo conocido en la corte en Londres. Cornelia quería vengarse de su padre. Deseaba herirlo y, por cierto, cumplió con su objetivo, pero en el convenio que tuvo que aceptar se hizo mucho más daño a sí misma.


    El matrimonio duró cinco años. Luego, Cornelia regresó a Inglaterra. Pidió poder vivir con su hermano, Tekel, y al principio se negó a explicar qué había sucedido. Más tarde, cuando se hizo obvio que estaba esperando un niño, le dijo a su hermano que su esposo la había desterrado cuando se enteró de que estaba embarazada. Ya no la quería más y
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