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​Capítulo 1

​El Número que No Debería Existir
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A las siete y veintitrés de la noche, el piso cuarenta y uno de Foster & Pierce LLP ya se había hundido en el silencio.

Durante el día, todo el piso respiraba urgencia. Los teléfonos sonaban sin descanso, las impresoras escupían contratos y los analistas cruzaban los pasillos cargando carpetas como si cada minuto tuviera un precio.

Ahora solo quedaba el zumbido constante del sistema de climatización.

Y Vivienne Sinclair.

Ella no se dio cuenta de cuándo se habían ido los últimos compañeros.

En la pantalla de su computadora, una sucesión interminable de números ocupaba casi toda la extensión del monitor. Filas. Columnas. Centros de costo. Cuentas patrimoniales. Ajustes de consolidación. Empresas controladas por otras empresas que, a su vez, controlaban una docena más de subsidiarias repartidas por distintos estados.

Para la mayoría de la gente, aquello era solo una hoja de cálculo.

Para Vivienne, era una narración.

Los números siempre contaban una historia.

La única diferencia era que pocos sabían escucharlos.

Levantó la taza de café ya frío, bebió un sorbo sin hacer mueca alguna y volvió a recorrer el informe.

El cliente era una multinacional del sector farmacéutico.

La auditoría había sido solicitada por un fondo de inversión interesado en adquirir parte de las acciones de la compañía. Oficialmente, se trataba de una revisión de rutina.

Oficialmente.

Vivienne había aprendido pronto que esa palabra solía esconder más mentiras que respuestas.

Su padre se lo decía cuando ella todavía era niña.

“Cuando alguien insiste demasiado en explicar que todo es normal, Vivi, es porque algo dejó de serlo.”

Apartó el recuerdo antes de que pudiera crecer.

El cursor se deslizaba lentamente por las filas.

Ingresos operativos.

Gastos administrativos.

Amortizaciones.

Impuestos diferidos.

Nada.

Todo consistente.

Perfectamente consistente.

Entrecerró los ojos.

Demasiado perfecto.

Ninguna empresa real era perfecta.

Siempre había un asiento contable atrasado.

Una clasificación equivocada.

Una firma hecha con prisa.

Una fecha invertida.

Pequeños ruidos inevitables producidos por seres humanos.

La ausencia total de ellos era, muchas veces, el primer indicio de manipulación.

Vivienne aumentó el zoom de la hoja de cálculo al ciento cincuenta por ciento.

Siguió.

Fila tras fila.

Sin prisa.

La ansiedad era enemiga de la precisión.

Fue entonces cuando su dedo se detuvo sobre el touchpad.

Un asiento.

Solo uno.

Valor:

US$ 1,17.

Parpadeó.

Retrocedió una línea.

Después otra.

Volvió.

Ahí estaba de nuevo.

Un dólar con diecisiete centavos.

El monto era insignificante.

Ridículo.

Pero completamente fuera de lugar.

En esa cuenta específica, todos los movimientos superaban los cincuenta mil dólares.

El menor de ellos.

Cincuenta y ocho mil.

El siguiente.

Noventa y tres mil.

Después ciento doce mil.

Y entonces...

US$ 1,17.

Vivienne se recostó lentamente en la silla.

No era el monto.

Era el patrón.

Quien desviaba millones solía desaparecer justamente por ignorar los detalles pequeños.

Pero quien escondía detalles pequeños...

generalmente escondía algo mucho más grande.

Abrió el historial del asiento.

Fecha.

Correcta.

Centro de costo.

Correcto.

Autorización.

Correcta.

Documento de origen.

...

Vacío.

Su ceja se arqueó casi imperceptiblemente.

Extraño.

Muy extraño.

Volvió a hacer clic.

Nada.

Intentó abrir el documento.

Mensaje de error.

“Archivo inexistente.”

Vivienne permaneció inmóvil durante unos segundos.

Después abrió el registro de auditoría del sistema.

Cada cambio hecho en aquella base de datos quedaba grabado.

O debería quedar.

Mientras el programa cargaba, observó los reflejos de la ciudad en el cristal de la ventana.

Nueva York parecía un organismo vivo.

Miles de luces palpitaban entre rascacielos que desaparecían en las nubes bajas de aquella noche de otoño.

Allá abajo, la gente seguía corriendo.

Aquí arriba, el tiempo parecía suspendido.

El sistema finalmente terminó de cargar.

Recorrió los registros.

Nada.

Ningún cambio.

Ninguna eliminación.

Ningún acceso.

Imposible.

Vivienne frunció el ceño.

Las computadoras no olvidaban.

Las personas borraban.

Abrió un segundo panel.

Después un tercero.

Luego accedió directamente a las copias de seguridad automáticas almacenadas en los servidores de la empresa.

Era un procedimiento que pocos analistas conocían.

Ella misma había ayudado a desarrollarlo meses antes.

Seleccionó la versión de la base de datos de la noche anterior.

Buscó el asiento.

Nada.

Seleccionó la copia de tres días antes.

Nada.

Cinco días.

Nada.

Entonces abrió una versión archivada de hacía exactamente doce días.

El asiento apareció.

Respiró despacio.

Interesante.

Muy interesante.

En las copias antiguas existía.

En las recientes...

también.

Pero desaparecía solo del historial de cambios.

Alguien había borrado el rastro.

No el registro.

Eso exigía conocimiento técnico.

Y mucho cuidado.

Vivienne acercó el rostro a la pantalla.

Su corazón se aceleró por primera vez esa noche.

No de miedo.

De curiosidad.

Era una sensación que conocía desde la adolescencia.

Cuanto más improbable parecía un problema...

más ganas sentía de resolverlo.

Abrió un bloc de notas.

Empezó a anotar hipótesis.

¿Error de migración?

Poco probable.

¿Fallo de sincronización?

Incompatible con el resto de la base de datos.

¿Manipulación manual?

Posible.

¿Manipulación deliberada?

Más probable.

Escribió una última observación.

“El objetivo no parece financiero.”

Se detuvo.

Releyó la frase.

Y añadió otra.

“Parece una prueba.”

Su celular vibró sobre la mesa.

Un mensaje de recepción.

Última persona en el piso. ¿Puedo apagar parte de las luces?

Vivienne sonrió con discreción.

Respondió.

Solo quince minutos más. Gracias, Megan.

Guardó el teléfono y volvió al monitor.

Cuanto más observaba aquel asiento...

menos creía que estuviera ahí por accidente.

Un dólar con diecisiete.

Era casi una firma.

Como si alguien dijera:

“A ver si logras encontrarme.”

Volvió a ampliar la pantalla.

El asiento permaneció inmóvil.

Discreto.

Casi invisible.

Pero ahora parecía ocupar todo el monitor.

Vivienne sintió aquella familiar inquietud recorrerle la nuca.

Era la misma sensación que había precedido a todos los grandes fraudes que ya había investigado.

La historia nunca empezaba con millones.

Empezaba con algo demasiado pequeño para llamar la atención.

Abrió un programa de comparación binaria de archivos.

Si alguien había alterado la base de datos, habría diferencias invisibles a simple vista.

El programa tardó unos segundos en procesar.

Después mostró el resultado.

Una única divergencia.

Hizo clic.

El archivo parpadeó.

Y desapareció de la pantalla.

Vivienne se quedó helada.

No.

Sabía exactamente lo que había visto.

Lo intentó de nuevo.

Nada.

Buscó por el código del documento.

Inexistente.

Volvió a la copia de seguridad.

Ahora el asiento también había desaparecido de allí.

Retiró lentamente las manos del teclado.

Por primera vez en muchos años...

no estaba segura de si acababa de encontrar un fraude.

O si alguien acababa de darse cuenta de que ella lo estaba buscando.

Miró alrededor de la oficina vacía.

Las luces se reflejaban en las divisiones de vidrio.

Ningún movimiento.

Ningún sonido más allá del aire acondicionado.

Aun así...

la extraña sensación de que no estaba sola permaneció.

Volvió la vista al monitor.

En la esquina inferior de la pantalla surgió una pequeña notificación.

Se había iniciado un acceso remoto.

Sin identificación de usuario.

Sin origen registrado.

Solo apareció una palabra durante menos de un segundo, antes de desaparecer de nuevo.

Observando.

Vivienne no parpadeó.

Durante años trabajando en auditoría forense, había aprendido una regla simple:

El primer impulso casi siempre es el peor consejero.

Cerrar la pantalla.

Desconectar la computadora.

Llamar al equipo de TI.

Cualquiera de esas reacciones le avisaría a la otra persona que había logrado captar su atención.

En cambio, apoyó los codos en la mesa como si solo estuviera releyendo un informe.

Respiró con normalidad.

Dejó el cursor inmóvil.

Esperó.

La notificación desapareció.

No surgió ninguna otra.

Silencio.

Abrió discretamente el monitor de actividad del sistema.

Nada.

Ninguna conexión activa.

Ningún acceso remoto registrado.

Ninguna dirección IP.

Como si el mensaje jamás hubiera existido.

Vivienne pasó el pulgar sobre el labio inferior.

—O me estoy volviendo loca... —murmuró.

No.

Confiaba demasiado en su propia percepción para aceptar esa hipótesis.

Abrió el historial del sistema operativo.

Vacío.

El registro más reciente era de veinte minutos antes.

Otra imposibilidad.

Aunque alguien hubiera borrado los rastros, la hora de la limpieza debería aparecer.

Allí no había absolutamente nada.

Un vacío perfecto.

Demasiado perfecto.

Cerró lentamente los ojos.

Cuando volvió a abrirlos, cambió por completo de estrategia.

Si alguien realmente estaba observando...

esperaría que ella siguiera buscando.

Entonces haría exactamente lo contrario.

Abrió otro proceso de auditoría, completamente distinto, relacionado con el inventario de activos de una empresa de logística.

Pasó unos minutos navegando por documentos irrelevantes.

Cualquier observador creería que había desistido.

Mientras tanto, tomó discretamente un pequeño bloc de papel del cajón.

Nunca anotaba información sensible en papel.

Aquella noche hizo una excepción.

Escribió solo cuatro puntos.

US$ 1,17

Historial borrado

Copia de seguridad alterada

“Observando”

Dobló la hoja.

La guardó dentro de la tapa de cuero de su agenda.

Solo entonces apagó la computadora.

Antes de salir, retiró la credencial de la mesa.

Apagó las luces de su propia oficina.

Cerró la puerta con llave.

El pasillo parecía aún más grande vacío.

Las paredes de vidrio reflejaban su silueta mientras caminaba hacia los ascensores.

Sus tacones producían un sonido rítmico sobre el suelo de piedra.

Tac.

Tac.

Tac.

Cuando presionó el botón del ascensor, percibió el reflejo de otra persona en el cristal oscuro frente a ella.

Se volvió de inmediato.

Nada.

Solo el pasillo vacío.

Soltó un pequeño suspiro por la nariz.

Estaba cansada.

Había trabajado casi doce horas seguidas.

Su cerebro probablemente empezaba a ver patrones donde no existían.

Aun así...

la sensación permanecía.

Las puertas del ascensor se abrieron.

Entró sola.

Mientras bajaba cuarenta y un pisos, observó su propio reflejo en el acero cepillado.

Treinta y cuatro años.

Cabello castaño recogido en un moño que empezaba a deshacerse.

Algunos mechones escapaban junto a las sienes.

Sus ojos verdes delataban el cansancio, pero seguían atentos.

Nunca le había gustado la imagen que la gente tenía de ella.

“Fría.”

“Difícil.”

“Obsesionada con el trabajo.”

Tal vez fueran ciertas.

O tal vez era simplemente más fácil decir eso que admitir que ella sencillamente no cometía errores con frecuencia.

Las puertas se abrieron en la planta baja.

La recepción estaba casi vacía.

Megan levantó la cabeza al verla acercarse.

—Pensé que ibas a pasar la noche aquí.

Vivienne sonrió levemente.

—Consideré la posibilidad.

—¿Encontraste lo que buscabas?

Vaciló una fracción de segundo.

—Todavía no lo sé.

Megan rio.

—Esa respuesta suele significar problemas.

—Normalmente significa trabajo.

—Para ti son la misma cosa.

Vivienne no respondió.

Porque, en el fondo, Megan tenía razón.

Después de despedirse, cruzó el vestíbulo acristalado.

En cuanto se abrieron las puertas automáticas, el aire frío de la noche le envolvió el rostro.

Nueva York seguía despierta.

Taxis amarillos cruzaban la avenida.

Sirenas resonaban a lo lejos.

La gente caminaba apresurada con vasos de café, celulares y carpetas en la mano.

Era una ciudad donde nadie parecía terminar realmente la jornada.

Empezó a caminar sin rumbo fijo.

Necesitaba ordenar sus pensamientos antes de conducir.

Su apartamento quedaba a solo quince minutos de allí.

Le gustaba ese trayecto.

Era el único momento del día en que lograba pensar sin interrupciones.

Sacó el celular del bolso.

Abrió rápidamente sus notas digitales.

Creó un archivo nuevo.

Escribió solo una línea.

“Si alguien logró borrar registros del servidor de Foster & Pierce, esa persona tiene acceso privilegiado.”

Se detuvo.

Lo borró todo.

No.

Después de lo que acababa de pasar, no registraría esa información en ningún lugar conectado a internet.

Guardó de nuevo el teléfono.

Fue entonces cuando vibró.

En la pantalla apareció solo una palabra.

Lucas.

Una sonrisa espontánea surgió incluso antes de contestar.

Su hermano menor rara vez llamaba a esa hora.

Normalmente enviaba mensajes cortos.

“¿Sobreviviste al trabajo?”

“¿Te acordaste de cenar?”

“Mamá se enojaría contigo.”

Vivienne deslizó el dedo por la pantalla.

—¿Por fin decidiste recordar que tienes una hermana?

Del otro lado, solo respiración.

Dejó de caminar.

—¿Lucas?

Unos segundos más.

Entonces su voz surgió.

Baja.

Ronca.

Completamente distinta de lo habitual.

—Vi...

Ella frunció el ceño.

—¿Qué pasó?

Silencio.

Después...

—Creo que hice algo muy malo.

Todo el ruido de la ciudad pareció alejarse.

Vivienne conocía esa voz.

Era la misma que había escuchado cuando Lucas, a los dieciséis años, llamó diciendo que había chocado el auto de su padre.

La misma del día en que llamó desde el hospital después de romperse la clavícula.

Pero ahora había algo distinto.

No era miedo a un regaño.

Era miedo de verdad.

—¿Dónde estás?

Él respiró hondo.

—En casa.

—¿Estás herido?

—No.

—¿Hay alguien contigo?

Otra pausa.

Demasiado larga.

—Lucas.

—No... ahora no.

El corazón de ella se aceleró.

—Dime qué pasó.

Él soltó una risa breve.

Sin ninguna gracia.

—Pensé que estaba resolviendo mi vida.

Creo que destruí la tuya también.

Antes de que Vivienne pudiera hacer otra pregunta...

la llamada se cortó.

Apartó el teléfono del oído.

Miró la pantalla.

Llamada finalizada.

De inmediato presionó el botón para volver a llamar.

Buzón de voz.

Lo intentó otra vez.

Buzón de voz.

Una vez más.

Nada.

Se le encogió el pecho.

Lucas jamás le colgaba.

Jamás.

Mientras iniciaba un cuarto intento, una nueva vibración interrumpió la llamada.

Mensaje recibido.

Número desconocido.

Sin foto.

Sin identificación.

Lo abrió.

Había solo una frase.

Tu hermano ahora nos pertenece.

Vivienne permaneció inmóvil en medio de la acera.

El flujo de gente se desviaba naturalmente a su alrededor.

Alguien chocó contra su hombro.

Ni siquiera lo notó.

Leyó el mensaje de nuevo.

Después otra vez.

No había error de interpretación.

Ni pedido de dinero.

Ni amenaza explícita.

Solo esa frase.

Corta.

Precisa.

Aterradoramente segura.

Tu hermano ahora nos pertenece.

Por primera vez en muchos años...

Vivienne Sinclair encontró un problema que no podía resolver solo mirando los números.
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​Capítulo 2 — La Deuda
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El mensaje seguía iluminando la pantalla del celular.

Tu hermano ahora nos pertenece.

Vivienne releyó cada palabra.

Una.

Dos.

Tres veces.

Su cerebro buscaba desesperadamente alguna explicación lógica. Una estafa. Una broma de mal gusto. Un número equivocado.

Ninguna hipótesis sobrevivía más de unos segundos.

La voz de Lucas todavía resonaba en su cabeza.

“Creo que hice algo muy malo.”

Respiró hondo y volvió a llamar.

Buzón de voz.

Otro intento.

Nada.

Al tercero, la llamada se cortó antes incluso de completar un tono.

Ya estaba cruzando la avenida cuando levantó la mano hacia el primer taxi disponible.

El conductor se detuvo junto a la acera.

—¿Adónde?

—Upper West Side. West End Avenue. Lo más rápido posible.

El hombre le echó un vistazo por el retrovisor.

—Hora pico...

—Le pago el doble.

Él no respondió.

Solo arrancó.

Nueva York pasaba en manchas de luz al otro lado del cristal.

Vivienne mantenía el teléfono aferrado entre las manos.

Su mente hacía lo que siempre hacía frente a un problema complejo.

Organizaba información.

Lucas.

Treinta años.

Fundador de una startup tecnológica enfocada en logística urbana.

Inteligente.

Creativo.

Impulsivo.

Exactamente lo opuesto a ella.

Mientras Vivienne necesitaba analizar todas las posibilidades antes de tomar una decisión, Lucas decidía primero y confiaba en encontrar la solución por el camino.

Así había sido desde niño.

Ella tenía nueve años cuando él se cayó del árbol del patio intentando construir una casa en las ramas.

A la semana siguiente, volvió al mismo árbol.

Con casco.

Sonrió sin querer al recordarlo.

La sonrisa desapareció casi de inmediato.

Lucas nunca había pedido dinero prestado.

Nunca había apostado.

Nunca se había metido en drogas.

Nunca había tenido problemas con la policía.

Entonces, cómo...

Su teléfono volvió a vibrar.

Número desconocido.

Lo abrió de inmediato.

Ningún texto.

Solo una dirección.

El mismo edificio donde vivía Lucas.

Justo debajo.

Todavía tienes tiempo.

El corazón se le aceleró.

—Más rápido, por favor.

El conductor aumentó la velocidad.

Diecisiete minutos después, el taxi se detuvo frente al edificio.

Vivienne prácticamente saltó afuera antes de que el auto se detuviera por completo.

El edificio era antiguo, elegante, construido en ladrillo oscuro, con una pequeña marquesina de cobre sobre la entrada.

El portero se puso de pie en cuanto la vio.

—Señorita Sinclair.

Ella caminó rápidamente hacia él.

—¿Mi hermano está en casa?

El hombre vaciló.

Un detalle casi imperceptible.

Pero suficiente para llamar su atención.

—Yo... creo que sí.

—¿Cree?

—Recibió algunas visitas hoy.

Vivienne se detuvo.

—¿Qué visitas?

—No sabría decir.

Muy educados.

Entraron.

Salieron.

Después volvieron.

Sintió un frío recorrerle la espalda.

—¿Cuántas personas?

—Dos hombres.

Tal vez tres.

No sé.

Muy bien vestidos.

Ella agradeció con un gesto breve y caminó hacia el ascensor.

Mientras la cabina subía lentamente, observó su propio reflejo en las puertas metálicas.

Intentaba controlar su respiración.

No quería entrar a ese apartamento dominada por el miedo.

Lucas la necesitaría lúcida.

El ascensor se detuvo.

Duodécimo piso.

El pasillo estaba en silencio.

Las luces indirectas creaban sombras suaves sobre la alfombra gris.

Caminó hasta la puerta 1208.

Se detuvo.

La puerta estaba entreabierta.

Se le contrajo el estómago.

—¿Lucas?

Ninguna respuesta.

Empujó la puerta despacio.

El apartamento permanecía extrañamente ordenado.

Nada roto.

Ningún mueble revuelto.

Ninguna señal de lucha.

Solo silencio.

—¡Lucas!

Entonces lo oyó.

—Cocina...

La voz sonaba distante.

Cruzó la sala rápidamente.

Encontró a su hermano sentado frente a la mesa.

Las manos entrelazadas.

Los codos apoyados sobre la madera.

La mirada perdida.

Físicamente, parecía intacto.

Ningún hematoma.

Ningún corte.

Pero bastó un segundo para que Vivienne se diera cuenta.

Estaba completamente destrozado.

Se acercó sin decir nada.

Le sostuvo el rostro entre las manos.

—¿Estás herido?

Él negó con la cabeza.

—No.

—¿Te hicieron algo?

—Todavía no.

Todavía.

Esa palabra pesó más que cualquier otra.

Vivienne acercó una silla.

Se sentó frente a él.

—Mírame.

Lucas obedeció.

Tenía los ojos rojos.

No de llorar.

De alguien que no dormía hacía mucho tiempo.

—Ahora cuéntamelo todo.

Él respiró profundamente.

—¿Recuerdas que estaba buscando inversionistas?

Ella asintió.

—Creí que había encontrado.

Vivienne permaneció en silencio.

Sabía que interrumpirlo haría que Lucas organizara la historia para protegerla.

Necesitaba escucharlo todo.

—Aparecieron por recomendación de un consultor.

Dijeron que representaban a un fondo privado.

Capital extranjero.

Proceso rápido.

Sin burocracia.

Ella ya conocía ese tipo de discurso.

—¿Firmaste?

Él asintió.

—El dinero entró en menos de cuarenta y ocho horas.

Ella mantuvo la expresión neutral.

—¿Cuánto?

—Cinco millones.

Vivienne no reaccionó.

Por dentro, sin embargo, las piezas empezaban a moverse.

Cinco millones sin due diligence.

Sin negociación extensa.

Sin exigencias técnicas.

No tenía sentido.

—¿Cuándo te diste cuenta de que algo andaba mal?

Lucas se pasó las manos por el cabello.

—Cuando intenté conocer a los inversionistas.

—¿Y?

—No existían.

Silencio.

—El fondo tampoco.

Vivienne sintió una discreta opresión en el pecho.

—¿Empresas fantasma?

—Muchas.

Una dentro de otra.

Cada vez que me acercaba al controlador, aparecía otra empresa registrada en otro estado.

Ella bajó la mirada.

Aquello era sofisticado.

Muy sofisticado.

—Entonces un hombre me buscó.

—¿Quién?

—Nunca dio su nombre.

Solo dijo que había recibido dinero de gente que valoraba la lealtad por encima de los contratos.

A Vivienne ya no le gustaba el rumbo de esa conversación.

—¿Qué quería?

Lucas rio sin gracia.

—Nada.

Solo dijo que, cuando llegara la hora, yo lo sabría.

Ella comprendió de inmediato.

El dinero nunca había sido una inversión.

Era una forma de crear dependencia.

—¿Y cuándo llegó esa hora?

Lucas se levantó.

Fue hasta la encimera de la cocina.

Tomó un sobre grueso.

Lo puso frente a ella.

Vivienne lo abrió.

Dentro había copias de transferencias bancarias.

Contratos.

Constitución de empresas.

Organigramas.

Hojeó rápidamente.

Las estructuras eran extremadamente complejas.

Pero un patrón llamó su atención.

Las empresas movían recursos entre sí sin ningún objetivo económico aparente.

Como si el verdadero producto fuera...

el dinero mismo.

Lavado.

Se le heló el estómago.

—Lucas...

Él asintió lentamente.

—Lo sé.

Ella cerró el sobre.

—¿Intentaste devolverlo?

—Hasta el último centavo.

Se negaron.

—¿Qué dijeron?

Lucas la miró directamente.

—Dijeron que deudas como esa nunca se pagan con dinero.

Antes de que Vivienne pudiera preguntar qué significaba eso, sonó el timbre.

Ambos se quedaron helados.

Lucas perdió el color.

Ella observó la expresión de su hermano.

No era solo miedo.

Era reconocimiento.

Quien estuviera del otro lado...

era esperado.

El timbre sonó de nuevo.

Una sola vez.

Sin insistencia.

Sin prisa.

Vivienne se levantó.

Lucas le sujetó el brazo.

—No.

Ella puso su mano sobre la de él.

—Yo abro.

Caminó hasta la puerta.

Respiró profundamente.

Giró el picaporte.

Dos hombres esperaban en el pasillo.

Ambos vestían trajes oscuros impecables.

Ninguna sonrisa.

Ninguna expresión agresiva.

El mayor sostenía un sobre negro.

—¿Señorita Sinclair?

—Sí.

Él le extendió el sobre.

—El señor Valieri espera reunirse con usted mañana a las diez de la mañana.

Ella no tocó el sobre.

—¿Y si me niego?

El hombre sostuvo su mirada unos segundos.

Su voz se mantuvo absolutamente calmada.

—Usted es libre de tomar cualquier decisión.

Hizo una breve pausa.

—Algunas simplemente cuestan más que otras.

Le puso el sobre en las manos.

Inclinó discretamente la cabeza.

Los dos hombres se alejaron por el pasillo con la misma tranquilidad con que habían llegado.

Vivienne permaneció junto a la puerta, observando hasta que desaparecieron dentro del ascensor.

Solo entonces miró el sobre negro.

No tenía remitente.

Solo un escudo grabado en relieve dorado.

Un león.

Y debajo de él...

un único apellido.

VALIERI.

El silencio volvió a ocupar el apartamento.

Vivienne cerró la puerta sin apartar los ojos del sobre.

El papel era grueso.

Algodón de alto gramaje.

Los bordes habían sido cortados con precisión absoluta.

Ningún detalle parecía casual.

Hasta la elección del material comunicaba poder.

Pasó el pulgar sobre el escudo.

El relieve era discreto.

Elegante.

Nada recordaba a las organizaciones criminales retratadas en las películas.

Aquello parecía pertenecer a una de las familias más tradicionales de Europa.

—No lo abras.

La voz de Lucas sonó baja detrás de ella.

Vivienne se volvió.

—¿Por qué?

—Porque después de que lo leas...

no hay vuelta atrás.

Ella sostuvo la mirada de su hermano unos segundos.

—Creo que esa vuelta atrás dejó de existir cuando aceptaste a ese inversionista.

Lucas bajó la cabeza.

La culpa se dibujaba en su rostro.

Ella se acercó.

Le apretó el hombro.

—No estoy aquí para juzgarte.

—Deberías.

—No.

Porque eso no resuelve el problema.

Respiró hondo.

—Entender, sí lo resuelve.

Volvieron a sentarse a la mesa.

Vivienne puso el sobre entre los dos.

Durante unos segundos, ninguno hizo ademán alguno.

Por fin, rompió el sello.

Dentro había solo una tarjeta negra.

Sin logotipo.

Sin firma.

En el frente, solo una dirección.

Valieri Estate

Hudson Valley.

Nueva York.

Debajo, una hora.

10:00 a.m.

En el reverso había solo una frase.


La puntualidad demuestra respeto. Los retrasos alteran los términos del acuerdo.


Vivienne permaneció unos instantes observando esas palabras.

Ni una amenaza.

Ni una explicación.

Solo la certeza de que existía un acuerdo.

Aunque ella nunca hubiera aceptado ninguno.

—Siempre hablan así.

Ella levantó la vista.

—¿Cómo?

Lucas señaló la tarjeta.

—Nunca alzan la voz.

Nunca hacen amenazas directas.

Nunca necesitan repetir nada.

Ella inclinó discretamente la cabeza.

—¿Conociste a quien está al mando?

Él tardó unos segundos en responder.

—No.

—¿Entonces quién habló contigo?

—Abogados.

Consultores.

Ejecutivos.

Guardias.

Ella frunció el ceño.

—¿Nunca conociste al dueño?

—Dicen que nadie agenda una reunión con Adrian Valieri.

Es Adrian Valieri quien decide cuándo alguien merece una reunión.

El nombre quedó suspendido en el aire.

Por primera vez, dejaba de ser solo un apellido.

Adrian.

Vivienne registró la información mentalmente.

No hizo comentarios.

Siguió observando la tarjeta.

Todo en esa comunicación transmitía disciplina.

Ninguna emoción.

Ningún exceso.

Como si toda la organización funcionara siguiendo reglas invisibles.

—¿Investigaste sobre ellos?

Lucas soltó una risa amarga.

—Lo intenté.

—¿Y?

—Casi nada existe oficialmente.

Empresas.

Fundaciones.

Hoteles.

Constructoras.

Viñedos.

Transportadoras.

Inversiones.

Todo completamente legal.

Ella arqueó una ceja.

—¿Y extraoficialmente?

Lucas sostuvo su mirada.

—Dicen que nadie se hace tan rico siendo solo empresario.

Vivienne permaneció en silencio.

Los rumores no eran pruebas.

Su profesión le había enseñado eso.

Al mismo tiempo...

también había aprendido que las grandes estructuras ilegales casi siempre se escondían detrás de negocios perfectamente legítimos.

Volvió a las copias de los contratos esparcidas sobre la mesa.

Tomó la primera.

Después otra.

Una más.

Su cerebro empezó automáticamente a buscar patrones.

Fechas.

Firmas.

Montos.

Identificaciones fiscales estadounidenses.

Direcciones.

Flujos de transferencia.

De repente, se detuvo.

—Lucas.

—¿Qué?

Ella acercó tres hojas al centro de la mesa.

—Mira esto.

Él acercó la silla.

—No veo nada.

—Exacto.

Él parpadeó, confundido.

Vivienne señaló los documentos.

—Empresas diferentes.

Estados diferentes.

Contadores diferentes.

Directores diferentes.

Deslizó el dedo por las páginas.

—Pero todas cierran el balance el mismo día.

Lucas observó.

—¿Eso es extraño?

—Mucho.

Tomó otra hoja.

—Y todas usan exactamente la misma convención para numerar los anexos internos.

—¿Qué significa eso?

—Que parecen independientes...

pero probablemente usan el mismo equipo de cumplimiento normativo.

Volvió a mirar los contratos.

—O fueron redactados por el mismo despacho.

Lucas se pasó la mano por el rostro.

—¿Descubriste eso en menos de un minuto?

Vivienne no respondió.

Siguió analizando.

Encontró otro detalle.

Las firmas digitales habían sido emitidas por la misma autoridad certificadora.

Con una diferencia de pocos minutos.

Aunque los contratos se hubieran firmado en fechas separadas por casi cinco meses.

Se recostó lentamente en la silla.

—Armaron todo esto incluso antes de que tú aparecieras.

Lucas frunció el ceño.

—¿Cómo así?

—Tú nunca fuiste el objetivo.

Solo fuiste la siguiente pieza disponible.

El silencio cayó entre ellos.

Era una conclusión terrible.

Porque significaba que Lucas no había sido elegido al azar.

Alguien lo había estudiado.

Alguien había previsto sus movimientos.

Alguien había preparado ese escenario mucho antes del primer contacto.

Vivienne volvió a mirar la tarjeta negra.

Por primera vez desde la llamada...

dejó de pensar solo en su hermano.

Empezó a pensar en quién era capaz de construir una trampa de esa magnitud.

Y, sobre todo...

por qué.

Su teléfono vibró.

Número desconocido.

Contestó de inmediato.

Ninguna voz respondió.

Solo el sonido lejano de un reloj antiguo marcando las horas.

Una.

Dos.

Tres campanadas.

Entonces la llamada se cortó.

Casi al mismo tiempo, apareció un mensaje en la pantalla.

A las diez, el señor Valieri espera solo a usted.

Vivienne apretó el celular entre los dedos.

Lucas se levantó de golpe.

—No vas a ir.

Ella alzó la vista.

—Voy a ir.

—Es exactamente lo que quieren.

—Lo sé.

—Puede ser una trampa.

Ella respiró lentamente.

—También lo sé.

Lucas caminó hasta la ventana.

Corrió discretamente la cortina.

Su rostro perdió el poco color que le quedaba.

—Vivienne...

Ella se levantó.

Se acercó a él.

Al otro lado de la calle, un sedán negro permanecía estacionado.

Motor encendido.

Faros apagados.

Dentro, un hombre de traje observaba en silencio el edificio.

Sin ocultar que estaba esperando.

Sin hacer ningún esfuerzo por parecer discreto.

Como si quisiera que lo supieran.

Vivienne sostuvo esa mirada a través de la ventana.

Por primera vez, comprendió que su decisión de asistir a la reunión tal vez nunca había sido realmente una elección.

Simplemente aún no se había dado cuenta.
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​Capítulo 3 — El Hombre Detrás del Nombre
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Vivienne permaneció frente a la ventana varios segundos.

El sedán negro no se movía.

El conductor tampoco.

No fumaba.

No revisaba el celular.

No mostraba impaciencia.

Solo esperaba.

Como alguien acostumbrado a esperar.

Soltó lentamente la cortina.

—¿Cuánto tiempo lleva ahí?

Lucas respondió sin mirarla.

—Desde esta tarde.

—¿Viste cuándo llegó?

—No.

Cuando me di cuenta, ya estaba estacionado.

—¿Y nunca se fue?

—Cambiaron de conductor una vez.

Eso fue todo.

Vivienne absorbió la información.

Vigilancia continua.

Sin intimidación explícita.

Sin violencia.

El mensaje era claro.

“Sabemos dónde estás.”

Volvió a la mesa.

Tomó de nuevo la tarjeta negra.

Hudson Valley.

Diez de la mañana.

Puntualidad.

Ninguna firma.

Ningún teléfono.

Ninguna alternativa.

—Quiero ver todos los documentos.

Lucas parpadeó.

—¿Todos?

—Sin excepción.

Él caminó hasta el estudio del apartamento.

Pocos minutos después volvió cargando una caja de archivos.

La puso sobre la mesa.

—Está todo ahí.

Vivienne se quitó las horquillas del moño.

El cabello le cayó sobre los hombros.

Se subió discretamente las mangas de la camisa.

Lucas reconoció de inmediato ese gesto.

Era exactamente lo que hacía antes de sumergirse en una investigación.

Durante los cuarenta minutos siguientes, el apartamento volvió a quedar en silencio.

Ella organizó los documentos en grupos.

Contratos.

Transferencias.

Correspondencias.

Registros societarios.

Facturas.

Poderes.

Después empezó a armar una línea de tiempo.

Cada papel ocupaba una posición específica sobre la mesa.

Lucas observaba sin interrumpir.

La velocidad impresionaba.

Vivienne no parecía solo leer.

Parecía ver conexiones invisibles.

En determinado momento se detuvo.

Tomó tres contratos distintos.

Los puso uno junto al otro.

—Aquí.

Lucas se acercó.

—¿Qué?

Ella señaló las firmas.

—Parece que las firmaron personas distintas.

—Así fue.

—No.

Le entregó una lupa pequeña que había sacado del bolso.

—Observa el trazo inicial de la letra “A”.

Lucas acercó la lente.

Se quedó unos segundos en silencio.

—Es igual.

—Exactamente igual.

Ella tomó otro contrato.

Después otro.

Después uno más.

Todas las firmas presentaban pequeñas diferencias.

Pero el movimiento inicial de la pluma era absolutamente idéntico.

—Las entrenó la misma persona.

Lucas levantó la vista.

—¿Puedes notar eso?

—No es la firma.

Es el hábito.

Los hábitos son mucho más difíciles de falsificar.

Separó esos documentos.

Creó una nueva pila.

Después encontró otra coincidencia.

Los contratos mencionaban consultores diferentes.

Pero todos usaban exactamente la misma estructura de redacción.

Las mismas expresiones.

La misma puntuación.

Hasta los mismos espacios entre párrafos.

Hizo una anotación.

“Un único origen documental.”

Lucas se sentó lentamente.

—Entonces fabricaron todo.

—No.

Ella seguía observando los papeles.

—Industrializaron el proceso.

Esa diferencia es importante.

Él no entendió.

Vivienne explicó sin apartar los ojos de los documentos.

—Fabricar significa improvisar.

Industrializar significa repetir.

Quien creó esto lleva haciendo lo mismo durante muchos años.

Tal vez cientos de veces.

Lucas permaneció en silencio.

Por primera vez desde el inicio de esa conversación, se dio cuenta de que el problema era mucho más grande de lo que había imaginado.

Ya pasaban de las once de la noche cuando Vivienne cerró la última carpeta.

Se masajeó discretamente la nuca.

Los ojos le ardían.

Pero su mente finalmente empezaba a ver un dibujo.

Todavía incompleto.

Pero consistente.

—¿Sabes cuál fue tu primer error?

Lucas esbozó una sonrisa cansada.

—Imagino que fue firmar.

Ella negó con la cabeza.

—No.

Fue creer que alguien invertiría cinco millones en una empresa sin intentar controlarte.

Él bajó la mirada.

—Quería creerlo.

—Lo sé.

Suavizó el tono.

—La gente inteligente también cree en lo que desea.

A veces, sobre todo ellos.

Lucas respiró hondo.

—¿Estás enojada conmigo?

Vivienne tardó unos segundos en responder.

Miró a su hermano.

Todavía podía ver al niño de doce años que pasaba horas desarmando aparatos electrónicos solo para descubrir cómo funcionaban.

El niño que insistía en arreglar cualquier cosa que estuviera rota.

Incluidas las personas.

—Estoy preocupada.

Solo eso.

Él sonrió por primera vez esa noche.

Una sonrisa pequeña.

Casi infantil.

—Pensé que ibas a decir que arruiné todo.

Ella se levantó.

Fue hacia él.

Le sostuvo el rostro entre las manos, exactamente como hacía cuando él era adolescente.

—Escúchame bien.

Eres mi hermano.

No importa el tamaño del problema.

Lo resolvemos juntos.

A Lucas se le humedecieron los ojos.

Solo asintió.

Vivienne lo soltó despacio.

—Ahora necesito que hagas exactamente lo que te diga.

—De acuerdo.

—Mañana no sales de este apartamento.

No le abres a desconocidos.

No respondes mensajes.

No firmas absolutamente nada.

Él volvió a asentir.

—¿Y tú?

Ella miró la tarjeta negra sobre la mesa.

—Yo voy a averiguar quién es Adrian Valieri.

Poco después de la medianoche, Vivienne finalmente salió del edificio.

El sedán negro permanecía exactamente en el mismo lugar.

Cuando ella apareció en la acera, el conductor bajó de inmediato.

Era un hombre alto.

Canoso.

Elegante.

Tal vez cerca de los sesenta años.

Usaba guantes de cuero negros.

Su traje parecía hecho a medida.

Caminó hacia ella sin ninguna prisa.

Se detuvo a una distancia respetuosa.

—Señorita Sinclair.

La voz era grave.

Educada.

Ella sostuvo su mirada.

—Sí.

—Mi nombre es Enzo.

Fui encargado de garantizar su seguridad hasta mañana.

Vivienne arqueó discretamente una ceja.

—No recuerdo haber solicitado protección.

El hombre sonrió con extrema discreción.

—Lo comprendo.

Aun así, se me encargó.

—¿Por quién?

—Por el señor Valieri.

Ella cruzó los brazos.

—Todavía ni siquiera acepté reunirme con él.

—Aceptó en el momento en que decidió no huir.

La respuesta la sorprendió.

Porque era verdad.

Simplemente aún no se lo había admitido a sí misma.

—¿Cómo sabe que no voy a huir?

Enzo abrió la puerta trasera del sedán.

—Porque, antes que nada...

la señorita Vivienne Sinclair es investigadora.

Y los investigadores rara vez logran resistirse a un misterio.

Por primera vez esa noche...

Vivienne no tuvo una respuesta inmediata.

Enzo hizo un gesto discreto hacia el auto.

—Puedo llevarla a casa.

O puedo acompañarla en otro vehículo.

La elección es suya.

Ella miró rápidamente el rostro de él.

Ninguna señal de ironía.

Ninguna arrogancia.

Era solo un profesional cumpliendo una orden.

Vivienne cerró lentamente el bolso.

Después volvió a mirar al hombre.

—Dígame una cosa.

—Claro.

—¿Quién es Adrian Valieri?

Enzo tardó unos segundos antes de responder.

Cuando habló, su voz se volvió casi solemne.

—Mañana...

la señorita hará la misma pregunta mirándolo directamente a él.

Y se dará cuenta de que ninguna respuesta habría sido suficiente.
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Vivienne durmió poco.

Tal vez dos horas.

Tal vez menos.

A las siete de la mañana ya estaba de pie, preparando café mientras observaba Manhattan por la ventana del apartamento.

La ciudad despertaba lentamente bajo un cielo gris.

Siempre había creído que las noches de mal dormir volvían a las personas más impulsivas.

Por eso seguía una rutina rígida.

Ducha fría.

Café sin azúcar.

Quince minutos para organizar mentalmente el día.

Esa mañana, sin embargo, ninguna rutina parecía suficiente.

Su pensamiento volvía una y otra vez a un solo nombre.

Adrian Valieri.

Abrió la laptop personal.

Escribió el apellido.

Los resultados aparecieron de inmediato.

Valieri Hotels.

Valieri Capital.

Valieri Shipping.

Valieri Vineyards.

Valieri Foundation.

Valieri Energy.

Empresas valuadas en miles de millones de dólares.

Entrevistas.

Eventos benéficos.

Fotografías de inauguraciones.

Revistas de negocios.

Nada.

Absolutamente nada comprometedor.

Cuanto más investigaba...

más perfecta parecía la familia.

Vivienne cerró lentamente la computadora.

Aquello la incomodaba.

Las empresas gigantes acumulaban demandas.

Disputas.

Escándalos.

Críticas.

La ausencia total de todo eso resultaba casi tan sospechosa como el asiento de un dólar con diecisiete centavos de la noche anterior.

Tomó el bolso.

Guardó discretamente una grabadora digital.

Un pequeño bloc de notas.

Una pluma.

La tarjeta negra.

Y salió.

El sedán negro esperaba exactamente donde Enzo había prometido.

Él ya estaba junto a la puerta trasera cuando la vio acercarse.

—Buenos días, señorita Sinclair.

—Buenos días.

Ella subió al auto.

El interior era impecable.

Cuero beige.

Madera oscura.

Ningún perfume fuerte.

Ninguna música.

Todo transmitía discreción.

Enzo se acomodó en el asiento delantero.

El conductor arrancó sin decir una palabra.

Durante varios minutos siguieron en silencio.

Vivienne observaba el paisaje cambiar a medida que dejaban Manhattan.

Los rascacielos dieron paso a barrios residenciales.

Después autopistas.

Bosques.

Viñedos.

Colinas.

Ella rompió el silencio.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para Adrian Valieri?

Enzo sonrió discretamente por el retrovisor.

—Mucho tiempo.

—¿Cuánto es “mucho”?

—El suficiente para saber que no le gusta que lo hagan esperar.

Ella ignoró la provocación.

—¿Él realmente administra todas esas empresas?

—Administra solo lo que considera importante.

—¿Y qué considera importante?

Enzo volvió a mirar la carretera.

—A las personas.

La respuesta la sorprendió.

No por el contenido.

Sino por la convicción.

Sonaba sincera.

Una hora y cuarenta minutos después, aparecieron los portones.

Eran de hierro forjado, lo bastante altos como para ocultar por completo la propiedad.

No había letreros.

Ni cámaras aparentes.

Pero Vivienne notó de inmediato los sensores discretamente incrustados entre las columnas de piedra.

Seguridad invisible.

Los portones se abrieron incluso antes de que el auto redujera la velocidad.

Nadie tuvo que anunciar su llegada.

Ella registró mentalmente.

Reconocimiento automático.

Tal vez lectura de placas.

Tal vez identificación biométrica del vehículo.

Nada era improvisado.

El camino privado serpenteaba durante casi un kilómetro.

Robles centenarios se alineaban a ambos lados.

Jardines impecablemente cuidados.

Esculturas italianas.

Espejos de agua.

Ningún exceso.

Todo transmitía una riqueza silenciosa.

Cuando la mansión finalmente apareció entre los árboles, Vivienne olvidó por un instante respirar.

No era solo grande.

Era imponente.

Construida en piedra clara, recordaba antiguas villas italianas reinterpretadas por arquitectos contemporáneos.

Líneas clásicas.

Ventanas altas.

Balcones de hierro forjado.

Una escalinata monumental conducía a la entrada principal.

Ningún detalle parecía elegido para impresionar.

Y justamente por eso impresionaba.

El auto se detuvo.

Enzo bajó primero.

Le abrió la puerta.

—Bienvenida a la Casa Valieri.

Vivienne salió lentamente.

El aire olía a tierra húmeda y pinos.

Durante unos segundos, se quedó observando la construcción.

No era una casa.

Era una declaración de permanencia.

Las dinastías construían lugares así.

No los empresarios.

La puerta principal se abrió antes de que llegaran a los escalones.

Un hombre de cabello blanco, impecablemente vestido, esperaba en la entrada.

Debía de tener poco más de setenta años.

Postura perfecta.

Mirada serena.

—Señorita Sinclair.

Sea bienvenida.

Soy Arturo.

Mayordomo de la familia.

Vivienne le tendió la mano.

Él la saludó con un ligero apretón.

Ni sumiso.

Ni dominante.

—El señor Valieri ya la espera.

Ella acompañó a Arturo por el interior de la residencia.

El vestíbulo tenía doble altura.

Una lámpara de cristal
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