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			01

			A história começou na primavera.

			Em Stratford-upon-Avon, agitada pelo barulho do rio, nos Cotswolds, interior da Inglaterra.

			Cercada de campânulas azuis, prímulas, peônias e uma profusão de rosas inglesas.

			Entre elas, Ellen Louise Alscott.

			Proprietária do Midsummer Inn.

			Atriz.

			Mas não na Royal Shakespeare Company.

			Depois de ensaiar toda manhã, Ellen aproveitou o intervalo para se dirigir à casa de Margareth, a cartomante. Sua amiga de infância.

			— Margareth.

			— Ellen, estava te esperando.

			— Pare com isso. Não sou uma de suas clientes.

			— Não. Mas continua vindo aqui toda semana.

			— Vim visitá-la.

			— Sente-se — ordenou Margareth, enquanto embaralhava as cartas.

			— Embaralhe direito. Só quero verdades desta vez.

			— Entrego verdades, Ellen, mas você não as aceita.

			Margareth dispôs quatro cartas sobre a mesa.

			Cavaleiro de Copas.

			Rainha de Ouros.

			Ás de Paus.

			Nove de Ouros.

			— É sobre amor.

			— De novo? Não quero isso.

			— É menos sobre o que você quer e mais sobre o que precisa. A vida vai juntar casais, independentemente da sua vontade. É sobre casais que prosperam juntos.

			— Chega, Margareth. Você é uma fraude. Não quero ouvir mais nada. Voltarei para o ensaio.

			— Você precisa matar a idealização de amor. Precisa matar o Cavaleiro de Copas para se tornar a Rainha de Ouros.

			— Vou embora…

			— Fuja, covarde — alertou Margareth.

			

			E riu.

			Desaforadamente.

			Enquanto Ellen batia o pequeno portão de ferro, na entrada.

			Toda vez que se arriscava numa tiragem, era sempre a mesma coisa: amor.

			Estava farta daquilo.

			Teria uma audição para a maior companhia de teatro de Stratford-upon-Avon. Da Inglaterra. Do mundo. E as cartas continuavam falando de romance.

			Francamente.

			Preparava-se há anos. Não, já estava preparada.

			Iria conseguir uma vaga. Nem que fosse papel de árvore.

			Não queria saber de namoro nem de casamento.

			Queria o reconhecimento do seu talento.

			Administrar o hotel.

			Pagar as contas.

			A vida de Ellen estava suave demais. Fluindo como um rio.

			O rio Avon, precisamente.

			Ela esperava mais.

			Uma correnteza forte.

			Ou melhor, o fogo.

			Um fogo qualquer.

			O fogo não fica contido nem flui suavemente.

			Era isto, precisava queimar alguma coisa.

			Precisava arder.

		


		
			02

			No dia seguinte, na audição.

			— Que novidade é essa, Charles?

			— Quero assistir. É proibido?

			— Você entende de teatro? Não. Suma.

			— Elliot, estou há cinco anos à frente da direção executiva da companhia. Entendo um pouco, pelo menos.

			— Não faça barulho. Não diga nada, certo?

			— Certo. Nada direi.

			— Próxima! — Elliot chamou.

			Ellen entrou no palco.

			Uma única luz, lançada sobre ela, iluminava seu semblante.

			Todo seu futuro dependia da audição.

			— O que vai dar a ela?

			— Lady Macbeth.

			— Muito nova.

			— Julieta?

			— Muito velha, Elliot. Ela se parece mais com Muito barulho por nada.

			— Baseado em quê?

			— Na postura. Veja. Teimosa. Altiva.

			— Estou pronta — anunciou Ellen, tentando enxergar por quem seria julgada, sem conseguir.

			— Um minuto, senhorita! — respondeu Elliot.

			— Dê a ela um improviso. Uma Julieta improvisada.

			— Não se meta, Charles.

			— Essa companhia não tem um talento há anos. Estamos estagnados. Quem interpreta uma Julieta de improviso, interpreta qualquer coisa.

			— Estamos sem Romeu.

			— Eu faço o Romeu.

			— Você?

			— Não serei julgado. Ela, sim.

			— Não temos sacada.

			— O palco servirá.

			— Sabia que você faria alguma merda, Charles.

			

			— Porra, Elliot, sou seu chefe!

			— Mas a prerrogativa é minha! Porra, você!

			Depois do embate sussurrado, Elliot refletiu por alguns segundos.

			— Um improviso: Cena 2 do Ato II de Romeu e Julieta. Está pronta?

			Ellen mal teve tempo de se recuperar do susto.

			Charles se aproximava do palco, pelo corredor lateral, entre as cadeiras, com os versos nos lábios, obscurecido pela penumbra.

			Até se posicionar abaixo dela.

			— “Por um nome, não sei como te dizer quem sou.

			Meu nome, santa adorada, é odioso para mim,

			Pois é teu inimigo.

			Se estivesse escrito, eu o rasgaria”.

			— “Minhas orelhas ainda não beberam…”. Charles?

			— Olá, Ellen.

			— O que está fazendo aqui?

			— Contracenando com você, Julieta.

			— Se fosse você o Romeu, juro que te empurraria da sacada.

			— Não perdeu o tom sarcástico.

			— Não… Senhor… diretor, me recuso a contracenar com esse sujeito. Ele não é ator.

			— Senhorita, entendo. No momento, não temos outro Romeu.

			— Não poderia me dar um monólogo?

			— Não adianta, Ellen. Avisei a ele que você era velha demais para Julieta. Você é mais uma Beatriz.

			— Charles, você está enterrando minha carreira!

			— Continuem. Isso está soberbo!

			— O senhor me escutou?! Não posso contracenar com ele.

			— Continue. Falta pouco — arriscou Charles.

			— O que você quer?

			— Vê-la brilhar, minha estrela!

			— Você só pode estar de sacanagem!

			Ela colocou as mãos na testa para bloquear a luz forte.

			— Acenda essa luz agora mesmo. Quero falar com o diretor, cara a cara. Isso é uma cilada?

			— Continue, Ellen — Charles insistiu.

			— Então você quer uma Julieta? Terá a que merece.

			— Bravo — declarou Elliot, enquanto batia palmas.

			— Oh, Romeu, pensas que sou idiota? Não te satisfizestes com minha ruína? Queres arruinar mais o quê?

			

			— Foi difícil escalar tua sacada.

			— Continuas o mesmo adolescente boboca, Romeu? Em nada aproveitastes a lição, ó cretino.

			— Por que me abandonaste?

			— Porque descobri quem és verdadeiramente, Mercúcio. Ou preferes que te chame de Don João?

			— Não sejas injusta, minha musa.

			Ellen levantou a cabeça, tentando encontrar a figura do diretor.

			— Eu exijo outra chance!

			— Para quê, Ellen? Isso está ótimo. Eu disse a ele que você era uma Beatriz — retorquiu Charles.

			— Cale a boca!

			— Quem precisa de Julietas e Beatrizes quando se tem uma Ellen Louise?!

			— Esse plural está correto? — duvidou Ellen.

			— Como?

			— O plural de Beatriz. Não sei…

			— Está.

			— Você sempre foi ruim em inglês. Pergunte ao diretor.

			— Não precisa. Está correto.

			— Diretor, qual o plural de Beatriz?

			— Beatriz, suponho — respondeu Elliot.

			— Viu?

			— Elliot não sabe nada. O plural de Beatriz é Beatrizes.

			— Você acha que sabe tudo?

			— Sei o bastante.

			— Acabou a cena. Quero outra chance. Essa não valeu!

			— Valeu, sim — disse Charles.

			— Eu processo você. Processo a companhia. Vocês querem me derrubar. Vou levar todos comigo.

			— Não precisa. O papel é seu.

			— Não!

			— Como não? Você foi magistral.

			— A custa de quê, Charles? Do ridículo?

			— Senhorita, isso foi bom, de verdade.

			— Isso não foi teatro. Vocês são dois palhaços.

			— Xingar dois diretores da Royal Shakespeare Company não vai te ajudar em nada.

			— Não quero ser ajudada! Quero ser reconhecida pelo meu valor. Vocês me tiraram isso!

			E saiu do palco, roubando a cena.

			Charles sorriu.

			

			Ele sabia.

			Ellen não era pequena.

			Não era medíocre.

			Estava destinada a grandes feitos.

		


		
			03

			A caminho do Midsummer Inn.

			— O que foi aquilo, Charles?

			— Nada.

			— Quem é ela?

			— Ninguém que te interesse.

			— Ah… mas eu me interessei. Muito. Ela é linda. E talentosa.

			— Cale a boca, Elliot. Ela não é para o seu bico.

			— Nem para o seu, pelo que vi no teatro.

			— Não se engrace com ela.

			— Não seja absurdo. Eu não tenho idade para me engraçar com ninguém. E o Romeu adolescente aqui é você.

			— Chegamos.

			— É aqui?

			— Não sabe ler? Olhe a placa: Midsummer Inn.

			— Está mais para Midsummer Cottage.

			— Que seja. Vamos entrar.

			Um lobby acolhedor aguardava-os.

			Dirigiram-se ao balcão.

			— Temos duas reservas.

			— Nomes.

			— Charles William Radley e Elliot Hawthorne.

			— Senhor Radley, assine aqui, por favor. Suas chaves. Quarto 12.

			— Senhor Hawthorne. Isso, aqui. Número 18. No final do corredor, à direita.

			— Tem Wi-fi?

			— Senhas no cartão. O login é o número do quarto.

			— É preciso reservar o restaurante?

			— Sim. Querem fazer reserva? Qual dia?

			— Hoje.

			— Infelizmente, estamos lotados.

			— Sério?

			— Verdade. Vem gente até de Bourton-on-the-water para comer aqui.

			

			— Somos apenas dois. Não consegue uma mesa? Qualquer horário.

			— Deixe-me ver. Talvez uma mesa às nove. Se o casal que reservou sair cedo. Não prometo nada. Podem ligar para recepção perguntando.

			— Obrigado…

			— Timothy.

			— Obrigado, Timothy.

			Seguiram para seus quartos.

			[image: ]

			Contra todas as expectativas, às oito e meia, vagou uma mesa.

			Timothy pegou o telefone e ligou para o quarto 12.

			— Senhor Radley, boa noite. Temos uma mesa vaga. Manterá sua reserva?

			— Sim. Já estamos indo.

			Mandou uma mensagem para seu amigo Elliot.

			Encontraram-se no corredor e seguiram para o restaurante.

			Era um espaço muito bem decorado.

			Com móveis claros, garçons gentis e flores brancas sobre a mesa.

			Bucólico como tudo na cidade.

			Amplas janelas se abriam para o jardim, e o eco do rio preenchia todo o ambiente.

			Havia vozes alegres aqui e ali.

			Uma atmosfera encantadora.

			— Boa noite, meu nome é Simon e vou servi-los esta noite. Aqui estão os cardápios. Tudo é feito aqui mesmo, com produtos locais.

			Passaram rapidamente os olhos pelo cardápio, delicadamente diagramado.

			— Leek and Potato Soup.

			— Só isso, Elliot?

			— Estou de dieta.

			— Desde quando?

			— Desde hoje.

			— Vou querer um Lamb Hotpot e de sobremesa um Sticky Toffee.

			— Seria tudo?

			— Por enquanto, sim.

			— Algo para beber?

			— Uma Hook Norton Old Hooky.

			

			— Água com gás.

			— Elliot, não estou te reconhecendo — Charles provocou.

			— Só isso, obrigado.

			Depois que a comida chegou, Charles sabia muito bem o que queria.

			— Simon, poderia vir aqui um minuto?

			— Pois não.

			— O cordeiro está seco. Posso falar com o chef?

			— Posso trocar seu prato, senhor. O chef está fechando a cozinha.

			— Charles, não seja rabugento. Deixe-me provar — sugeriu Elliot.

			— Fique quieto. Eu insisto em falar com o chef.

			— Isso é grosseiro — Elliot insistiu.

			— Você está sendo intrometido. Por favor, chame-o, Simon.

			— Vou ver o que posso fazer.

			— Eu aguardo.

			Alguns minutos depois…

			— Quem reclamou do meu cordeiro?

			— Fui eu, Ellen.

			— Charles?!

			Ele balançou a cabeça de um lado a outro, sorrindo ironicamente.

			— O cordeiro está seco. Ainda não aprendeu? Mesmo depois de todos esses anos?

			— Saiba que meu cordeiro ganhou destaque no jornal local ano passado!

			— Quem foi o louco que fez a matéria?

			Elliot piscava descontroladamente.

			Timothy correu da recepção até o salão de jantar.

			Os clientes das mesas adjacentes se voltaram totalmente para a cena que se desenrolava no restaurante.

			— I n a c r e d i t á v e l! O cordeiro está seco? Vou te mostrar o que está bem molhado.

			A cerveja, que Ellen jogou na cabeça de Charles, claramente estava.

			— Isso vai ter volta.

			— Pode apostar que sim. E eu estarei preparada.
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			Mais tarde, naquela mesma noite.

			— Recepção, boa noite.

			— Não tenho água quente no chuveiro.

			

			— Qual o quarto?

			— 12.

			— Mandarei alguém, senhor Radley.

			— Quero falar com a dona do hotel.

			— Amigo, não acho uma boa ideia.

			— Timothy, não se meta.

			— Charles, não sei o que há entre você e Ellen. Seja razoável, não é uma boa ideia.

			— Qual o quarto dela?

			— No chalé. Estou avisando, ela tem pavio curto.

			— Eu sei.
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			Cinco minutos depois, uma batida na porta do chalé interrompeu a rotina noturna de Ellen.

			— Charles… Eu já deveria esperar por isso.

			— Oi, Ellen. Vim tomar banho. Está vestida de… Julieta?

			— Está vestido de sem-vergonha? Sassaricando de toalha pelo meu hotel, exibido?

			— Preciso tomar banho depois daquela cerveja toda que jogou em mim. Não tem água quente no meu chuveiro.

			— Claro que tem.

			— Você me obriga ao ridículo.

			— Você é ridículo sem ninguém obrigá-lo.

			— Por que está vestida assim?

			— Estou ensaiando.

			— Está tarde, Ellen?

			— Sim. Passou da hora.

			Charles deslizou as pontas dos dedos no rosto dela.

			— Não me toque. Tenho um fraco por você.

			— Há algo que eu possa fazer?

			— Sim — ela sussurrou.

			— Diga-me.

			— Você só tem que nascer de novo. Sem esse rosto. Sem esse corpo. Sua beleza me irrita.

			— Você gostava, não?

			Ellen olhou para o chão.

			— Responda. Gostava?

			

			— Não.

			— Mentirosa.
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