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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Mon Cœur mis à nu, Charles Baudelaire (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


MON CŒUR MIS À NU, Charles Baudelaire (Fiche de lecture)



C’est en 1887, dans les Œuvres posthumes, que furent publiés pour la première fois, sous l’appellation de Journaux intimes, les trois ensembles de notes rédigées par Baudelaire entre 1855 et 1865 pour Fusées et Hygiène que Jacques Crépet rattache au premier recueil, et 1859-1866 pour Mon Cœur mis à nu. Ce dernier titre semble avoir été inspiré à l’auteur par Edgar Poe dans ses Marginalia : « S’il vient à quelque ambitieux la fantaisie de révolutionner d’un seul coup le monde entier de la pensée humaine, de l’opinion humaine et du sentiment humain, l’occasion s’en offre à lui. La route qui mène au renom universel s’ouvre droite et sans obstacle devant lui. Il lui suffira en effet d’écrire et de publier un très petit livre. Le titre en sera simple – quelques mots bien clairs – Mon Cœur mis à nu. [...] Mais l’écrire – voilà la difficulté. Aucun homme ne pourrait l’écrire, même s’il l’osait. Le papier se recroquevillerait et se consumerait au moindre contact de sa plume enflammée. » Le texte de ces recueils de notes trouva son établissement quasi définitif dans l’édition que donna en 1949 Jacques Crépet des Journaux intimes.


• Journal intime ou notes de travail ? 

Mon Cœur mis à nu se compose de quarante-huit feuillets, où se succèdent, sans logique ni contrainte, des fragments de formes diverses : « Je peux commencer Mon Cœur mis à nu n’importe où, n’importe comment, et le continuer au jour le jour, suivant l’inspiration du jour et la circonstance, pourvu que l’inspiration soit vive. » Si Baudelaire adopte le style elliptique et lapidaire caractéristique du journal intime, on ne trouve pas ici la régularité quasi quotidienne du diariste. Les feuillets ne sont d’ailleurs pas datés, et correspondent davantage à des notes informelles prises au gré du moment et des situations : le fragment 3, par exemple, est écrit sur un papier à en-tête de l’hôtel du Grand Miroir de Bruxelles, où Baudelaire résidait alors ; d’autres sont accompagnés de coupures de journaux, dont tel article a inspiré le propos.

En réalité, plus qu’à un journal intime, Mon Cœur mis à nu s’apparente à un carnet de travail, destiné à préparer la rédaction d’un ouvrage de grande envergure par son ambition, mais pas nécessairement très long, mélange d’autobiographie et de pamphlet, qui ne vit jamais le jour. En attestent de nombreuses allusions, notamment dans des lettres de l’auteur à sa mère : « Un grand livre auquel je rêve depuis deux ans : Mon Cœur mis à nu, et où j’entasserai toutes mes colères. Ah ! si jamais celui-là voit le jour, les Confessions de J.J. paraîtront pâles. »

Dans ces fragments, se mêlent les notations personnelles (« Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt comédien »), les rappels autobiographiques (« Mon ivresse en 1848 ») les réactions à chaud à des propos lus ou entendus : « Sottises de Girardin. Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le discours par la fin (7 nov. 1863). Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur derrière. Il confond les cornes avec la queue », les réflexions plus générales, d’ordre moral ou politique (« Être un homme utile m’a paru toujours quelque chose bien hideux »), et les idées à développer ultérieurement (« Portrait de l’artiste, en général »).



• « Un livre de rancunes »

Ces bribes donnent un aperçu de ce qu’aurait été ce « livre de rancunes », écrit par quelqu’un qui se sent « comme un étranger au monde » et veut tourner « contre la France entière [son] réel talent d’impertinence ». À ce sentiment d’étrangeté, vécu dans la souffrance et l’orgueil, concourent autant le spectacle d’une société honnie (les attaques contre les prêtres, les juges, les directeurs de journaux, les hommes politiques, la bourgeoisie, etc.) que le tempérament individuel de l’auteur et son « histoire » personnelle (« goût de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition »).

Par-delà le caractère provocateur de la posture dandy, la lecture de ces notes révèle, ou plutôt confirme, un Baudelaire profondément pessimiste, fondamentalement et, si l’on peut dire, ontologiquement réactionnaire (on perçoit nettement les échos de la pensée de Joseph de Maistre), hostile à toute idée d’égalité (« Il n’y a de gouvernement raisonnable et raisonné que l’aristocratique. Monarchie et république basées sur la démocratie sont également absurdes et faibles »), sans illusions sur de la nature humaine, et convaincu que seul un pouvoir autoritaire – avec le renfort de la religion – est susceptible de contenir la violence des passions individuelles. C’est probablement dans le cadre de cet antiprogressisme et de cet antihumanisme radicaux qu’il faut replacer la fameuse misogynie de Baudelaire : sa vision de la femme est ici à la fois le reflet parfait et l’exact négatif de celle d’un Michelet, d’un Comte ou d’un Fourier, qui voient en elle la part naturelle de l’Homme, partant son avenir et son salut (« La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le contraire du dandy »).

Quant à l’« agitation » métaphysique, qui transparaît à chaque page de Mon Cœur mis à nu, et, plus encore, de Fusées, elle témoigne sans doute moins d’un réel questionnement religieux que, là encore, du combat que mène Baudelaire contre les idéologies de son temps, perçues comme décadentes et médiocres dans leur matérialisme borné. Ainsi, la « théologie » baudelairienne, en particulier l’apologie de la théorie du péché originel, doit-elle se comprendre à la fois comme l’affirmation d’une permanence du Mal (toujours contre la foi dans le progrès), et, du point de vue esthétique, comme l’expression d’une aspiration au sublime ignorée par la modernité (« Beau tableau à faire : la canaille littéraire »).

Ces aspects, souvent débattus, de la pensée baudelairienne, trouvent également leur place dans Hygiène et surtout dans Fusées, dont toute la dernière partie, notamment, est une charge violente contre la modernité et le « communisme » de la démocratie, auquel l’auteur oppose la solitude du poète. Au reste, même si la distinction des trois ensembles peut paraître artificielle (les feuillets étaient rassemblés à l’origine en une seule liasse), leur tonalité diffère sensiblement : plus pamphlétaire dans Mon Cœur mis à nu, plus moraliste dans les deux autres recueils, où la maxime tend à l’emporter sur la note rageuse, et la confession personnelle sur l’imprécation.



Guy BELZANE
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BAUDELAIRE CHARLES (1821-1867)



Introduction
Voyou, voyant ou voyeur : Baudelaire résiste aux attaques du substitut Pinard, à l’esprit prophétique dont le gonfle Rimbaud, nouvel évangéliste, au nœud de complexes où essaie de l’étrangler Jean-Paul Sartre, son « semblable », son « frère ». Mais il doit triompher d’autres pièges : la biographie, l’esthétisme, l’histoire, pour retrouver son visage.

On ne tente pas d’expliquer Il Giorno par les multiples liaisons de l’abbé Parini, ou le pessimisme de Swinburne par le mariage consanguin de ses parents ; mais on accumule à plaisir sur Baudelaire des détails analogues. « Bénédiction » ? Le signe même de l’attachement à la mère devenue agressive à la suite de son remariage avec un croquemitaine pour orphelins, le commandant Aupick. « La Vie antérieure » ? Une page arrachée au carnet du Paquebot-des-mers-du-Sud. « La Muse vénale » ? L’humiliation de la tutelle exercée par maître Ancelle, sans laquelle, on s’en doute, Les Fleurs du mal n’auraient jamais vu le jour. « À une madone » ? Le cri vengeur d’un amant bafoué, après une fugue de Marie Daubrun en compagnie de Banville. « Le Rêve d’un curieux » ? Un dialogue de Baudelaire-le-croyant avec l’incroyant Nadar. Une mention spéciale, dans tout ce fatras, au chapitre femmes, de Sarah-la-louchette, l’initiatrice (« Une nuit que j’étais près d’une affreuse Juive »), à « la belle aux cheveux d’or » et aux yeux verts (« L’Irréparable »), en passant bien sûr devant les deux figures figées du diptyque, Jeanne Duval et Mme Sabatier, la vénus noire et la blonde madone, le démon et l’ange sauveur...

La réalité est plus complexe. Peut-on prouver que Jeanne est l’insatiable, et Marie Daubrun le beau navire ? Le jeu des identifications est périlleux. La distinction de « cycles » reste floue et varie d’exégète à exégète.

Ou la réalité est plus simple, et le titre des Fleurs du mal en donne la clef.

On s’empare alors de la dédicace à Théophile Gautier, le « parfait magicien ès lettres françaises », le « poète impeccable », le « maître » qui reçoit en juste hommage « ces fleurs maladives ». Baudelaire devient un artiste pur qui cisèle et qui lime, l’orfèvre d’autres émaux et d’autres camées. Son problème, si l’on en croit Valéry, était seulement « de se distinguer à tout prix d’un ensemble de grands poètes exceptionnellement réunis par quelque hasard dans la même époque, tous en pleine vigueur », d’« être un grand poète, mais n’être ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset ». Tous les instruments de la sorcellerie évocatoire sont employés dans ce seul dessein ; le refrain (« L’Invitation au voyage »), le goût de la forme fixe poussé jusqu’à la gageure d’un pantoum français (« Harmonie du soir »), l’allitération, la rime, l’écho vocalique.

Or l’examen attentif des Fleurs du mal permet de démontrer que non seulement l’ensemble du recueil, mais encore chacune des pièces échappent à la perfection. « Harmonie du soir » est un pantoum négligé (le dernier vers ne reprend pas le premier) ; la rime est le plus souvent suffisante ; les coupes sont banales ; et çà et là on relève des taches, tel ce refrain de « Lesbos » :

Laisse du vieux Platon se froncer l’œil austère,

qui, comme le notait Proust, vient gâter quelques-uns des plus beaux vers de la langue française.

En faire grief à Baudelaire, c’est oublier la distinction, fondamentale chez lui, entre l’« œuvre faite » et l’« œuvre finie ». Peu importe le chef-d’œuvre qui risquerait fort de n’être qu’une pièce montée. Seule est délectable la touche subtile dans un ensemble imparfait. La poétique baudelairienne échappe, par là, au Poetic principle d’Edgar Poe.

Pourquoi n’existerait-il pas plutôt un dandysme poétique, où la négligence tiendrait la place de la cravate rose ou du foulard mal noué, où la beauté meurtrie serait le sourire du Lacédémonien sous la morsure du renard, la « fleur » du « mal » ?

Mais on veut absolument que Baudelaire soit l’anti-Boileau, alors qu’il a le goût de la contrainte, et l’anti-Hugo, alors qu’il fait vibrer la corde sensible dans les « Tableaux parisiens », et que le temple de la nature parle dans Les Voix intérieures et dans Les Rayons et les Ombres bien avant de





1. Un « imprudent voyageur »




2. Une conscience esthétique






• Les refus







• Les valeurs









3. Un engagement poétique



• Le poète, les hommes et le monde





• Le poète et Dieu






4. Une œuvre exemplaire



• Un achèvement






• Une initiative
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