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			A Cristina: el día que llegaste a mi vida, le di vacaciones 
a mi ángel de la guarda


		


		
			 

			 

			 

			 


			Al Club de los Enchufados: Félix Soler y Mercedes Borrell, Eduardo Recolons y María Rosa Gaya, Carlos Recolons y Mercedes Brugada; una amistad que ha resistido los embates y las vicisitudes de la vida. Gracias por todo.

			 

			A nuestros vecinos y sin embargo grandes amigos

			Esperanza Sánchez-Moraleda y Gerardo Rocafort.

			 

			A mi sobrina Carla Dualde, fan incansable, ejemplo de mujer fuerte y de madre ejemplar, capaz de comenzar de nuevo en cualquier rincón del mundo porque ella es el hogar.

			 

			A mi notario, Tomás Jiménez Duart. Te lo debía desde hace mucho.

			 

			Y a Alejandra Valentí Mercadal, mi nieta dubaití, el último brote del árbol de esta familia.

			 

			Y finalmente a mi hijo Jacobo Valentí…, que él ya sabe.
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			La puja

			 

			 

			Cuba, 1871

			 

			Cerraba la noche en la ensenada y una nube grisácea como panza de burro cubría la luna amenazando lluvia, circunstancia que favorecía a unos y a otros. Un bergantín-goleta con el hierro echado por proa y con todo el trapo recogido decoraba el fondo del paisaje. Su contramaestre, con el catalejo desplegado, oteaba el horizonte en busca de la señal acordada.

			Súbitamente una luz parpadeó tres veces y, tras un largo silencio, dos veces más. El hombre dio la orden, y entre el chirriar de las poleas, el chasquido de los látigos y los gritos sofocados dio comienzo la operación. Una barca impulsada por cuatro pares de remos y cautelada por dos hombres armados, uno a proa y otro a popa, inició un ir y venir del buque a la playa para transportar en cada uno de los viajes la mercancía negra que, apenas desembarcada, quedaba en la arena debidamente encadenada. Dos marineros —pistola en la faja y látigo en una mano— vigilaban que los aterrorizados bultos, que apenas se distinguían por el brillo de sus ojos, permanecieran quietos.

			El blanco arenal que el embate de miles de años de las olas había creado, pulverizando las rocas y machacando las valvas de infinitos crustáceos, estaba ceñido por un collar de palmeras que marcaba el principio de la espesura. De entre ella aparecieron tres hombres. Uno iba a la cabeza y los otros dos lo seguían en escolta. El de la derecha portaba un fanal encendido; el de la izquierda, un mosquete con la bayoneta calada, el dedo en el gatillo y el cañón reposando terciado en su antebrazo izquierdo. Si no por otra cosa, podía deducirse fácilmente por sus ropas quién de los tres mandaba. El primero vestía calzones embutidos en botas de media caña, ancho cinturón de cuero con pistolera —de la que sobresalía la culata de un revólver Remington— y doble canana sobre una camisa abierta de manga corta, y sombrero de ala ancha y copa plana con cenefa de piel de serpiente. Los otros dos llevaban pantalones a media pantorrilla, sandalias de cuero, guayaberas abiertas y sombreros de paja.

			El trío llegó hasta el primero de los marineros del bergantín que custodiaba a los desembarcados, y el jefe indagó:

			—¿Dónde está Almirall?

			—El capitán bajará con el último cargamento.

			—¿Cuánto carbón habéis traído en total?

			—Salimos de Dakar con más de ciento veinte, pero hasta aquí han llegado sólo éstos —dijo el marinero señalando al grupo.

			—¿Cuántas hembras hay?

			El marinero no quiso meterse en líos e, indicando la luz de la falúa que subía y bajaba mecida por el oleaje, respondió:

			—Ya llega el capitán, él se lo dirá.

			La roda de la barca, al impulso del último golpe de remos, se clavó en la arena y, de un brinco, en tanto los remeros sujetaban la chalupa, el capitán desembarcó. Tenía la tez más que morena, curtida en mil intemperies, la barba entrecana y los ojos, pequeños y de mirada cruel, circundados por una miríada de finas arrugas. Vestía un pantalón arremangado a media pierna y una camisa desgastada, ambas prendas de un blanco sucio, un raído chaquetón azul marino con dos hileras de botones que, si bien un día fueron dorados, el tiempo y la mar habían oxidado, y sobre la hirsuta cabellera portaba una vieja gorra blanda de lona y con visera.

			A la luz temblorosa del fanal y por encima del grupo de negros acuclillados, el recién llegado buscó la figura de quien lo aguardaba y fue hacia él.

			Cuando estuvieron frente a frente, ambos hombres se saludaron con efusión tomándose por los antebrazos.

			—Bienvenido al fin, Almirall. Le he aguardado con ansiedad estas cuatro noches y ya iba teniendo malos presentimientos.

			—Querido Larios, bien sabe que el mar tiene sus fechas y que nada se puede hacer al respecto. Hubo temporal y tuve que ir muy al sur para evitar a los cañoneros americanos que cautelan la costa desde Carolina del Sur hasta Georgia y Alabama para impedir el contrabando de algodón. ¡Hay mucho rencor acumulado tras la guerra! Perdí mucho tiempo entre Punta de Maisi y Niquero, y luego en cabotaje me costó llegar hasta Manzanillo.

			—Me alegra infinito que por fin todo haya acabado bien y que, tras tantos trabajos, el viaje le haya sido rentable.

			—Espero que así sea, pero creo que este negocio se está acabando. Las cosas se han puesto de tal manera que no vale la pena jugarse el pellejo. Quiero envejecer al lado de mi mujer en El Masnou. No me apetece pasar el resto de mis días en una mazmorra inglesa o americana.

			—¿Cuánta mercancía ha traído? Me ha dicho su hombre que ciento veinte bultos.

			—Ése es el número que embarqué en Dakar: ochenta hombres y cuarenta hembras, pero perdí a diez por el camino.

			—¿Machos o hembras?

			—Tres de los primeros y siete de las segundas.

			—¡Lástima que no haya sido al revés!

			—Por si fuera poco, dos de ellas venían llenas. Pero ¡ya se sabe!, son más débiles, mercancía delicada —se justificó Almirall.

			—Entonces ¿cuántos tenemos aquí?

			—Para evitar riesgos y por si tenía problemas, desembarqué a la mayoría de los bultos para el mercado clandestino de Bartolomé Masó.

			—Finalmente, ¿cuántos me trae?

			—Treinta en total, veinticuatro hombres y seis mujeres.

			Larios torció el gesto y puso cara de contrariedad.

			—¡Voy a quedar mal con muchos clientes! Han anunciado su asistencia gentes de Río Cauto de las Tunas y hasta de Camagüey.

			—Lo lamento, pero debo cuidar mi negocio; nadie me paga el riesgo ni las pérdidas, caso que las haya. Habrá de conformarse con lo que he traído. Y si no le conviene, no se haga pena porque tengo parroquianos en Trinidad.

			—De ninguna manera, Almirall, ¡menos es nada! Habrá que conformarse… Tendremos que improvisar nuevas reglas para esta puja, eso sí. Cuando está el mar por medio, toda previsión es gratuita. Y el que no lo entienda… ¡peor para él! Vayamos arriba, que tengo a mi gente en lugar seguro al lado de una misión medio derruida. Allí he montado la feria. Tenemos por delante dos horas de camino y nos conviene hacerlo de noche.

			—¡No me diga que puede haber incidentes durante el camino! Después de las penurias que he pasado en la mar, sólo me faltaría que el negocio se me fuera al garete en tierra.

			—No se preocupe, Almirall, que yo también arriesgo mucho. Seguiremos una trocha secundaria que hace tiempo que está abandonada, a tal punto que a la venida hemos tenido que abrirnos paso a machetazos en algún tramo para que los carromatos con las jaulas pudieran pasar.

			—Antes de partir déjeme dar órdenes a los míos.

			—Disponga, Almirall.

			En tanto el traficante se ocupaba de sus menesteres, el capitán disponía que la chalupa regresara al bergantín para que cuatro hombres armados bajaran un bulto especial. Tras dejarlo en la playa, debían volver a bordo, donde la tripulación aguardaría la señal convenida, que, como siempre, se daría de noche y mediante la luz del fanal. Al mando del buque quedaría el contramaestre de Almirall, Arturo Mayayo, con órdenes precisas de salir a la mar caso de que en el horizonte apareciera una vela amenazadora o una columna de humo que se fuera agrandando; si así ocurría, regresarían al refugio de la rada cada cinco noches.

			En cuanto la falúa se alejó, Almirall se dirigió a Larios.

			—Antes de la subasta he de decirle algo que puede redundar en beneficio de ambos.

			—Le escucho con atención, Almirall.

			—Tras zarpar de Dakar me detuve en Cabo Verde para hacer agua y comprar hortalizas, pero se me presentó la ocasión y adquirí también un esclavo muy especial por el que puede sacarse un buen dinero. Pagué por él una buena suma, pero habla portugués, español y francés, y sabe de números.

			—¿De dónde ha salido esa rara avis?

			—Me lo vendió el secretario del gobernador. Por lo visto desapareció una joya de su mujer, aunque intuyo que ésa fue la excusa de la señora para tapar un lío con alguien y que ese esclavo fue el chivo expiatorio. Lo vendieron como castigo. Lo he traído aparte de los demás, no fuera a ser que se me estropease. En cuanto lo vea usted, se dará cuenta de que es singular.

			—Es un suceso curioso, he de reconocer que me sorprende. Pero no diga usted en la feria que fue acusado de robo porque eso espantaría a los postores. ¡Nadie quiere meterse un ladrón en casa! Desde luego, pienso que será una pieza muy solicitada. En este momento y sin mucho cavilar se me ocurren dos o tres licitadores.

			—Voy a contarle su vida. Llegó de muy pequeño a Cabo Verde. Su amo lo vio sumamente despabilado y pagó sus estudios. Luego el hombre murió y su heredero lo vendió al secretario del gobernador. Ignoro en qué circunstancias tuvo una hija, que tendrá ahora unos dos años. También la compré, de manera que quien se quede con él se hará con el lote completo. En cuanto lo vea, Larios, se dará cuenta de que es una pieza fuera de lo común.

			La chalupa regresó, y Almirall y Larios se acercaron a la orilla. Uno de los hombres con el Remington en bandolera saltó a tierra ágilmente y retuvo la barca por la proa en tanto que otros dos obligaban a descender de ella a un negro maniatado y a una niña sujeta a él mediante una cuerda atada a su cintura. El esclavo iba descalzo y vestía un deshilachado pantalón sujeto por una guita, cubría su torso con una vieja camisa y sobre ella llevaba una gastada levita que en mejor vida debió de pertenecer a otro, ya que las mangas le venían muy cortas. La niña vestía un viejo vestido de basta sarga floreada en un estado lamentable. Ambos fueron empujados por sus guardianes hasta quedar frente al capitán y su acompañante. A Larios le extrañó la mirada tranquila del negro, quien, pese al momento que sin duda sería para él durísimo por su evidente condición de hombre preso y sin esperanza, guardaba una dignidad que no recordaba haber visto en ningún otro esclavo. La niña, sin hacer caso de la cuerda que llevaba a la cintura, mantenía la pequeña mano agarrada a la de su padre.

			—¿Qué le parece la mercancía?

			—Curiosa. Creo que es la primera vez que me traen algo así. —Larios se volvió hacia el negro y le espetó—: ¿Hablas mi idioma?

			La respuesta sonó pausada y clara; su voz era profunda y melancólica.

			—Hablo su idioma.

			—¿Te das cuenta de que eres un esclavo de mierda?

			—Me doy cuenta de que soy lo que siempre he sido, un esclavo, aunque mi pensamiento es libre.

			Larios pareció desconcertado; sin embargo, se rehízo y, volviéndose hacia Almirall, comentó:

			—Rara avis, ¡por mis muertos! Lástima que no tenga más como éste porque las transacciones serían mucho más rentables.

			El negro miraba a uno y a otro alternativamente. Para el asombro de Larios, se atrevió a hablar a Almirall.

			—Usted me prometió que no me separaría de mi hija.

			—Eso es lo que dije e intentaré que así sea.

			Larios observó extrañado a Almirall y éste, al sentirse aludido, hizo un aparte y le aclaró al oído:

			—Le prometí que, si se portaba bien, estarían juntos, aunque seguiría siendo esclavo. Son cosas que hay que decir si quieres transportar a un negro en buen estado, sin que su salud se deteriore. Igual que hay que darle cierta libertad para pasear por la cubierta durante el viaje… ¡sin que haga ninguna tontería!

			—Está bien —comentó el tratante. Y volviéndose hacia uno de sus hombres le ordenó—: Trae los caballos y el mulo. Vamos a colocar esta mercancía en las jaulas, no vaya a ser que se nos estropee por el camino antes del día de mercado.

			Los carromatos se acercaron. Sobre sus plataformas podían verse dos inmensas jaulas de barrotes de dura madera y con el suelo forrado de un lecho de paja. Hombres armados y que portaban hachones encendidos fueron aproximándose, iluminando la escena. Sonaron los látigos y la doliente masa se puso en pie mansamente. El viaje, las fiebres y el hambre habían atemperado el espíritu de aquellos seres que, si bien en otro tiempo fueron libres, ahora estaban desorientados, enfermos, famélicos y llenos de parásitos, y aguardaban resignados su destino.

			 

			 

			El mercado clandestino se había montado en medio de una manigua situada junto a una antigua laguna, poblada, en un principio, por los indios tainos que, sobre tampas de tupida hierba que se enraizaba en el limo del fondo, construían sus chozas en aquella Venecia rupestre y que para comerciar iban de la una a la otra en frágiles canoas. Allí se hallaban los chamuscados restos de una capilla de la que únicamente quedaban los muros. En tiempos, había formado parte de una misión fundada por los dominicos que acompañaban a los primeros españoles que conquistaron aquellos pagos, para llevar la cruz de Cristo a sus gentes.

			Larios, aprovechando lo recóndito de aquel espacio, lo había escogido como centro de sus operaciones clandestinas. En cuanto arribaron a la antigua misión, resguardó la mercancía negra debidamente aherrojada y vigilada noche y día por hombres armados. Colocó al padre y a la niña en una caseta vecina, y al costado montó una cocina de campaña donde, en deteriorados calderos, se guisaba una comida a base de nabos, patatas y trozos de carne de caimán, bestia que abundaba en la laguna, y más allá cuatro tiendas de campaña para él, Almirall y los hombres de ambos. Asimismo envió recado a los posibles licitadores anunciando que la subasta se iba a celebrar al anochecer del siguiente viernes y que la misma se regiría por nuevas normas, dado lo escaso de la mercancía. Larios había confiado a Almirall que esperaba, al menos, veinte o treinta posibles clientes.

			Al amanecer del viernes todo estaba preparado. Junto a la derruida misión se montó un tablado cuya parte posterior daba a la puerta de lo que había sido la capilla y en medio del mismo se alzó un recio poste cubierto de anillas de hierro. En todo el perímetro de la tablazón se colocaron unos robustos candeleros y en cada uno de ellos, un grueso hachón de cera amarilla.

			Durante todo el día fueron llegando los avisados en todo tipo de carruajes; unos en volantas, otros en quitrines, y algunos en carretelas o, los que menos, en grandes victorias. A medida que los visitantes iban descendiendo de los coches, Larios los presentaba al capitán Almirall. Unos habían ido en persona y otros habían delegado su representación en sus capataces, quienes conocían mejor que ellos mismos las necesidades de sus haciendas. Después de los prólogos, Larios fue hablando con los recién llegados, todos gente del tabaco o del azúcar y todos necesitados de mano de obra esclava. Les explicó lo peligrosa que era en aquel momento la importación de la mercancía negra, lo cual justificaba, por lo tanto, su precio y obligaba a dictar unas normas fuera de las comunes para intentar complacer a todo el mundo. Les informó de que, en cuanto estuvieran todos, se iban a extraer de un sombrero las papeletas correspondientes, respectivamente numeradas. Después, y a la luz de las antorchas, se exhibiría en el tablado la mercancía y cada uno tomaría buena nota de aquel esclavo —macho o hembra— que cubriera sus expectativas; con posterioridad, y según los números, comenzaría la puja, en la que tendría prioridad aquel que tuviera el número más bajo y sólo podría elegirse un esclavo cada vez.

			En tanto llegaba la noche y para entretener a los ilustres huéspedes, Larios había ordenado levantar junto a la laguna un palenque para montar cuatro peleas de gallos de quince minutos —había hecho llevar ocho de los mejores ejemplares de su gallera—, con las consiguientes apuestas de dinero. Junto al mismo, dispuso un mostrador donde podían adquirirse botellas de ron de caña, de aguardiente y de cerveza de cebada de cosecha propia.

			Las gentes que habían acudido a la llamada de Larios eran muy diversas. Todas tenían en común propiedades que necesitaban de mano de obra esclava, si bien no todas opinaban lo mismo al respecto de la esclavitud. Aunque por el momento tal pretensión era inviable, era impensable prescindir de ellos, pese a que algunos daban a sus esclavos un mejor trato. Al frente de los primeros estaba Juan Massons Bellmig, rico propietario de la isla y con socios poderosos en la metrópoli. El adalid de los segundos, los más liberales, era un criollo cuarterón de cuarta generación al que todos respetaban, de nombre Julián Cifuentes.

			En la isla las cosas estaban cambiando. El 10 de octubre de 1868 Carlos Manuel de Céspedes, propietario de la hacienda La Demajagua, próxima a la aldea de Yara, se había alzado en armas contra el gobierno español culminando así la conjura independentista que se había fraguado en la ciudad de Manzanillo y que, posteriormente, se llamaría la guerra de los Diez Años; al detonante se lo conocería a su vez como Grito de Yara. Céspedes era además gran maestre de la logia masónica La Buena Fe, sociedad secreta nacida de un grupo de burgueses liberales en la que se habían integrado propietarios de pequeñas explotaciones azucareras arruinados por la competencia de los grandes ingenios, junto con plantadores de café y de tabaco empobrecidos por el desarrollo de la gran industria del azúcar. A los terratenientes insurrectos no tardaron en sumarse mulatos y negros libertos, en primer término el propio Céspedes, que había declarado libres a los esclavos que trabajaban en su hacienda. El 20 de octubre de 1868 Céspedes proclamó la libertad de todos aquellos esclavos que lucharan a favor de su causa. La guerra se puso en marcha; la tensión era mucha, y ambos bandos pugnaban por lo suyo. En enero de 1869 estalló en La Habana una revuelta de soldados voluntarios, acérrimos partidarios del colonialismo español, que saquearon tiendas y sembraron el terror. La tensión subió hasta límites insoportables. El capitán general de Cuba, Blas de Villate y de la Hera, segundo conde de Valmaseda, tuvo que enfrentarse a una situación insular difícil: por un lado, la guerra de los Diez Años; por otro, las presiones de los militares y los peninsulares que en la isla demandaban mano dura contra los intentos separatistas.

			Por la tarde la animación en el campamento era mucha. El alcohol había corrido en abundancia y se habían forjado nuevas amistades; los unos presentaban a los otros, y a todos unía esa sensación de clandestinidad que hace que los hombres que se reúnen para un propósito, y más aún si éste es prohibido, se sientan partícipes de algo común, especialmente en aquellas fechas, cuando era infrecuente ya que se celebrase un mercado de esclavos.

			Finalmente los licitadores fueron sólo veintitrés, pero entre ellos se contaban los compradores más destacados de la zona, los grandes propietarios y sus capataces de confianza, incluyendo también a dos influyentes damas, dueñas de ingenios azucareros que habían acudido en nombre de sus respectivas explotaciones.

			Larios ejercía de maestro de ceremonias y antes de la comparecencia tuvo a bien recalcar las instrucciones de la subasta, por si a alguien no le hubiera quedado claro el procedimiento, además de dar una conferencia para justificar el precio exorbitante que se iba a demandar por la cada vez más escasa y clandestina mercancía.

			Al caer la noche la animación entre los asistentes había llegado al punto álgido tras las peleas de gallos y las libaciones continuas que el propio Larios se había ocupado de promocionar.

			El sonido de una campanilla obligó a los presentes a ir ocupando sus puestos alrededor de la tablazón iluminada por los hachones encendidos, a la vez que el subastador ascendía por una escalerilla lateral y se colocaba en el centro del improvisado escenario.

			Su voz sonó alta y clara.

			—¡Queridos amigos! En primer lugar, gracias por su asistencia y perdón por las incomodidades que haya podido ocasionarles, pero nuestro negocio en los tiempos que corren es harto delicado… por varias razones, que no por sabidas debo dejar de recordar. Esto no es ya lo que era. Antes nos movíamos dentro de la legalidad. Ahora, pese a que nuestras necesidades son las mismas, desde 1848 las leyes y las condiciones han cambiado a tal punto que una guerra de cinco años ha asolado los estados confederados de nuestros vecinos americanos, pues el Norte no quiso entender en su tiempo las razones del Sur, donde la esclavitud era tan necesaria e imprescindible como lo es aquí y ahora.

			»Es por gentes tan diestras y arriesgadas como el aquí presente comodoro Almirall el que hoy podamos celebrar esta reunión. Para él les pido un aplauso.

			Los asistentes dirigieron la mirada hacia donde indicaba Larios y secundaron su iniciativa con un aplauso prolongado hacia el negrero, quien lo acogió saludando ceremoniosamente e inclinando la cabeza, gorra en mano. Luego el subastador prosiguió:

			—Desde la isla de Gorea, frente a Dakar, un sinfín de contrariedades, como son los temporales y los barcos de distintos países que bloquean el comercio, han hecho que esta subasta sea casi un milagro, de modo que traer hasta ustedes esa mercancía que les es tan necesaria ha constituido una auténtica aventura. Todos habríamos deseado que el número de piezas fuera muy superior, pero las cosas son como son y hemos de adecuarnos a las circunstancias. Durante la tarde les he comentado ya lo que hay; es por ello que las reglas serán las que se han dicho.

			»Mi segundo va a proceder a repartir los números. La suerte designará el orden, y cada uno de ustedes escogerá una pieza sobre la que tendrá prioridad si se produce un empate. En caso de que sobren, las restantes se sortearán. Les recuerdo que estas reglas regirán para los hombres, ya que la subasta de las seis mujeres será libre.

			El segundo de Larios compareció ante los asistentes con los números de la subasta colocados dentro de un sombrero. Todos fueron tomando una papeleta ordenadamente y comprobando el boleto que les había tocado en suerte. Los comentarios y las exclamaciones según el número denotaban la mayor o menor fortuna obtenida en el sorteo. Finalmente sobraron tres boletos.

			Entonces y a la luz de las antorchas, la mercadería fue subiendo al tablado. Los hombres, de uno en uno y debidamente engrilletados de pies y manos, quedaban sujetos al poste central a medida que iban compareciendo portando sobre el pecho un número pintado en blanco. A las mujeres se las reservó para el final. Los negros presentaban un aspecto muy diferente del de su llegada, pues, tal como se acostumbraba, habían sido fregoteados y untados con grasa para que su acharolada piel luciera brillante y lustrosa. Durante la travesía habían sobrevivido los más fuertes, lógicamente, y sus edades oscilarían de los dieciocho a los cuarenta años.

			Larios fue pregonando las cualidades de cada uno de ellos, y tras ganar la puja cada cual escogió el que más le convino de entre los restantes, según sus necesidades. Cuando todo el pescado estuvo vendido sin que hubiera tropiezo, llegó el turno a las mujeres, que subieron al tablado asustadas y, en su caso, todas juntas. Larios, que conocía muy bien la condición humana, las mostró envueltas en telas de colores y con diversos tocados en la cabeza. Esa vez no alabó su fortaleza, sino la amplitud de sus caderas y la fecundidad de sus vientres, ya que eso era lo que iba a determinar los precios que se pagarían por ellas. Lo que el astuto subastador aguardaba no se hizo esperar y de entre el grupo sonaron unas voces.

			—¡Queremos ver lo que compramos! ¡Muestra la mercancía al completo! ¡No queremos engaños!

			Entonces, como un oficiante que ejecutara un antiguo rito, Larios fue despojando de la túnica a las muchachas lentamente.

			—¡Aquí las tienen! Pueden mirarlas todo el tiempo que les convenga, pero no pueden tocarlas; la fruta se estropea.

			Al instante comenzó la pugna por las mujeres, pues ellas eran seis y muchos los pretendientes. Tres de los licitadores se destacaron en la puja. El primero era Juan Massons Bellmig, uno de los plantadores de tabaco más relevantes de la zona, hacendado de tercera generación y con socios importantes en la península, quien, además del cultivo, había instalado en su hacienda secaderos de hoja y plantas de elaboración de puros habanos. La segunda era doña Laura Valencia, que en su plantación había instaurado una especie de granja para producir esclavos y que había luchado denodadamente contra la ley de libertad de vientres promulgada por el ministro de Ultramar Segismundo Moret el año anterior, que otorgaba la condición de libres a los hijos nacidos de esclava. El tercero era Julián Cifuentes, cuarterón de piel muy clara y propietario de la importantísima plantación de tabaco San Andrés y de dos ingenios azucareros.

			La puja fue encarnizada. Doña Laura se hizo con tres piezas, Cifuentes con dos —pagando un sobreprecio— y con la última Juan Massons, quien se quejó ostensiblemente, pues había optado hasta el final por una de las mujeres que se había llevado el criollo, alegando que él había igualado el precio de la última puja, que era su tope y que su número era más bajo que el de su competidor. Massons odiaba y envidiaba a Cifuentes; lo primero porque sostenía con él un duro enfrentamiento a causa de los lindes de sus haciendas respectivas, y lo segundo porque intuía que tras su máscara de aparente lealtad a España se escondía un redomado traidor a la patria que sabía jugar a dos paños. Para mayor inri, su mujer y él eran amigos desde niños, lo cual complicaba la situación.

			Larios argumentó que aquél era su negocio y que los números únicamente valían para la subasta de los hombres. Luego, para contentarlo, le prometió que en una próxima ocasión lo tendría en cuenta. De cualquier manera, Massons no se conformó. Se dio la vuelta, airado, hacia donde estaba el criollo y le espetó:

			—¡Me tiene usted muy harto, Cifuentes! No vuelva a cruzarse en mi camino o lo lamentará.

			Recostado indolentemente en el mostrador donde se despachaban las bebidas, Cifuentes atendió el reto.

			—Lo que le incomoda a usted es que alguien de mi color le gane la partida.

			—¡Usted no me gana a mí a nada!

			El criollo insistió.

			—Le recomiendo, Massons, que se calme y se acostumbre. Vienen tiempos nuevos.

			—¡No necesito de sus consejos! —Y bajando la voz, de modo que sólo lo oyeron los que estaban junto a él, susurró—: ¡Bastardo!

			Larios intervino, conciliador.

			—Señores, déjenlo ahí. El número final está por salir, ¡la fiesta aún no ha terminado! Ocupen sus plazas y prosigamos, que cuanto antes terminemos con esto antes regresaremos cada uno a nuestra casa.

			Y tanto para acabar con aquella enojosa cuestión como para hacerse oír mejor, tomó la bocina de latón que estaba a su lado y pregonó en voz alta:

			—¡Señoras y señores, ahora viene el punto final! Me consta que, si bien no a la mayoría, a algunos de ustedes va a interesarles… y mucho. —Luego, dirigiéndose a su segundo, ordenó—: Trae a la joya de la corona.

			La gente se olvidó de la discusión y todos atendieron a lo que estaba ocurriendo en el tablado. De la caseta ubicada al lado de la construcción de la capilla apareció el lugarteniente de Larios. Tiraba de la cadena que unía las muñecas de un negro de pelo ensortijado y dignamente vestido, que traía sujeta a su cintura con una cuerda a una niñita de unos dos años vestida con una sencilla bata blanca ceñida a su cuerpecillo mediante una ancha cinta. La pequeña miraba todo aquello con ojos espantados. El negro, dándose cuenta, dio un tirón de la cadena que sorprendió al lugarteniente de Larios y, aprovechando el bucle, ofreció sus manos a la niña para que se agarrara a él, cosa que ella hizo al instante. La pareja subió lentamente al tablado siguiendo al hombre y de inmediato el extremo de la cadena fue sujetado a una anilla del poste central. El lugarteniente, cumplido el encargo, abandonó el escenario. Entonces la voz de Larios sonó potente.

			—¿Qué es lo que tenemos aquí? ¡Algo muy especial, señoras y señores! De Cabo Verde, directamente, he aquí un esclavo al que alguien muy importante se ocupó de quitarle el pelo de la dehesa. Viene educado: lee, escribe y, además de nuestro idioma, conoce dos más. Desde luego, está destinado a realizar labores dentro de la casa, pudiendo hacer de intendente de mayordomo y hasta de administrador, me atrevería a decir. Es sumiso y capaz de rendir grandes servicios. Se recomienda comprarlo con la niña.

			La puja se entabló de inmediato. Las voces fueron superponiéndose una sobre otra: «¡Cincuenta!», «¡Setenta!», «¡Subo a cien!», «¡Que sean ciento treinta!». La cosa llegó hasta los ochocientos setenta pesos. Tras esta última puja hubo una pausa, y luego la voz del cuarterón dominó el barullo: «¡Mil quinientos!». Larios se sorprendió. Se hizo el silencio, y el subastador levantó la mano.

			—Mil quinientos a la una… —Crecía la expectación mientras Larios paseaba su mirada sobre el círculo—. Mil quinientos a las dos. Y… ¡mil quinientos a las tres!

			Cuando iba a bajar la mano, la voz airada de Massons se alzó entre el cenáculo. Todas las miradas convergieron en él.

			—Si la vista no me falla, Larios, está usted perdiendo negocio. Ahí arriba hay una mujer y un hombre. Yo opto por la mujer; ponga usted el precio.

			Cifuentes saltó.

			—Mi oferta ha sido por ambos.

			—Larios, usted me ha dicho que en la siguiente ronda me compensaría.

			El subastador indagó.

			—¿Cuál es su oferta?

			—Sé que no lo vale, pero doy por ella trescientos pesos.

			El criollo argumentó:

			—No hay caso, la niña va con el lote. He comprado padre e hija.

			—Larios, la niña es una hembra y yo sabré esperar. Si no mantiene su palabra, cuente con que puedo complicarle la vida.

			El subastador dudaba entre su avara condición y el temor que le inspiraba la inquina de un poderoso colono como Massons. Finalmente el temor a crearse un enemigo acaudalado en aquellas circunstancias revueltas por las que atravesaba la isla le inclinó al pacto.

			—Sea, don Juan, y vea que sé cumplir mi palabra. —A continuación se volvió hacia Cifuentes e intentó compensarlo—: Desde luego, don Julián, el precio que paga el señor Massons rebajará su oferta. Por tanto, le queda el negro en mil trescientos pesos. Así ¡todos contentos!

			Massons comentó, irónico:

			—Es usted libre de hacer lo que desee. Yo le he ofrecido la posibilidad de sacar más partido por esta pareja, pero si usted quiere regalar doscientos pesos, verá lo que hace con su dinero.

			—Me basta con que la cosa quede así. Ya ven, señoras y señores, que prefiero perder dinero a perder un amigo.

			Tras estas palabras, Larios se volvió rápidamente y, sacando la daga de la vaina que llevaba al cinto, cortó la cuerda que unía a padre e hija. De inmediato ordenó a su segundo que bajara del tablado a la niña y que la entregara a Massons.

			El negro, desde su posición, buscó con la mirada los ojos de Almirall, pero éste, dándose la vuelta y calándose la gorra, se mezcló entre la gente. La niñita empezó a gritar y a patalear, arañando al hombre que la llevaba en brazos mientras pugnaba por soltarse, y el negro comenzó a tirar con las dos manos de la cadena hasta que el látigo lo hizo desistir. Entonces, con las muñecas desolladas, se arrodilló, se abrazó al poste e inició un inacabable lamento.

			Una luna roja que pregonaba sangre iluminó la escena. Los hacendados, con los bultos negros debidamente atados y colocados en los diversos carruajes, fueron abandonando la vieja misión. A la mañana siguiente la manigua estaba de nuevo como si nada hubiera ocurrido.
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			La honra mancillada

			 

			 

			Barcelona, 1874

			 

			La mujer era joven y de una extraña belleza. Recostada sobre dos almohadones en la cama de caoba rojiza, apenas cubierta hasta la cintura con una manta festoneada de piel y con una breve estola de lana sobre los hombros que dejaba adivinar sus hermosos senos, observaba, con una lágrima asomando en el balcón de sus ojos, cómo un hombre de unos treinta y cinco años se vestía junto al resplandor que producía el reflejo crepitante del rescoldo de los leños de la chimenea. En la postura de su barbilla y en el talante de su mirada, la mujer dejaba traslucir una firme decisión. El hombre, en escorzo, mostraba un perfil patricio. Era de altura media tirando a alta, figura atlética, moreno y de ojos profundos; llevaba el cabello partido por una crencha en dos mitades, y lucía una barba cuidada y un poblado bigote con las puntas alzadas y dos largas patillas. Se acicalaba despacio. Una vez alisada la raya de sus pantalones, ajustado el chaleco, abotonados sus gemelos de oro en los puños de la camisa de seda y ya cuando se colocaba la levita, mirándose en el espejo del armario y sin volverse hacia la mujer, habló con un deje algo aburrido. Su voz era grave y algo gutural.

			—Bueno, querida, tengo una semana muy atareada. Imagino que el sábado nos veremos en el Liceo. Ya buscaré el momento de quedar para nuestra próxima cita.

			El puño diestro de la mujer se cerró sobre la colcha, a tal punto que sus nudillos se blanquearon. Sin embargo, su voz sonó serena.

			—No habrá próxima cita, «querido». —La última palabra sonó hueca y pronunciada con énfasis.

			El hombre percibió al instante el punto de sorna y se volvió presto.

			—No entiendo lo que quieres decir.

			—Creo yo que hay poco que entender. Es muy fácil: no deseo verte más —afirmó ella, recalcando la frase.

			El hombre se dirigió a los pies de la cama y, sentándose en el borde, indagó:

			—¿Qué es lo que he hecho?

			—Yo diría más bien qué es lo que no has hecho… y lo que has hecho muy mal.

			—Créeme que no te entiendo.

			—Te lo voy a explicar. Nos conocimos hace dos años, y desde el primer día tu vida fue una farsa que representaste a fondo para conseguir mi entrega porque yo no era de ésas y mis planes eran otros. Me enamoré de ti como una boba y quise creer tus mentiras. Primero me negaste que estuvieras casado, pero esta ciudad es muy pequeña y tú eres demasiado conocido. Al principio, hasta tenías el decoro de quitarte la alianza en nuestros encuentros para no herir mi sensibilidad; ahora, ni siquiera eso. —Con la barbilla señaló su mano—. Después, cuando ya fue una evidencia, me juraste que nos iríamos a Cuba o a cualquier país de América, cosa que no me había atrevido a pedirte jamás, y yo te creí como una estúpida. Me conformaba con venir aquí las tardes que tú tuvieras la amabilidad de dedicarme un tiempo. Luego te acostumbraste a mí y me trataste como a una conquista más, pero temía tanto perderte que acepté lo que me dabas. Lo que no aguanto, sin embargo, es que presumas con tus amigos en el Círculo del Liceo de que has de tener mucho cuidado porque poner cuernos a dos mujeres es muy complicado. A decir verdad, lo que todavía no ha llegado hasta mí es que hayas mentado mi nombre.

			—Yo soy un caballero.

			—Veo que tienes el concepto de la caballerosidad un tanto amoldado a tu conveniencia.

			Hubo una pausa densa, y el hombre jugó con la cadenilla de su reloj.

			—Lo cierto es que estoy casado y que tengo un hijo de trece años y otro de ocho, y sobre mí pesa la responsabilidad de negocios muy importantes.

			—Eso ha sido así desde siempre.

			—Entonces ¿qué vas a hacer?

			—Pensar en mí y en mi futuro.

			—¿Y cuál es ese futuro?

			—El de toda mujer. Ya sabes que en este país si no te casas no existes, y yo, para mi desgracia, vivo en él.

			El hombre meditó un momento.

			—¿Y quién es el afortunado?

			—No te hagas de nuevas, que lo sabes de siempre. Y sabes también que siempre ha estado enamorado de mí. Me casaré antes de lo que te imaginas.

			El hombre reflexionó un instante.

			—Me extraña porque no me ha dicho nada, y te consta que lo veo con frecuencia.

			—Es que aún no lo sabe.

			—¿Entonces…?

			—Mañana le diré que acepto su propuesta. En los últimos tiempos me lo ha pedido varias veces. Accederé, siempre y cuando la boda se celebre antes de un mes y desde luego en Francia, pues quiero que mi madre, que es la única que me entiende, esté conmigo ese día. Naturalmente, el enlace habrá de tener lugar en la más estricta intimidad; me horrorizan los espectáculos que dais los españoles para un asunto que únicamente atañe a dos personas.

			—Lo haces para fastidiarme.

			—¿Te ha importado mucho a ti que tus cosas me molestaran?

			—¿Y tu virginidad?

			—¿Ahora te preocupa? ¡No seas antiguo! No va a interesarle. Pero si así fuera, él sería quien no me interesaría a mí. Además, no sufras; sabré manejarme.
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			La carta del socio cubano

			 

			 

			Barcelona, noviembre de 1888

			 

			Unos golpes discretos en la puerta acristalada hicieron que don Práxedes Ripoll de Grau alzara la vista de los papeles que estaba revisando. Miró por encima de los quevedos que cabalgaban sobre su nariz y, con un seco «Adelante», autorizó la entrada del intruso, quien sin duda llevaba un importante recado, pues todos los habitantes de la casa, tanto familiares como criados, conocían la orden, escueta y taxativa: «Cuando la puerta está cerrada, nadie debe importunar a don Práxedes».

			El picaporte se abatió y, bandeja de plata en mano, apareció en el quicio la figura respetuosa y comedida de Saturnino, el mayordomo y fiel servidor que desde hacía más de dos lustros, desde el traslado a la calle Valencia hacia finales de 1878, servía a la familia Ripoll.

			—¿Qué ocurre, Saturnino?

			—Señor, el cartero ha traído el correo de hoy y me ha parecido que esta carta era importante. He consultado a doña Adelaida y me ha dicho que era mejor que se la entregara.

			—A ver, traiga para acá.

			El criado cruzó la estancia.

			El prócer tomó un grueso sobre de la salvilla que le ofrecía el sirviente. Con el interés que reflejaba su rostro siempre que recibía correo de la lejana Cuba, ordenó al criado que se retirara y, tomando el abrecartas y tras comprobar la estampilla, se dispuso a rasgar la solapa del sobre, no sin antes leer la identidad del remitente.

			La letra recargada y barroca le era harto conocida y asimismo el nombre del expedidor de la misiva, que no era otro que el de su socio en la isla, Juan Massons Bellmig, quien cuidaba de sus negocios al otro lado del Atlántico. La carta decía así:

			 

			Matanzas,

			23 de octubre de 1888

			Mi querido amigo y respetado socio:

			 

			Deseo que al recibo de la presente su familia y usted gocen de buena salud, como a Dios gracias es la mía y la de los míos. No puedo decir lo mismo de la de los negocios, como intentaré explicarle a continuación.

			Hasta aquí han llegado los ecos de la Exposición Universal de Barcelona, y por lo que cuentan deduzco que está siendo un éxito inmarcesible. Aprovecho pues la ocasión de felicitarle y me congratulo al saber que soy socio de uno de los próceres de esa ciudad que ha contribuido con su esfuerzo al buen fin de este logro desde su cargo de componente del Comité de los Ocho que, bajo la presidencia del alcalde Rius y Taulet, cuenta con apellidos tan notables como don Manuel Girona, Manuel Duran y Bas, José Ferrer y Vidal y Claudio López Bru —marqués de Comillas—, entre otros. Por todo ello, reitero mi más profunda felicitación.

			Por mi parte siento no ser portador de buenas nuevas, pero las cosas por aquí, como usted bien sabe, andan cada vez más revueltas y fuera de control. Paso a describirle detalladamente el drama que le adelanté en mi anterior carta.

			Desde las dos de la madrugada del día 4 las gentes del pueblo de Sagua la Grande comenzaron a percatarse de la desgracia que se acercaba desde el norte; cada minuto que pasaba se sentía mayor intensidad en la tormenta, y al amanecer el huracán ya atacaba con ferocidad la Villa del Undoso y sus alrededores. Las tejas volaban por los cielos, los árboles caían cual palillos derribados por el furor de un dios vengativo, los mejores edificios de la ciudad aparecían arruinados; nunca en aquella tierra acostumbrada a los desmanes de la naturaleza se había visto nada igual. Cuando los vientos cesaron, los restos del desastre se amontonaban por todas las calles. El viejo Casino Español sufrió graves daños, el hospital parecía un esqueleto de animal prehistórico y los postigos arrancados de las ventanas pendían de sus goznes como banderas de madera destrozadas después de haber golpeado furiosas los muros. Hasta algunas de las losas del cementerio aparecían esparcidas por los caminos; el huracán había violado el eterno sueño de los muertos. La Estación del Ferrocarril del Oeste no existía; el tren de Isabela permanecía volcado totalmente cual gusano aplastado por el pie de un gigante. En el puerto aparecieron cientos de ahogados. El dique de la presa se vino abajo como si fuera un castillo de arena y el edificio del Casino, que estaba ubicado frente a la escalinata del parque El Pelón, se vio muy afectado por la inundación resultante.

			El templo católico la Iglesia Parroquial fue una constante y terrorífica amenaza. Se refugiaron en él más de quinientas personas, entre niños, ancianos y mujeres que pudieron llegar hasta allí, desafiando con valor incalificable la muerte que ante sus ojos se cernía al abandonar sus hogares y atravesar las calles. Las tres puertas principales del templo, de hierro, cedieron a la violencia del furioso huracán. La escena fue dantesca; un miedo espantoso se apoderó de todos. Los titánicos esfuerzos que hicieron algunos individuos del Cuerpo de Bomberos para cerrar las puertas fueron desgraciadamente infructuosos; la intensidad del viento y el ímpetu del agua que penetraba a través de las vidrieras destrozadas producían un pánico aterrador, causando grandes desperfectos, tanto en el interior como en el exterior del grande y hermoso edificio. La misma escena ocurriría con la iglesia de Isabela. Entre los asilados en el templo se contaron las fuerzas del departamento militar de la plaza, que pernoctaron allí mismo. La iglesia del barrio de las Clarisas se derrumbó como un castillo de naipes y la de Isabela perdió la espadaña de su campanario.

			El techo del secadero de hojas de tabaco de mi hacienda se derrumbó sobre las trabajadoras que allí se habían refugiado desde los campos adyacentes, perdiendo la vida más de veinte y quedando inútiles para la labor otras tantas. La ruina fue considerable y, además, el alambique de licor donde se destilaba el ron de caña quedó destrozado.

			Como es obvio, una circunstancia se suma a la otra, y si ya de por sí los negocios a día de hoy son harto complicados, no he de decirle cuánto perjudica el normal transcurso de los mismos y lo difíciles que se tornan cuando las cosas se tuercen y, por si algo faltara, la naturaleza se encabrita destruyéndolo todo. Cada día con más frecuencia, las partidas de insurrectos ocupan los caminos, las incursiones de cuadrillas de maleantes nativos y negros huidos de la justicia, armadas de machetes y que cuentan con la protección de los campesinos indígenas, hacen casi imposible la llegada de mercancías a los puertos de embarque, y la autoridad no lleva a cabo lo necesario para acabar con los desmanes de la chusma y anda siempre con paños calientes por no disgustar al poderoso vecino del norte. Las noticias que pregonan los periódicos españoles como el ABC, La Vanguardia, La Amenidad, La Época, La Publicidad, El Noticiero Universal, El Imparcial y El Correo Militar, que, aunque con retraso, aquí llegan, e incluso los publicados en la isla, como Diario de la Marina o La Unión Constitucional, no destapan la cruda realidad, que no es otra que el pernicioso efecto que causan las diatribas que ese loco de José Martí lanza desde América y que están incendiando al pueblo y van a conseguir parar el comercio de toda la isla.

			Después de tan extenso preámbulo voy a entrar a fondo en el meollo de la cuestión que motiva mi carta.

			Los tiempos obligan a tener el ánimo sereno y templado y a ver desapasionadamente todas las posibilidades del negocio para tomar las decisiones pertinentes y no errar en el cálculo, por lo que mis demandas tendrán dos vías, que, si bien nada tienen que ver la una con la otra, ambas coadyuvarán a llevar nuestra nave a buen puerto, que es de lo que se trata.

			Desde mi modestia, pero con la ventaja de estar sobre el terreno, me atrevo a sugerir algo que quizá desde allí parecerá descabellado. Las cosas pueden suceder de muchas maneras y conviene tomar decisiones encaminadas a la posibilidad más lógica. Tres son las facciones que se disputan la isla: los partidarios de que todo siga igual —digamos, los pro españoles—; los criollos que buscan la independencia, auténticos soñadores que pretenden un sueño imposible, y, finalmente, los pro americanos. Tal como pintan las circunstancias, entiendo que está próxima la fecha en la que España va a perder su influencia en este lado del Atlántico. ¿Quién será, por lógica, el heredero de nuestro Imperio colonial? La respuesta es clara: el país más pujante de la tierra y, para más inri, el más cercano; es decir, Estados Unidos de América. ¿Qué es, por lo tanto, lo que conviene hacer? La respuesta, don Práxedes, es evidente: de alguna manera, hay que hacer ver a los yanquis que de entre los propietarios de haciendas y negocios que pueblan Cuba algunos son amigos suyos y, por ende, partidarios, de modo que cuando manden en la isla, que no dudo que lo harán, los que así hayan obrado cobrarán réditos de su inversión.

			Se preguntará por qué le cuento todo esto y qué es lo que usted puede hacer desde allí. Voy a intentar responderle y, como verá cuando acabe de leer ésta, la solución se divide en dos vías. El cónsul americano en Barcelona, mister Howard, es íntimo amigo del presidente Grover Cleveland y ferviente masón. ¿Me va captando, don Práxedes? Convendría que en la próxima reunión de la logia Barcino, y desde su elevada posición, se acercara a él, le explicara cuál es su interés en Cuba y se pusiera a su disposición para cualquier cosa que él o su gobierno necesitaran. Después, en posteriores reuniones, iríamos perfilando nuestra oferta. Si todo va bien y las cosas siguen como hasta ahora, nosotros asimismo seguiremos igualmente, pero en caso de que al final se hagan con la isla les recordaremos sutilmente que en la época de las vacas flacas fuimos sus amigos. No debo ofender su inteligencia, que habrá deducido sin duda que esta situación favorecería nuestro comercio con América, y podría bajarnos aranceles y cobrar ventaja a nuestros competidores, Partagás, Xifré, López Bru y los otros. Por tanto, y concluyo, en sus manos está el ganar para nuestra causa la benevolencia de los norteamericanos.

			Voy a entrar ahora en el segundo problema que me acucia y para el que solicito su ayuda.

			El año de gracia de 1886 se recortó el plazo del Patronato que, en principio, tenía una vigencia de ocho años y que concedió la ley Gamazo para finiquitar la esclavitud en la isla. La finalidad de dicho Patronato era no dejar desiertas de mano de obra negra de un día para otro a las haciendas de azúcar y de tabaco, obligando a los nuevos libertos a trabajar durante ese tiempo en las plantaciones. Por un lado, en un principio fue positivo ya que nos permitió despedir sin demasiados trámites a los negros díscolos ancianos o improductivos. Sin embargo, la experiencia nos dice que sin mano de obra barata no se puede soñar en sacar adelante los cultivos, y los nuevos proletarios se van a la capital en cuanto han cobrado el salario a gastárselo en ron de bajísima calidad, en peleas de gallos y en copular como perros en celo, que es así como finalizan esas orgías rituales y otras ceremonias negroides, de manera que el lunes el aspecto de las plantaciones es lamentable. La única manera de volver a poner colleras a esa gentuza —le recuerdo que la Iglesia sostuvo en su tiempo que carecían de alma; es decir, que eran algo más que bestias— es que encuentren en las plantaciones la satisfacción de su libido disparatada; de este modo, al tener a su hembra retenida y a su prole controlada, será más fácil que tengan querencia al comedero de los suyos, y que el lunes regresen al redil.

			La solución al problema podría ser que, empleando los recursos que utilizábamos antes de la maldita ley del Patronato, hiciera usted por enviarme una partida de unos cincuenta bultos, hembras, claro está, en edad de procrear, mercancía que sugiero que se adquiera en la isla de Gorea, frente a Senegal, ya que de allí proceden las más fértiles y robustas, sorteando como es lógico la vigilancia de la flota inglesa, cosa que ya ha hecho otras veces nuestro buen amigo el capitán Almirall con el Rosa, que andaba como el viento y que siempre cumplió brillantemente sus cometidos, y aunque en estas condiciones sin duda subirá su precio, ello nos será, a pesar de todo y sin duda, muy rentable. Yo me ocuparé desde aquí —cuando conozca el rumbo del barco y la fecha aproximada de su llegada— de tener preparado, desde el día que se me indique, el lugar y la noche del desembarco, como ya hice otras veces, bien lo sabe.

			Ahora viene la segunda vía a la que he aludido al principio. De nuevo me atrevo a sugerir que mister Howard debería ocuparse de alejar a los cuters norteamericanos de la costa en la fecha señalada. Por lo que digo comprenderá usted que la colaboración de mister Howard es imprescindible. En lo referente a la legalización del cargamento en el censo de esclavos, es cosa prevista con la connivencia, claro está, del funcionario de turno, que como todos es venal y amigo del tintineo de los duros de plata. Obra en mi poder la documentación de todas las mujeres que perdí el día del huracán, como ya le expliqué en mi anterior carta, a las que enterré sin dar el parte a las autoridades, con lo cual probaré sin duda que estas negras estaban ya hace tiempo en las plantaciones de tabaco. Por otra parte, durante estos años los morenos no tienen personalidad jurídica; por tanto, estamos a resguardo de cualquier denuncia que se les ocurriera plantear.

			Como los inconvenientes nunca vienen solos, decirle también que he tenido un litigio con el indeseable de mi vecino, aquel criollo que usted conoció hace años cuando visitó la isla, Cifuentes es su apellido, quien ha tratado de comprar la parcela intermedia entre las dos plantaciones, intentando perjudicar el valor de la nuestra al impedir la expansión por el sur.

			Éstas son las nuevas que le proporciono para que usted obre como mejor crea oportuno. Espero, querido amigo, que me tenga al corriente de sus decisiones. Y ya sabe que me tiene siempre a sus órdenes.

			Sin otro particular y rogándole que me ponga a los pies de su esposa, doña Adelaida, y enviando mis más cordiales saludos a sus hijos Germán y Antonio, se despide su más fiel colaborador,

			 

			JUAN MASSONS BELLMIG

			 

			Don Práxedes Ripoll dejó el documento sobre la mesa, descabalgó los pequeños quevedos de su nariz, se toqueteó con parsimonia la barba y meditó sobre la carta recién leída. Desde la jornada del huracán las cosas iban de mal en peor. Ello era evidente, sobre todo, para los negocios que dependían de la importación de productos de las islas, y pese a que las noticias que le llegaban a través de su socio lo aseveraban, aquel que supiera leer entre líneas lo que publicaban los periódicos, por lerdo que fuera, podía darse perfecta cuenta de lo que estaba sucediendo en Cuba. Era evidente que de la isla que él había conocido hacía más de diez años a la actual mediaba un abismo.

			Un sinfín de cuestiones se amontonaba ante él. Su cargo en el Comité de los Ocho de la Exposición Universal de Barcelona consumía gran parte de su tiempo, y concretamente en esa coyuntura quería dar lo mejor de sí mismo. Su compromiso como segundo maestre de la logia Barcino y las obligaciones que de tal puesto se derivaban ocupaban también un espacio en su día a día —y a veces en sus noches—. La fábrica de curtidos requería su atención continuada, y el negocio heredado de la familia de su esposa —la importación y exportación de productos allende los mares, sobre todo cigarros habanos— precisaba en los tiempos que corrían un cuidado extremo. Aquella carta había colmado su medida, y las decisiones que tomara al respecto se le antojaban trascendentes e inaplazables.

			Don Práxedes, sin darse cuenta, alzó la vista hacia los dos cuadros de marco dorado ovalados que presidían su despacho y desde donde lo observaban sus tatarabuelos Magín y Fuencisla, cuyas esforzadas vidas habían sido el origen de su fortuna, y su pensamiento divagó unos instantes.

			Los Ripoll eran oriundos de Reus. Hacía ya cuatro generaciones, el tatarabuelo Magín, forjador de la fortuna de la familia, se había instalado en el barrio de la Ribera y allí había abierto el negocio que mejor conocía, que era el de guarnicionero. Había llegado jinete en un mulo y portando dos alforjas en las que cabía todo su patrimonio, que no era otro que los útiles y las herramientas indispensables para moldear el cuero, que sus hábiles manos convertían en colleras, bridas, baticolas, cinchas y, en fin, toda clase de arreos propios de las caballerías. Con tino e intuición, Magín dedujo que aquel continuo ir y venir de carros y carretas llevando y trayendo mercancía de las goletas, los bergantines y las naos de todo calaje que echaban el hierro en los aledaños de la playa de La Barceloneta por fuerza deberían tener un inmenso deterioro ya que las ruedas, al clavarse en la arena, obligarían al resto de los componentes a hacer un esfuerzo superior, y el desgaste sería doble y la tracción que deberían soportar los arreos, excesiva, y se dijo que, radicado allí su negocio, pronto su buen hacer y la habilidad de sus manos sin duda le habrían de proporcionar sus primeros clientes.

			Magín se ubicó enseguida en la gran ciudad y apenas instalado se preocupó de buscar materia prima para el desarrollo de su actividad. Lo que él necesitaba era pieles de animales —en especial la de buey—, y con tal finalidad dirigió sus pasos hacia el matadero de reses a fin de acordar con su encargado la compra continuada de los mejores pellejos de las piezas que se sacrificaran. El propietario del negocio era Nicanor Monforte, un aragonés llegado a Barcelona hacía ya más de cuarenta años, y lo que comenzó entre ambos como un trato comercial devino, pasado el tiempo, en un trato familiar en cuanto que, al segundo viaje, conoció Magín a una garrida moza que, cual si fuera un ligero hatillo, cargaba al hombro protegido por un saco de arpillera una pata de vacuno. Observo Magín que la joven, que no tendría más de diecisiete años, no se andaba con chiquitas y que cuando al pasar frente al grupo de matarifes que, sentados en el suelo del patio bajo un árbol protegiéndose del sol del mediodía, consumían su modesto condumio alguno le soltaba un requiebro más bien subido de tono, ella, sin azorarse y sin perder el punto, respondía al osado con tino y desparpajo, dejándolo en ridículo en medio de las carcajadas de sus compañeros. Magín no perdió el tiempo y, tras pedir la venia a su padre, quien por cierto y debido a su profesión le producía un gran respeto, abordó a la muchacha. La esperó varias tardes a la salida del trabajo, y al cabo de unos meses visitaba al aragonés para pedirle la mano de su hija Fuencisla.

			Don Práxedes regresó de los vericuetos mentales de sus orígenes al presente, la razón del rótulo principal de la finca que había hecho construir y que rezaba: HEREDEROS DE RIPOLL-GUAÑABENS. Ocupaba el
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Chufo Lloréns (Barcelona, 1931) estudió Derecho, si bien desarrolló su actividad como empresario en el mundo del espectáculo. Desde siempre apasionado por la Historia, no inició su carrera literaria hasta hace veinticinco años. Entre sus obras destacan Catalina, la fugitiva de San Benito (2008), La otra lepra (2010) y La saga de los malditos (2011), todas ellas publicadas en Debolsillo. Te daré la tierra (2008) y Mar de fuego (2011), publicadas en Grijalbo y ambientadas en la Barcelona medieval, fueron sendos éxitos de ventas y le han convertido en uno de los autores favoritos entre el público de novela histórica, tanto en España como en el extranjero. Los derechos de traducción se han vendido en doce países, sumando 1.000.000 de ejemplares en todo el mundo.

La ley de los justos, Chufo Lloréns retoma su escenario favorito, Barcelona, en otro de los momentos clave de la Historia: el agitado final del siglo XIX, una época de cambios y tensiones en que la ciudad se proyectó al mundo con la organización de la Exposición Universal de 1888.
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