

[image: cover]



Table of Contents


Page titre

Mentions légales

Du Même auteur

Citation

Le Pays flamand

Partie 1

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Partie 2

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Chapitre 37

Chapitre 38

Chapitre 39

Chapitre 40

Chapitre 41

Chapitre 42

Chapitre 43

Chapitre 44

Chapitre 45

Chapitre 46

Chapitre 47

Chapitre 48

Chapitre 49

Chapitre 50

Chapitre 51

Dernière partie

Chapitre 52

Chapitre 53

Chapitre 54


 

 

La 

Mermine de Bruges

Par Gérard Demarcq Morin

 

 

 


[image: ]




Les lecteurs intéressés par d’autres titres publiés par la maison d’Édition des libertés sont invités à visiter notre site

www.editiondeslibertes.fr

 

 

 

 

Relecture éditoriale :


[image: Une image contenant croquis, dessin, clipart, Dessin au trait  Description générée automatiquement]



https://lharmoniedesmots.com

 

 

 

 

Édition des libertés® est une marque déposée en France et au Bénélux

 

 

© édition des libertés 2024 - 2026

 

Dépôt légal : septembre 2024

Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. 


Du Même auteur

Chez le même éditeur

Le Marais du Diable

 

Les Ensorcelée de Ryssel

Le Maître des Sots

 

La Canne de Merlin

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 

« C’était une sirène étrange,

Moitié sirène et moitié ange,

Cela faisait longtemps de temps,

Longtemps de temps, longtemps de vent

Qu’on l’entendait chanter la nuit… »

Jacques Brel

 

 


Le Pays flamand
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En cette année 1652, à la suite d’une guerre qui déchirait les Pays-Bas depuis trente-cinq ans, l’Espagne avait enfin reconnu les provinces calvinistes comme étant libres et souveraines et leur abandonnait les territoires conquis par elles. Il était dit que le commerce se ferait librement de part et d’autre et que les péages seraient abolis. Néanmoins, le blocus de l’Escaut et du Zwin était maintenu par les forces de la nouvelle république des Provinces-Unies de Hollande. Bruges avait perdu son débouché sur la mer.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie 1

La légende dit que dans les eaux de Bruges vivent les Mermines i : étranges créatures qui se transforment en ondines la nuit pour attirer les passants qui franchissent les ponts.

 

 



i  Mermine : déformation française du mot meermin en néerlandais ou mermaid en anglais qui veut dire sirène.


Chapitre 1

 

Lundi 29 juillet 1652

En cette fin de matinée, ma bonne amie et moi étions au cœur du Zwin i, un bras de mer ensablé qui naguère était le débouché du chenal de Bruges. La mer était calme et sous les nuées basses et cuivrées, je me tenais accroupi au-dessus d’une petite aigrette de sable dans laquelle je venais de planter mon couteau pour en extraire un poisson qui gigotait entre mes doigts.

« Note, Lyne !

— Mose, quand j’y songe, ça me révulse ! »

 

Au-dessus de sa petite écritoire, Lyne regimbait et je m’évertuais à faire la sourde oreille. Ce qui la mettait hors d’elle.

On sentait croître la chaleur.

« Note ! te dis-je. Équille ou lançon, poisson au corps effilé et cylindrique, reflets argentés, en partie transparent. Particularité : mâchoire inférieure plus longue que la supérieure lui permettant par un mouvement spiralé de s’ensabler telle une vrille jusqu’à un pied et demi de profondeur… »

Comme moi, Lyne était vêtue d’un pantalon de marin qui laissait apparaître sa cheville fine et la naissance de son mollet.

« Ce que tu as fait est dégoûtant et particulièrement odieux ! »

La lame courbe avait ouvert le ventre du poisson.

« Cesse un peu, s’il te plaît, soufflai-je brièvement avant de poursuivre. L’ouverture montre que ce type d’anguille se nourrit de poissonneaux, de vers, de crevettes et autres petits crabes… »

Le fusain de Lyne courait sur l’écritoire. Par contraste, son visage m’apparaissait tout en grisaille sur le bleu du ciel. L’atmosphère était lourde et accablante et j’avais l’odeur des entrailles de l’équille sous le nez.

« Sa chair est délicate. Je la mets dans notre panier. Dans la pâte à frire avec un peu de bière, Pépina en fera un régal. Allons voir ailleurs. »

Nous suivîmes une laisse de mer, véritable mine d’animalcules marins.

Lyne récriminait toujours avec ce doux zézaiement dans la voix qui lui venait de ses dents de devant qui se découvraient sur la lèvre inférieure et donnaient à son visage asiatique ce caractère innocent que j’aimais tant.

Au loin sourdait le tonnerre.

 

Nous étions deux orphelins au service de sieur Crispian Penhrose, un vieil original qui ne sortait des murs de son officine que pour s’enivrer ou livrer ses conclusions aux autorités de la Ville, après qu’il eut procédé à la fatale ouverture d’un cadavre suspect.

C’est que sieur Crispian, savant anthropologue, avait assisté, en sa jeunesse, les docteurs Nicolaes Tulp ii et Frédéric Ruysch, anatomistes renommés en matière de dissection du corps humain. Art morbide que ces brillants savants pratiquaient devant un parterre de curieux.

 

Sous la direction de notre maître, mon amie et moi travaillions à la rédaction d’une somme et classification des espèces marines fréquentant les eaux de nos côtes. Lyne était une illustratrice particulièrement douée, un art appris de feu son tuteur, le père Maxime Lowen qui classait végétaux et animaux selon leur ressemblance.

C’était à cette activité que nous nous affairions, lorsque notre approche occasionna une grande envolée d’oiseaux. Sous un tapage de criaillements et de battements d’ailes, nous traversâmes l’estran à grands pas pour atteindre un sable plus dur.

« Je n’arrive pas à imaginer une chose pareille, Mose ! »

Je retournai une méduse et tâtai sa matière gélatineuse.

« C’est tout bonnement répugnant, tu m’entends !

— Ce n’est qu’une méduse, Lyne.

— Ne fais pas l’idiot, ce n’est pas de cette sale bête que je parle.

— Regarde ! Une dent de requin ! m’exclamai-je en exhibant ma trouvaille.

— Une dent de quoi ?

— De requin, une monstrueuse bête aquatique avec des centaines de dents acérées. Cela te mange un homme en un coup de gueule. Ce n’est pas la première fois que j’en vois par ici…

— Où ça, Mose ? Ça me fait peur, des bêtes pareilles !

— Tu n’as rien à craindre, cette dent prouve simplement qu’il a existé sur cette côte de ces poissons cannibales. Mais c’était avant le déluge… Notre maître m’a appris cela.

— Mose, j’espère que tu avais bu pour faire ça avec la grande Moluwe iii ! Une vieille… »

J’examinais la dent en la dressant dans la lumière frémissante, tout en poursuivant :

« Cela témoigne qu’en ce temps-là, la mer était…

— Toute laide !

— Chaude ! Lyne, la mer était chaude…

— Tu vas m’écouter, à la fin, Mose de Jule iv ! »

Lyne avait raison de s’emporter. Ma mauvaise foi était flagrante, et au fond, je n’étais pas très fier de moi.

 

Il faut vous dire que quelques jours plus tôt, mon ami Zaccharias et moi avions fêté sa nomination au grade d’aspirant à la lieutenance de police dans un estaminet tenu par la grande Moluwe, maquerelle réputée pour être la dépuceleuse des conscrits à qui elle faisait l’offrande d’un con si vif qu’il ne fallait guère plus de trois coups de reins pour s’y répandre. Et cela, tandis qu’elle criait : « Volgens v ! » C’était au temps des examens, la récompense de la patronne pour les lauréats qui avaient tout au long de leurs années d’étude au collège voisin vidé leur escarcelle à La Crevette égarée. Lyne connaissait bien ce rituel pour avoir fréquenté l’école dentellière chez qui les jeunes aspirants étaient le sujet favori de conversation des apprenties.

Bien que n’ayant pas passé le moindre examen, j’avais profité de cette licence sans le moindre remords. J’ajouterais pour m’accabler que je n’avais pas à être dépucelé, car Lyne et moi avions déjà commis la douce faute. Raison de plus qui avivait la jalousie de mon amie.

 

La mer avait pris une teinte violette et le murmure d’une brise soudaine courait sur l’estuaire. Le visage rougi par les ardeurs du soleil, Lyne clignait des yeux quand une perle de sueur lui mouilla l’œil.

« Tu ne vas pas te mettre à pleurer ?

— Si…

— Oh, cesse d’imaginer des choses et de m’en rebattre les oreilles. Comment peux-tu croire une horreur pareille ? mentis-je. Celle qui t’a dit cela l’a fait par jalousie.

— Jure-moi que c’est faux !

— Je te le jure… »

Et pour clore le sujet, je saisis mon bel amour à bras-le-corps pour nous précipiter dans la vague. Un jaillissement d’écume interrompit le cri suraigu de Lyne qui resurgit dans une grande aspiration, dégoulinante et furibonde pour se jeter bec et ongles sur moi. Nous nous poursuivîmes sur le sable et roulâmes au pied de la dune. Lyne par-dessus moi, tel un serpent menaçant, me siffla à l’oreille :

« Mose de Jule, je te hais ! »

Puis, sur un ton mi-rageur, mi-amusé, elle ajouta en me prenant la tête entre les mains :

« Si j’étais morte noyée, tu serais réduit à aller voir ta vieille Moooluwe pour lui faire ça en deux coups, monsieur Clac-Clac ! »

Je me tenais un sourire ironique aux lèvres en démonstration de ma mauvaise foi.

« Embrasse-moi », ordonna-t-elle, l’œil mutin.

Comme je me refusais par jeu, nous luttâmes tendrement. Au-dessus de nous, l’air chatoyait, et tout autour, les broussailles frémissaient.

Un éclair parapha l’horizon.

 

À un âge dont je n’ai plus souvenance, j’avais été placé à la Weeshuus vi de Bruges, une maison charitable qui recueillait les enfants orphelins pour leur apprendre un métier. J’y avais reçu une instruction sommaire, mais suffisante pour me permettre de servir au cabaret du Bon Savoir où ma faconde avenante et la sagacité de mon langage m’avaient fait remarquer d’un bon ami du patron, le sieur Crispian Penhrose qui recherchait un assistant à l’esprit alerte et curieux.

À seize ans, j’entrais donc au service du sieur qui exerçait le métier de taxidermiste depuis son retour des mers du Sud.

Afin de corriger toute prétention chez moi, celui-ci m’annonça à grosse voix qu’il me sortait de mon ignorance crasse par pure charité, reconnaissant malgré tout que ma personne possédait ce petitissime soupçon d’intelligence auquel l’instruction est en mesure d’apporter un tant soit peu de lustre. Mais pour tout dire, le sieur Penhrose requérait mes services pour que je fusse ses jambes et ses dix doigts, car l’homme avait aujourd’hui la main tremblante et était devenu cul-de-jatte par suite d’une mauvaise fortune de guerre.

Après cinq ans d’apprentissage, je le remplaçais en tout lors des manipulations sollicitant une main sûre et précise. Cet enseignement à un âge où tout se moule à jamais dans la cervelle fit de moi un assistant habile ayant acquis une grande partie des aptitudes et des pratiques de son maître. Et si Penhrose n’en laissait rien paraître, il y avait chez lui une tacite reconnaissance et un attachement à ma personne qui, sous une apparence bourrue, se manifestait par des rudesses affectives.

Quant à Lyne, elle était la fille adoptive du père Maxime Lowen, un vieil ami de Penhrose passionné de plantes exotiques qui avait vécu vingt ans en Insulinde vii.

À la mort de ce dernier, mon maître avait pris sous son aile Lyne et sa nourrice Pépina. Par testament, il avait reçu pour le restant de son vivant la jouissance de l’officine du Crocodilus que l’aumônier possédait à Bruges et celle du jardin d’acclimatation qui occupait l’ancienne capitainerie du port de Sluys viii. Comme cela fut dit, Lyne était la légataire légitime du père Maxime, mais elle avait, selon les dernières volontés du défunt, le devoir d’héberger en viager le sieur Penhrose qui en retour subvenait à ses besoins. C’était une Eurasienne de Java, recueillie par l’aumônier et ramenée au pays. Chacun faisait semblant d’y croire, mais il était connu que dans les îles, tout colon avait une concubine indigène pour égayer sa solitude. Le père Maxime n’était pas le premier voyageur à revenir avec sa progéniture au pays. Je pense que Penhrose savait ce qu’il en était de Lyne, mais l’homme se montrait allusif et franchement désagréable à la moindre évocation des origines maternelles de celle-ci.

 

Durant notre lutte friponne, la mer avait recouvert l’estran et une longue vague vint bientôt lécher les shoores ix drapés de fleurs bleues. Nous dûmes fuir la marée pour nous réfugier au creux d’une ceinture de dunes où, encore et encore, il me fallut jurer de ne plus mettre un pied à La Crevette égarée pour que Lyne veuille bien consentir à poursuivre nos effusions.

Et comme pour m’exhorter à tenir mon serment, un grondement menaçant roula sur nos têtes.

 

Depuis peu, Lyne et moi conjuguions le goût de la science avec le désir amoureux que nous expérimentions avec une fougue toute juvénile. Penhrose, débonnaire, n’y trouvait rien à redire.

Assourdis par nos soupirs, la rumeur des vagues et les grognements de l’orage, nous n’entendîmes pas la venue de gens qui, découvrant parmi les oyats l’agitation de mon petit cul blanc, s’esclaffèrent graveleux et diserts sur le fait de trouver si belle lune en plein jour.

Cul vu n’est pas perdu. Mais pensez bien qu’il ne fallut qu’une brève seconde pour nous revêtir et retrouver une contenance plus décente. Lyne, honteuse, se dissimulait sous le capuchon de sa vareuse, et moi, bravache en ma jeunesse, je toisais avec une assurance pour le moins ridicule les hommes qui se tenaient au sommet de la dune.

« Seriez-vous l’assistant du sieur Penhrose ? s’enquit l’un d’eux.

— Si c’est Mose de Jule que vous cherchez, vous l’avez devant vous, répondis-je, dubitatif quant à la suite.

— Heureux de vous avoir trouvé. On vous demande, here de Jule.

— Et pour quelle raison ?

— Une affaire requiert vos compétences, car votre maître n’est point d’humeur…

— Mais je n’ai pas sa qualité de légiste.

— Il n’empêche que l’on a besoin de vos aptitudes. Je me présente : lieutenant Van Verloor, de la police de Bruges. C’est l’écoutète x Devloo en personne, sur les recommandations de votre ami, l’aspirant Zaccharias de Belencontre, qui m’envoie vous quérir. »

 



i  Zwin : ancien estuaire en partie ensablé qui se trouve en Flandre zélandaise.

ii  Tulp : Nicolas Tulp, chirurgien néerlandais représenté dans le célèbre tableau de Rembrandt : « La leçon d’anatomie ».

iii  Moluwe : morue.

iv  Prononcer Youle.

v  Volgens : suivant.

vi  Weeshuus : orphelinat.

vii  Insulinde : Indonésie.

viii  Sluys : ville de L’Écluse.

ix  Shoores : (dialectal) prés salés où la mer pénètre les jours de grandes marées ou par fort vent du large.

x  Écoutète : prévôt de ville, chef de la police.


Chapitre 2

 

Quelque temps plus tard, Lyne déposée sur le port de Sluys, je montais en compagnie de Van Verloor sur le coche d’eau qui assurait, via le port de Damme, le service passager entre les lignes de démarcation.

Un grondement de tonnerre courut sur la campagne et les premières gouttes parsemèrent la surface du canal qu’agitaient toutes sortes d’embarcations effectuant la correspondance entre Gand et la malle de Flessingue.

Pour assister mon maître, je résidais à Bruges, au-dessus du Crocodilus, l’officine de sieur Penhrose, tandis que Lyne vivait à Sluys en compagnie de notre brave Pépina, dans la maison attenante au jardin d’acclimatation : deux lieux de part et d’autre de la nouvelle frontière que reliaient les eaux du canal de Damme.

Le canal n’était plus un débouché vers la mer pour les grands bateaux et Bruges seulement un port d’arrière-pays qui avait vu son commerce maritime s’amoindrir au profit d’agglomérations portuaires plus accessibles.

 

Au lendemain de la guerre, le voyageur qui naviguait entre les frontières apercevait une terre ravagée par les retranchements des armées qui s’y étaient affrontées. Toute maison avait été rasée et ne restaient sur l’horizon que des phares effondrés et sur les ensablements de vieilles balises désaffectées. Or, depuis peu, une singulière bourgade s’était dressée, érigée à la hâte à l’emplacement d’un ancien bassin d’échouage que l’enlisement et la nouvelle frontière avaient rendu inutilisable. Curieux village, en vérité, que l’on appelait les Mosselen i, parce que les toits goudronnés des maisons étaient des carènes de bateaux de pêche renversées sur un carré de briques jaunes qui évoquaient l’aspect de coquilles géantes. Leur quille trouée d’une buse de cheminée noircie ne fendait plus que les grandes vagues de vent traversant les platitudes du vieil estuaire.

Les Mosselen s’estompèrent dans l’horizon brumeux et la nouvelle forteresse édifiée par les Hollandais apparut. Après un bref contrôle et une fouille au corps, chaînes et barrières de la frontière nous furent ouvertes.

 

« Lieutenant, pourriez-vous me dire pourquoi, exactement, a-t-on besoin de mes services ? » demandai-je.

Van Verloor répondit, le regard perdu au loin et les coudes sur le plat-bord :

« Un cadavre a été retiré des eaux de la Neuve-Écluse pas plus tard qu’hier.

— Mon maître a donc été requis pour effectuer l’examen post mortem…

— Pour tout dire, here de Jule, le sieur Penhrose ne s’est guère montré coopératif et l’aspirant Belencontre pense qu’il serait préférable que vous fassiez l’intermédiaire entre lui et les autorités policières, précisa le lieutenant en suivant des yeux une paire de jeunes dames sur la berge qui s’abritaient sous leur ombrelle en pressant le pas.

— Pourquoi avoir recours au légiste ? Les nuits d’ivresse, les noyades sont fréquentes dans une ville de canaux, dis-je, le regard posé sur le défilement de l’eau.

— Sauf que cette fois, le mort se trouve être un jeune homme de bonne famille, précisa Van Verloor en saluant les demoiselles au passage.

— Que de pauvres bougres se noient, c’est une regrettable infortune. Mais que cela arrive à des nantis, voilà qui interpelle le magistrat ii de notre bonne ville, fis-je avec ironie.

— D’autant plus que, chose singulièrement macabre, here de Jule, le col du malheureux était lacéré cruellement, rajouta le lieutenant en se tournant vers moi.

— Cela concerne les affaires criminelles, en effet, prononçai-je négligemment.

— Et donc votre ami Zaccharias nommé récemment à la lieutenance de police, souligna le lieutenant.

— Zach, bien sûr… Y aurait-il quelque chose de remarquable à savoir sur la victime ? demandai-je, soudain intéressé.

— De ce que l’on sait, c’était un jeune libertin à l’aisance outrancière. Un habitué des maisons où se pratique une certaine tolérance.

— Son nom ?

— Philippe de Rammekin, here de Jule, le dernier des fils du vieux baron du même nom.

— Noblesse de bourgeoisie, n’est-ce pas ?

— La famille s’est enrichie en commerçant avec la Compagnie des Indes et possède sa propre flotte de commerce à Ostende.

— Foutre ! Le corps d’un jeune libertin fortuné repêché dans le canal, en partie égorgé. Une telle histoire doit faire le tour des tavernes.

— Et alimenter l’imagination de la population qui y voit déjà l’œuvre d’un monstre, here de Jule. »

 

La pluie cribla les eaux et se fit si mouillante qu’il fallut nous réfugier sous l’auvent du chaland dont la toile claquait au vent.

Un éclair zébra le ciel en même temps que le bruit fracassant du tonnerre se répercutait sur la plaine. Nous nous rencognâmes bien à l’abri et une commère qui était du voyage nous offrit une boisson revigorante. L’orage faisant impression, nous ne prononçâmes plus un mot.

 



i  Mosselen : moules.

ii  Magistrat : ensemble des magistrats d’une ville.


Chapitre 3

 

Lorsque nous atteignîmes les remparts de Bruges, les écluses du ciel se déversaient en trombe. Sous le déluge, la franche cité, fière de ses splendeurs anciennes, se montrait digne et sévère, à l’image de ces honorables douairières entrées au sein d’un ordre charitable pour se vouer à la messe et à l’instruction des pauvres.

Une fois débarqué, il fallut me rendre présentable. Aussi dis-je à Van Verloor de rejoindre Zaccharias à l’estaminet de La Concorde où je les retrouverai tantôt et j’entrai chez un barbier pour y louer une coiffe et un costume en remplacement de la disgracieuse vareuse. J’en profitai pour me faire retailler la mouchette à la mode du temps. Attribut viril dont j’étais fort fier, car c’était bien le seul poil qui poussait sur mon visage juvénile. Après cela, bien mis de ma personne, j’étais dispos et prêt à rencontrer mon ami et ses acolytes de la police.

La pluie drue coulait en trame des larmiers de façade et tendait un rideau devant les arcades de la galerie commerçante sous laquelle ouvrait le cabaret de La Concorde, le rendez-vous de la police de Bruges.

Je trouvai Zach dans son bel uniforme d’aspirant à la lieutenance de police en compagnie de Van Verloor et d’une paire de sergents à verge qui portaient la moustache. Après quelques banalités sur les intempérances du ciel, j’en vins au fait :

« Zaccharias, pourrais-tu me préciser ce qui nécessite le recours de mes piètres compétences ?

— Mose, dit mon ami avec une pointe d’ironie dans la voix, je suis navré que l’on ait interrompu tes occupations, mais le sieur Penhrose, légiste auprès du tribunal des affaires criminelles, comme tu le sais, prétextant un flux dérangeant te demande de le remplacer pour procéder à l’examen du corps de la dernière victime. Cela afin que tu lui rapportes tes observations pour qu’il puisse en juger et donner ses conclusions.

— J’ai bien entendu, Zach. Mais avant tout : pourquoi as-tu dit “de la dernière victime” ?

— À vrai dire, il y a eu d’autres noyés auparavant. Les corps n’ont pas fait l’objet d’un examen bien approfondi. C’étaient des gens de moindre condition dont on n’a pas fait grand cas. Comme tu le sais, à Bruges, la noyade d’un ivrogne est chose courante, Mose.

— On sous-estime le danger qu’il y a à pisser sa bière face au canal, ironisa Van Verloor. L’homme titube, perd l’équilibre, tente un pas en avant et verse la tête la première. Déplorable accident qui ne nécessiterait pas une enquête, si ce n’est que pour le cas présent, il y a une chose qui ne se voit guère chez un noyé.

— Une chose qui réclame l’intervention du légiste ?

— Le bourgmestre Sachove insiste pour que notre police découvre la cause de la mort du jeune Rammekin.

— La famille insiste ? corrigeai-je avec ironie.

— Je pense que les Rammekin se passeraient bien d’une réclame aussi funeste faite à leur nom, commenta Van Verloor qui ajouta : L’écoutète a passé outre la volonté de la famille en refusant de rendre le corps tant qu’il n’a pas été pratiqué l’examen des étranges blessures qui posent question. On ne peut donc se passer des conclusions de sieur Penhrose.

— Le malheureux s’est-il réellement noyé ? demandai-je. C’est la première question qui viendrait à l’esprit de mon maître, messieurs.

— Mose, chuchota Zach. Le cou de la victime présente des lacérations particulièrement cruelles.

— Les cadavres précédents étaient-ils, eux aussi, lacérés de la sorte ?

— On n’en sait rien, en vérité. La paroisse s’est chargée de l’inhumation des corps avec l’accord du père Riquier, prévôt de l’hôpital Saint-Jean où ils avaient été transportés », répondit Zach, circonspect.

Van Verloor tint à faire cette précision en voyant venir un homme dont le costume révélait la fonction :

« Monsieur l’écoutète n’a pas manqué de poser la question au père Riquier qui a répondu qu’on ne lui avait rien signalé de la sorte. »

L’écoutète, Joris Devloo, salua ses policiers avec civilité, mais fit montre de méfiance devant ma personne.

« Mose de Jule, je suppose ?

— Assistant de sieur Penhrose, monsieur l’écoutète. À votre service, répondis-je en faisant une révérence de la tête.

— Jeune monsieur, je ne manque pas de m’interroger sur l’absence de votre maître. C’est une affaire curieuse dont il se montre friand d’ordinaire, dit Devloo, le front ouvert et l’œil interrogateur.

— À vrai dire, monsieur l’écoutète, depuis quelque temps, maître se fait vieux. Mais ne lui dites surtout pas.

— Je ne m’attendais pas à trouver un jeune homme qui n’a que quelques poils au menton. Mais apparemment, vous avez la confiance de notre légiste qui vous a recommandé sans la moindre équivoque. Allons donc », dit-il en faisant signe à Van Verloor.

 

En sortant du cabaret, les égouts vomissaient une eau qui gonflait les canaux et rehaussait les embarcations au niveau des quais. Pour empêcher le débordement, les vannes du canal de ceinture avaient été ouvertes.

Nous nous rendîmes auprès de la victime dont le corps était remisé dans une cellule encavée des geôles échevinales. La fraîcheur y était propice à la conservation des corps.

La dépouille reposait sur l’envers d’une dalle funéraire entaillée d’une rigole périphérique et d’un évasement pour l’écoulement du sang et des humeurs. Le corps apparaissait nu et cru sous la lumière des flambeaux. La rigueur cadavérique avait figé le repli sur soi du malheureux qui avait tenté d’offrir une moindre surface à son tourmenteur.

« La victime, monsieur l’écoutète, semble s’être recroquevillée sous l’effet d’une terrible douleur, avança le lieutenant en désignant de longues meurtrissures qui entamaient les chairs du cou.

— On a songé à des marques comme en ferait une ligne garnie d’hameçons telle qu’en utilisent les pêcheurs de morue, émit Zaccharias.

— On pourrait le croire, à première vue, messieurs, dis-je en me penchant sur les blessures. Néanmoins, cela me semble peu probable. Pour ce que j’en vois, les lacérations ne sont ni vives ni régulières et donnent à penser qu’elles résultent d’une matière urticante. Bizarrement, cela ressemble au tracé que laisserait une brassée de tentacules venimeux. Je ne sais trop si la personne est morte étouffée par strangulation ou sous l’effet d’un empoisonnement. En tout cas, elle a dû ressentir une cuisante douleur avant d’expirer.

— Est-ce que cela pourrait être l’œuvre d’un monstre aquatique ? Une pieuvre, par exemple…

— Il faudrait qu’il existe une pieuvre en mesure d’étrangler un homme. Dans les bestiaires que consulte sieur Penhrose, on évoque de ces animaux monstrueux qui vivent en des mers lointaines.

— Peut-on cesser de divaguer et demeurer dans les limites de la réalité ? prononça l’écoutète, sentencieux.

— Il faut donc en venir à la fatale ouverture pour distinguer si la personne est morte noyée ou étranglée, dis-je.

— Et ouvrir quoi, exactement ? s’effraya Zach.

— Le thorax, mon ami.

— Afin d’examiner le poumon, monsieur l’Aspirant, et voir s’il est vide ou pas, indiqua Van Verloor.

— C’est pour cette raison que mon maître a requis l’aide de ma personne, dis-je. Sa main est tremblante et malhabile et c’est à moi désormais que reviennent les travaux de dissection.

— Et donc ? fit Zach.

— On sera en mesure de conclure s’il y a eu noyade, selon que le poumon est vide ou plein. S’il est vide, cela indiquera que le jeune Rammekin était mort avant de tomber à l’eau et que notre monstre n’est donc pas forcément aquatique. Mais avant de procéder, il va falloir étendre le cadavre sur le dos, messieurs. »

Ceci fait, j’ouvris la trousse à outils que Penhrose avait confiée à Zach, et avec son aide, je ne tardais pas à m’attaquer à la fatale ouverture comme me l’avait montré à plusieurs reprises mon anatomiste de maître.

 

La poitrine ouverte à la scie, les os écartés et les chairs déjetées de part et d’autre révélèrent que le poumon ne contenait qu’une petite bolée de liquide, donc pas suffisamment pour conclure à une noyade.

« Il y aurait donc eu un crime horrible, formula l’écoutète Devloo.

— Effectivement, on peut en déduire que les strangulations et les lacérations sont les causes de la mort, dis-je.

— Se pourrait-il que ce fût une vengeance ? s’interrogea Zach.

— C’est fort possible, répondit l’écoutète, tracassé. Peut-être faudrait-il enquêter sur les fréquentations nocturnes du jeune Rammekin ?

— Les proches de la victime nous ont parlé d’un étrange comportement précédant la mort. Philippe était un gentilhomme présomptueux qui affichait une superbe suffisante. Or, depuis quelque temps, il demeurait sombre, rêveur et confus et ne supportait plus les plaisanteries de ses compagnons. »

 

Nous en étions là lorsque se présenta un sergent de ville.

« Votre honneur, dit l’agent en saluant l’écoutète, un nouveau cadavre a été découvert à la Neuve-Écluse de la Gentpoort, à l’est de la ville. Le bourgmestre vous demande sur-le-champ.

— Nous nous y rendons sans tarder, dit Devloo avant de se tourner vers moi pour ajouter : Il faudrait décider le sieur Penhrose à nous accompagner, car sans lui, je doute que vous soyez pris au sérieux, jeune homme. Je veux dire que vos conclusions doivent être confirmées par votre maître pour être recevables.

— Bien entendu, monsieur l’écoutète. Je m’emploie à sortir sieur Penhrose de sa retraite et à vous le ramener… »

 

Sur la grand-place, les hauteurs du beffroi s’estompaient dans le ciel gris. L’averse avait cessé, mais l’eau cascadait encore sur les pas de moineaux et dégueulait des gargouilles.

À grands pas, je me dirigeais vers le Crocodilus afin de requérir aux compétences de mon maître qui prétendait s’être reclus dans sa boutique.

 

Le Crocodilus était une maison de briques jaunes, voisine du cabaret du Bon Savoir. Deux commerces dont la façade se reflétait dans les eaux du bassin du Minnwater, le port d’embarquement des barges et coches d’eau qui faisaient la liaison entre Bruges et Gand.

Crispian Penhrose vivait la plupart de son temps dans une grande pièce recevant en journée tout ce qu’il faut de lumière pour œuvrer à son art favori : l’empaillage d’animaux figés dans des poses qui capturaient la noblesse de leur vivant. Il était spécialisé dans la conservation de maintes variétés d’oiseaux bigarrés : colibris, perruches, toucans, perroquet, oiseaux-mouches et bengalis.

Dans l’officine, au-dessus d’un quadrillage de cassettes recélant toutes sortes d’articles, s’affairaient plusieurs employés qui maniaient scalpels, ciseaux, pinces, poinçons, grattoirs, poudres, colles et onguents. Et pour mieux vous rendre compte de l’ambiance du lieu, je ne peux faire abstraction de l’odeur acrimonieuse que dégageaient tous ces produits qui rivalisaient avec celles, non moins dégoûtantes, de la dissection, du dépeçage, du saupoudrage de conservateurs et du dégraissage au savon arsenical.

Comme je m’en doutais un peu, le flux qui dérangeait mon maître était une fausse excuse. Je trouvais le légiste qui s’abreuvait dans la taverne voisine. Homme d’affaires avant tout, Penhrose, une fois la paix revenue, s’était associé avec son ami Marcus Seegher, le tenancier du Bon Savoir, pour ouvrir dans l’arrière-salle du cabaret un cabinet de curiosités : la Kunstkammer i. C’était un lieu d’exposition fréquenté uniquement le dimanche par les badauds de toute condition. Le Flamand, depuis peu friand d’exotisme, aimait à s’extasier devant les monstres et phénomènes horrifiques, si tant est qu’ils provinssent de contrées fort lointaines.

C’était devenu un commerce rentable. Aussi, pour alimenter l’effroi, l’habile taxidermiste n’avait aucun scrupule à mélanger corps, têtes, membres de différents animaux afin de créer de toutes pièces des chimères en trompe-l’œil auxquelles il donnait un nom aux consonances sauvages. Mais ne voir au sein de ce cabinet que ce bestiaire douteux serait négliger les raretés authentiques exposées sous vitrine qu’étaient les collections de coquillages, de reptiles, de volatiles, d’animalcules et de végétaux, classés savamment par le père Maxime après son retour d’Insulinde.

 

Rappeler à Penhrose ses devoirs de légiste ne se fit pas sans que je reçoive en retour une bordée d’injures qui ne m’atteignaient plus depuis fort longtemps, étant coutumier du caractère acrimonieux du savant lorsqu’on le dérangeait. Je prenais même, au fil des ans, un léger ascendant qui me permettait de lui répondre subtilement en retour de ses invectives. C’était devenu un jeu entre nous.

Mon maître, malcontent et ronchon, se prépara donc à me suivre. Quand je dis me suivre, c’était façon de parler, car le sieur Penhrose était cul-de-jatte et devait être transporté dans son ambulance.

 

Ce que j’appelle ambulance était une petite charrette qui, en plus de sa paire de roues, possédait un couple de timons que l’on emmanchait devant et derrière pour la soulever telle une chaise à porteurs afin de franchir les marches d’un escalier ou d’un perron. Mon maître trouvait appui sur un siège en osier intelligemment conçu pour qu’il ait le fondement posé au-dessus d’un pot d’aisance retirable par le dessous. Je n’avais qu’à soulever deux bras du véhicule afin de mettre en branle l’ensemble qui s’appuyait sur l’axe des roues copieusement graissé pour être exempt de tout grincement.

C’est dire que nous formions, mon maître et moi, un étonnant équipage qui ne passait pas inaperçu et souvent prêtait à rire. Il aurait été de bon ton pour un homme de la qualité du sieur Penhrose d’être véhiculé dans une voiture couverte et portée par deux laquais. Mais l’homme aimait le grand air et n’aurait pas supporté l’espace confiné d’une chaise à porteurs. Ce fut donc appareillés de la sorte que nous rejoignîmes l’endroit désigné par le sergent de ville, comme la Neuve-Écluse.

 

Depuis que la fonction maritime de la cité était réduite, la chambre de commerce avait entrepris de développer la navigation fluviale vers Ostende, Dunkerque et autres bouches de mer. Les travaux d’agrandissements et de creusements de canaux ne décessaient plus, et pour permettre le retour de grands bateaux, la ville aménageait une nouvelle écluse qui mobilisait un ost de pelleteurs, brouetteurs, cureurs, pompeurs et autres terrassiers qui s’activaient comme une grappe de pucerons sur les rives du canal.

Les pluies diluviennes causées par l’orage ayant monté dangereusement les eaux, l’écluse de la Dampoort avait été manœuvrée de façon à rejeter l’inondation dans le canal de ceinture. Au franchissement des remparts, le flot avait formé une chasse qui avait emporté le remblai d’argile de la digue provisoire et provoqué un glissement de terrain autour duquel s’attroupait un groupe d’hommes dont l’habit montrait la haute autorité.

Entourés d’un rang de sergents de ville, le bourgmestre Vincent Sachove, l’écoutète Joris Devloo et ses lieutenants, le père abbé François Riquier, prévôt de l’hôpital Saint-Jean, et damoiselle Donatienne, grande maîtresse des béguines ii, se tenaient derrière la chaise mobile du légiste Crispian Penhrose.

Le courant avait essuyé le terrain et un corps en partie englué dans la glaise était apparu. Le froc détrempé qui couvrait la malheureuse victime démontrait son état religieux. Ce qui expliquait la présence du supérieur de Saint-Jean, garant de l’Officialité, la justice de la curie diocésaine. Or, cette fois, les autorités de la ville ne semblaient plus vouloir se maintenir en lice. Quant à la grande maîtresse des béguines, elle se tenait en retrait pour s’éviter une vision qui l’insupportait.

Crispian Penhrose retenait l’attention par un discours détaché sur la manière dont on devait procéder.

« Le corps n’a pas été bougé ni fouillé, j’espère ?

— J’y ai veillé personnellement, dit Zach sur le ton imbu qui était le sien lorsqu’il était en fonction.

— Très bien. La position et les expressions du visage sont des indicateurs des derniers instants… Nous pouvons donc procéder à l’examen post mortem. Mose, mon assistant, va s’en charger. »

Un instant, les yeux de la Grande Damoiselle se plantèrent dans les miens avec intensité.

« Oui, sieur ! » claironnai-je, avant de sauter, gaillard, à l’intérieur du trou où je pataugeais en produisant de sinistres succions.

Il fallut requérir l’aide d’un agent de ville pour m’aider à retourner le corps qui gisait sur le ventre, la face aplatie. Les traits féminins firent l’unanimité. Après m’être penché sur le cadavre, je formulai aussitôt :

« Le corps, messieurs, a entamé sa décomposition.

— Depuis combien de temps ? s’enquit Penhrose.

— Je dirais deux semaines… La bouche et le nez sont emplis d’une glaise compacte.

— Ce qui tendrait à penser que la personne a aspiré de la boue en s’enlisant, émit Devloo.

— J’en doute, dit Penhrose. Mais à première vue, on ne peut l’exclure.

— Pour vous, la malheureuse serait morte au préalable ? » s’enquit avec ostentation un homme vêtu de la robe fourrée d’hermine de la magistrature : le bourgmestre Sachove, un quinquagénaire à la longue chevelure à qui la moustache et une sévère barbichette affermissaient les traits du visage.

Je laissai à chacun le temps de la réflexion et je repris :

« Les mains se tiennent doigts enlacés…

— Ultime prière… » chuchota Penhrose, non sans une pointe de compassion ironique qui n’échappa point au groupe et surtout au supérieur de Saint-Jean qui arrondit la bouche en cul-de-poule et respira bruyamment pour faire montre de son exaspération devant une telle désinvolture.

Aussi, enchaînai-je tout de suite :

« Le visage, messieurs, montre l’apparence de félicité résignée d’un gisant. Si on admet que le corps s’est raidi en position allongée et que les doigts sont réunis, on pourrait conclure que la victime a reposé longtemps dans cette position avant d’être portée à l’eau.

— Longtemps, releva Sachove.

— On peut donc rejeter l’hypothèse de la noyade, dit Penhrose. Continue, Mose.

— Sous la paupière, l’iris de l’œil montre un aspect laiteux comme la matière qui compose la méduse : aucune expression discernable… Les traits sont harmonieux encore.

— Pas de marques apparentes ni de blessure ? interrogea le légiste.

— À première vue, rien qui ne ressemble au cas précédent, sieur, aucune plaie, contusion, ni meurtrissure… Pas même la moindre égratignure.

— Mose, vérifie aussi sous les vêtements et fais cela discrètement, je te prie. »

En prenant soin de préserver au mieux l’intimité de la malheureuse dépouille, je soulevais avec précaution le froc boueux pour examiner dessous. Je pris tout le temps nécessaire à l’inspection avant de rabaisser l’habit sur la crudité morbide des chairs exsangues pour annoncer :

« Point de traces, là encore, ni écorchures ni la moindre ecchymose, messieurs…

— Ce cas, en effet, n’est en rien similaire à celui du jeune Rammekin, commenta le bourgmestre.

— Cela en serait presque rassurant, souffla l’écoutète. Mais il faut nous interroger sur le fait que cette femme soit morte avant l’immersion.

— Et qu’elle gît en position mortuaire.

— La malheureuse ne peut s’être suicidée, ajouta Devloo.

— Peut-être a-t-elle été portée en terre, puis déterrée ? avança Penhrose.

— Comment cela ? s’enquit le bourgmestre.

— Supposons que le corps ait été enterré peu profondément et non loin de l’eau, les débordements de la pluie d’orage ont pu l’emporter, avança Devloo.

— C’est fort probable, dit Penhrose en astiquant son lorgnon.

— On peut donc conclure à un fâcheux concours de circonstances, dit le père Riquier, comme soulagé.

— Cela n’explique pas, osai-je dire, pourquoi les membres de la victime sont arthritiques et les os saillants sans que cela semble dû à la détrempe du corps.

— La mort peut être conséquente d’une malnutrition », dit négligemment Penhrose en portant son lorgnon au ciel pour en vérifier la propreté.

Ce à quoi le bourgmestre crut bon de rajouter, avec une pointe de complicité envers le légiste :

« En certains couvents, on nourrit très peu les nonnes par contrition.

— Mais aussi pour une autre raison, chuchota le légiste.

— Qui est ? demanda Devloo.

— L’infécondité qui en résulte, messieurs, dois-je apporter des précisions ?

— Il est fâcheux d’évoquer une telle chose devant damoiselle mère des béguines », dit Sachove avec un ton soupçonneux.

Il y eut un flottement dans l’air et quelques raclements de gorge réprobateurs.

« Messieurs, osai-je intervenir une nouvelle fois. Puis-je me permettre ?

— Permettez-vous, jeune homme, dit l’Écoutète, satisfait de cette diversion.

— C’est qu’on ne peut poursuivre sur ce sujet sans faire une précision rectificative.

— De quelle précision veux-tu parler, Mose ? demanda Penhrose, le sourcil froncé.

— Du fait que les organes de la victime sont sans nul doute masculins !

— Vous dites, jeune homme ? s’étonna Devloo, visiblement contrarié de la chose.

— Que la victime est un homme, conforme en tout point, messieurs.

— Vous auriez pu dire cela avant », s’irrita le bourgmestre.

D’un geste furtif, je fis mine de revérifier afin d’accroître la véracité de mes dires.

« Aucun doute… Je dirais même que le sujet était… C’est délicat à dire, prononçai-je avec un sourire ironique.

— Était quoi ? s’irrita Penhrose.

— En condition, sieur, complétai-je, la mine réjouie.

— Tiens donc, conclut simplement le légiste dont le regard s’était porté aux nues comme pour y aiguiser sa réflexion.

— Vous auriez pu nous dispenser de telles appréciations, dit le père Riquier sèchement.

— Cet examen est répugnant, s’indigna la grande maîtresse des béguines qui serrait une tenue religieuse sous le bras. On m’avait laissé entendre la possibilité que la victime soit une religieuse, mais là n’est pas le cas, assurément. Je n’ai donc plus rien à faire ici.

— De toute évidence, damoiselle Donatienne », approuva Devloo avec déférence.

Le bourgmestre fit de brèves civilités à la supérieure et l’assemblée la salua avec tout le respect dû à sa digne personne.

Cette dernière, avant de partir, me dévisagea de ses grands yeux verts expressifs.

« Votre assistant, monsieur le légiste, aurait pu s’abstenir en présence d’une sainte dame, observa Sachove.

— Je reconnais que Mose se montre parfois un tantinet impertinent…

— Je dirai même un soupçon obscène et ironique, Crispian, majora Joris Devloo qui semblait connaître mon maître suffisamment pour l’appeler par son prénom.

— Mais cette fois, il n’a fait que rapporter ce qu’il voyait. Comme vous pouvez le constater, la vue d’un cadavre est funèbre. L’ironie, lors d’un tel examen, aide à supporter la macabre besogne en refoulant la pensée morbide. Mais comme vous, messieurs, je n’ai pas été sans remarquer que le ton détaché et l’allure dégingandée de mon assistant semblent avoir agacé particulièrement la Grande Damoiselle. Je le déplore, croyez-moi.

— La mort est sordide et son exposition dégradante. Par respect et égard à la victime, il eut été préférable que cela fût dit autrement, moralisa le prévôt de Saint-Jean.

— Certainement, mon père. Mais par ailleurs, je ne vois guère ce que faisait là la maîtresse des béguines, observa l’écoutète.

— Bonne remarque, renchérit Sachove. La double ligne de fronces qui lui barrait le front exprimait visiblement sa désapprobation de ce qu’une femme fût présente en de telles circonstances.

— Damoiselle Donatienne m’accompagnait, lorsque j’ai appris la découverte d’un nouveau cadavre, précisa le père Riquier. Une femme, nous a-t-on dit, qui plus est une religieuse. Je tiens à dire que depuis quelque temps, une jeune fille fugue fréquemment de la Closerie des repentantes : une institution subordonnée au béguinage. Pour cette raison, la supérieure voulait se rassurer. Mais bien sûr, reprit-il, maintenant, la grande maîtresse n’a plus lieu d’être présente pour reconnaître le corps, puisque celui-ci est masculin.

— Oui, nous entendons bien, coupa court le bourgmestre. Il reste que tout cela est troublant, n’est-ce pas, sieur Penhrose ? »

Mon maître se contenta de lever les yeux au ciel pour exprimer sa perplexité.

« Surtout, dit l’écoutète, qu’il y a plusieurs mois, on a parlé d’une tentative d’enlèvement amoureux au sein même de cette institution par un groupe de délurés dans lequel se trouvait justement le jeune Rammekin… »

 

Alors que s’éloignait la Grande Damoiselle, un grand homme maigre amena un objet croché dans le canal, non loin en amont : un petit sac ayant trempé dans la boue. Penhrose recueillit la chose en main.

« C’est une petite besace faite d’une double vessie de porc, constata-t-il en le remettant à Zach qui en sortit un petit livre d’heures à peine détrempé dont la couverture était en ivoire. »

Mon ami le passa à Van Verloor, son supérieur qui l’examina sans rien y voir de prime abord, si ce n’est qu’en le tendant à son tour à l’écoutète, le bourgmestre, apercevant l’objet, eut un sursaut d’étonnement avant de héler la supérieure des béguines qui avait pris déjà place dans une chaise à porteurs armoriée à ses armes.

« Damoiselle mère ! Revenez, s’il vous plaît… Ceci vous concerne… Je crois. »

Donatienne se présenta, le regard scrutateur et le sourire forcé. Le vent qui remontait le canal s’engouffrait sous les plis lourds de son manteau, dévoilant une chaussure au cuir fin recouvert d’une grosse mule pour la préserver de la boue.

« Ce livre semble vous appartenir, mère Donatienne. »

La damoiselle prit le livre de prières et fut saisie d’un frisson lorsque son pouce palpa la gravure sur l’ivoire : une licorne dotée sur son appendice d’une voile gonflée au vent.

« Nul doute, monsieur le bourgmestre. Ce livre est un cadeau de ma part, fait à ma bru à l’occasion de son entrée chez les damoiselles de la Repentance. Les armoiries de mon défunt mari mort au combat sur les remparts d’Ostende y sont inscrites.

— Maîtresse Donatienne, que dire sur le fait que nous trouvions le bréviaire de votre bru auprès du corps de ce pauvre religieux ? s’enquit l’écoutète.

— Je ne sais pas. Il est courant de protéger un livre de l’humidité dans une vessie de porc.

— Comment s’appelle votre belle-fille ? demanda Devloo.

— S’appelait, monsieur l’écoutète. La pauvre Ellison, l’enfant de Thomas de Crey, est morte à la Saint-Jean, lors de la dernière peste qui a sévi dans nos quartiers.

— Veuillez accepter nos condoléances, nous ne savions pas, s’excusa l’écoutète.

— Peut-on savoir à qui est destinée cette tenue pliée et repassée que vous tenez sous le bras ? interrogea le bourgmestre après un bref silence.

— Damoiselle Abby, grande maîtresse des repentantes, m’a appris que l’une de ses filles s’était enfuie et j’ai songé au pire, messieurs. Maintenant que je suis soulagée, je compte bien retrouver la fuyarde pour la ramener à la Closerie, de gré ou de force.

— La règle des béguines ne dit-elle point que les pensionnaires séjournent en leur maison en toute liberté ?

— C’est exact…

— On ne peut, en ce cas, parler de fugitive.

— Notre-Dame-de-la-Repentance est bien subordonnée au béguinage, mais les repentantes ne sont pas des béguines, monsieur le bourgmestre. Elles n’ont pas l’autorisation de sortir, car ce sont des filles placées à la demande de leur famille par mesure disciplinaire, répondit Donatienne en regardant Penhrose, l’œil étréci. Pour cette raison, cette maison est appelée communément la Closerie.

— Le béguinage comme la Closerie ne sont-ils pas sous l’autorité du chapelain du Saint-Sang ? s’enquit Devloo.

— Le révérend père d’Arra est le pléban iii des béguines et des repentantes, en effet.

— Je vois, dit Sachove. Peu importe donc, damoiselle mère… Ah ! Au fait, père abbé, reprit-il en s’adressant au prévôt de Saint-Jean, vous seriez obligeant d’aller trouver le curé de Sainte-Anne pour qu’une messe soit dite pour le repos de la malheureuse victime. Vous lui demanderez aussi de s’occuper de l’ensevelissement qui peut suivre immédiatement, puisque le corps est apparemment celui d’un religieux. »

Le père Riquier approuva respectueusement et se recula.

L’écoutète s’exprima ensuite :

« Maîtresse Donatienne, pouvez-vous m’éclairer sur les faits qui ont causé l’enferment à la Closerie de votre belle-fille ?

— C’était volonté de Fernand de Crey, mon beau-frère. Je ne sais rien de plus. Je ne m’explique pas la présence du livre d’heures d’Ellison auprès de ce cadavre dont j’ignore tout.

— Attendez ! » s’enthousiasma soudain Penhrose en sortant des pages humides un carton décoré de rinceaux, plié et collé qui cachait encore son secret.

Mon maître qui ne détestait pas de se mettre en valeur attendit que l’on fît cercle autour de sa chaise, réservant sa découverte.

L’écoutète exigea que se reculât toute autre personne que les notabilités présentes et je fus donc écarté, tout comme Zach et Van Verloor.

 

Le bourgmestre, une fois les indésirables éloignés, donna l’ordre de déplier le carton qui résistait aux doigts tremblants du légiste. Devloo le prit en main.

« Je te remercie, Joris », souffla Penhrose qui, à son tour, venait d’user du prénom de l’écoutète.

Devloo usant de ses ongles pour déplier le carton mit à jour le portrait d’un jeune homme peint sur un fin vélin.

« Mais il me semble… s’étonna à voix basse le bourgmestre qui regardait par-dessus l’épaule de l’écoutète. Damoiselle mère, venez voir, s’il vous plaît. Reconnaissez-vous le jeune homme illustré sur ce carton ?

— Je l’ignore totalement, répliqua damoiselle Donatienne avec un accent de vérité quelque peu outré.

— J’ai le regret de vous dire, pour l’avoir rencontré à diverses reprises, que ce garçon est Philippe de Rammekin », précisa le chef de la ville à son oreille pour n’être pas entendu des curieux.

Les doigts de la grande maîtresse qui serrait sa canne blanchirent jusqu’à la transparence.

 



i  Kunstkammer : cabinet de curiosités qui collectionne les étrangetés de la nature.

ii  Béguines : béguines est le nom qu’on donne dans les Pays-Bas à des femmes qui, sans faire de vœux, se rassemblent pour mener une vie dévote et réglée. Ce sont pour la plupart de nobles dames qui ne désirent pas le mariage et des veuves fortunées qui ne veulent plus souffrir la volonté d’un mari ou refusent une mésalliance. Elles portent l’habit religieux et doivent obéissance à une supérieure, la grande maîtresse ou Groot Meesterssen. Elles sont libres de se retirer du béguinage et de se marier quand il leur plaît.

iii  Pléban : chanoine chargé d’un clergé paroissial. Le pléban des béguines est leur confesseur et gère leur enclos comme une paroisse.


Chapitre 4

 

Peu après, le groupe des notables s’éloignait en direction des tours de la Gentpoort, tout en conversant sur le fait qu’il existait la preuve d’un lien amoureux qui unissait le malheureux Philippe Rammekin et la repentante Ellison de Crey. Toutefois, les interrogations se portaient également sur le fait que le corps de la victime intriguait par son aspect féminin contrastant avec sa virilité constatée, ainsi que par son état de sénilité avancé qui jurait avec la jeunesse de son visage.

« On ne peut plus nier qu’il se passe des choses étranges, commenta le bourgmestre lorsqu’ils passèrent sous les ailes du moulin virant au sommet du rempart. D’ailleurs, j’ai reçu ce matin un pli officiel qui confirme que l’affaire émeut en haut lieu. Bruxelles nous envoie le haut-commissaire Bölhe pour superviser l’enquête. Je vous fais grâce des civilités, termina le bourgmestre.

— Bölhe ? releva Penhrose.

— Connaissez-vous l’homme, Crispian ? s’enquit Devloo.

— Fort bien, Joris. Comme vous, il fut un compagnon de garnison. Mais cela, il y a bien longtemps. Je me souviens d’un être sensé et réfléchi, doté d’un bon jugement.

— Si vous le dites », répondit l’écoutète quelque peu contrarié de voir son autorité couverte par un supérieur venu de Bruxelles.

 

Le chef de la Ville conversa un temps avec l’écoutète qui donna ses ordres à ses lieutenants. Les notables se séparèrent, chacun montant dans son équipage respectif. Zaccharias nous fit signe de l’attendre.

Je poussai l’ambulance de mon maître sur la passerelle de l’écluse en construction pour prendre place sur un embarcadère provisoire qu’un préau de planches abritait du vent et de la pluie.

Bien que l’on fût au cœur de l’été, l’orage de la veille avait chargé l’atmosphère et les nombreux clochers de la cité flamande râtelaient un ciel bas et fuyant.

Zaccharias ordonna la réquisition d’un chariot pour le transport du corps au cimetière. Les sergents de ville, forts de leur autorité, contraignirent un roulier passant par là à vider son véhicule pour qu’on y chargeât la dépouille.

Penhrose prit alors un ton sévère pour me dire :

« Mose, les déficiences de la vieillesse vont, hélas, m’obliger à recourir de plus en plus souvent à ta personne comme truchement. Je te demande donc une fois encore de montrer un peu moins de fougue et de présomption. En présence d’officiels et de notables, la parole d’un légiste doit s’en tenir à l’essentiel, être intrinsèque et fondamentalement descriptive. Elle peut être conclusive, mais ne peut souffrir d’ironie et émettre d’avis personnels autres que ceux relatifs à l’examen.

— Bien qu’il faille me tenir sur mes réserves, tout comme vous, je suis fort peu enclin à me tenir
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