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'Deruga, du bist eben


So schön als wunderlich.


Man kann nicht ohne dich


Und auch nicht mit dir leben.'






Es ist ein Epigramm, das Lessing auf eine gewisse Klothilde gemacht
hat.«

Die Zuhörer lachten, aber Dr. Zeunemann blieb ganz ernst. »Noch
mit einer Frage möchte ich Sie belästigen,« sagte er. »Frau Swieter soll
außerordentlich furchtsam gewesen sein. Die Furcht vor dem hitzigen
Temperament ihres Gatten soll sie mit zur Scheidung bewogen haben.
Glauben Sie, daß sie sich auch nach der Scheidung noch vor ihm
gefürchtet hat?«

»O nein, vor Deruga nicht,« sagte Fräulein Schwertfeger mit Überzeugung.
»Vor ein paar Jahren las sie einmal in der Zeitung, daß ein Mann seiner
von ihm geschiedenen Frau aufgelauert und sie erstochen habe. Mit Bezug
darauf sagte sie, das käme häufig vor, und Frauen, die sich von ihren
Männern trennen wollten oder getrennt hätten, müßten eigentlich
irgendwie geschützt werden. Ich sagte, sie solle doch die dummen
Zeitungen nicht lesen, die Hälfte von allem, was darin stünde, wäre
erlogen. Da lachte sie und sagte, ich meinte wohl, sie fürchtete sich?
Und dann erklärte sie mir, Deruga sei zwar bei den kleinen Reibungen,
die im Zusammenleben unvermeidlich wären, maßlos heftig gewesen und auch
nicht frei von Rachsucht, aber von langer Dauer sei das nie gewesen, und
sie sei gewiß, daß er gegen sie keinen Groll hege. Daher weiß ich
bestimmt, daß sie keinerlei Furcht vor ihm hatte. Im allgemeinen
allerdings war sie sehr furchtsam und bevorzugte zum Beispiel zum Wohnen
den dritten Stock, weil sie da vor Einbrechern am geschütztesten zu sein
glaubte. Sie fürchtete sich auch sehr vor dem Tode, obwohl sie ihn
andererseits als eine Wiedervereinigung mit ihrem Kinde ersehnte.«

»Vermutlich fürchtete sie nicht den Tod, sondern das Sterben,« sagte der
Vorsitzende, »das sie sich als qualvoll vorstellte.«

»Ja,« stimmte Fräulein Schwertfeger zu, »sie hatte große Angst vor
Schmerzen und mußte doch so schrecklich aushalten.«

Der Staatsanwalt fragte, ob die Kranke infolge der Schmerzen jemals
Störungen oder Trübungen des Bewußtseins gehabt hätte.

»O nein,« sagte Fräulein Schwertfeger mit einem Lächeln, den Blick auf
Dr. Zeunemann gerichtet, »sie klagte im Gegenteil zuweilen
darüber, daß ihr Kopf bei den größten Qualen stets klar bleibe. Einmal
fragte sie mich, ob ich sie lieb genug hätte, um ihr ein Gift zu geben,
das sie von ihrem Leiden erlöste. Ich war sehr erschrocken und sagte,
ich hätte sie zu lieb dazu, ich könnte so etwas nicht denken, geschweige
denn es tun. Dann erinnerte ich sie daran, wie sie sich doch des Lebens
wieder freuen könne, sobald ihr besser sei, und daß sie vielleicht
wieder ganz gesund würde, und wie bald dann die Schmerzen vergessen sein
würden, so wie ich sie kennte. Da lachte sie und tröstete mich und
sagte, ich hätte ganz recht, sie hoffe noch einmal zu prahlen mit dem,
was sie so tapfer ausgehalten hätte. Es gab jedenfalls keinen
Augenblick, in dem sie nicht genau gewußt hätte, was sie tat.«

»Es erübrigt nun noch eine Frage, deren Antwort im verneinenden Sinne
mir zwar schon in Ihren übrigen Aussagen inbegriffen scheint, die ich
aber doch ausdrücklich stellen muß: Hat Frau Swieter ihren geschiedenen
Mann von dem Inhalt ihres Testamentes in Kenntnis gesetzt?«

»Das weiß ich nicht,« sagte Fräulein Schwertfeger. »Ich glaube es auch
nicht. Wozu sollte sie es getan haben?«

»Das wollen wir zunächst dahingestellt sein lassen,« sagte der
Vorsitzende. »Gesetzt den Fall, sie hätte es ihm mitteilen wollen, so
hätte sie ihm schreiben müssen. Da sie in jener Zeit nicht mehr
aufstand, geschweige denn ausging, mußte sie den Brief irgend jemandem
zur Besorgung geben. Durch Sie hat sie es also nicht getan?«

»Nein,« sagte Fräulein Schwertfeger.

»Hat sie Ihnen überhaupt nie Briefe zur Besorgung mitgegeben?«

»Vielleicht,« sagte Fräulein Schwertfeger, »ich erinnere mich nicht;
aber keinen an Dr. Deruga.«

»Er konnte vielleicht anders adressiert sein, um Sie irrezuführen?«

»O nein,« sagte Fräulein Schwertfeger, die Stirn faltend, »das hätte
sie vorher mit ihm verabreden müssen. Solche Schleichwege hätte sie
nicht gewählt, dafür stehe ich ein.«

»Ich glaube Ihnen, Fräulein Schwertfeger,« sagte der Vorsitzende nach
einer kleinen Pause. »Ich verlasse mich auf Ihre Wahrheitsliebe. Sie
sind Lehrerin, die Jugend ist Ihrem Einfluß anvertraut, Sie genießen die
Liebe und Verehrung Ihrer Schülerinnen sowohl wie der Eltern derselben
und werden das nicht um eines Hirngespinstes willen verschweigen wollen.
Sie haben also weder dem Angeklagten im Auftrage Ihrer Freundin von dem
Inhalte ihres Testamentes Mitteilung gemacht, noch haben Sie einen Brief
Ihrer Freundin besorgt, in welchem diese Mitteilung enthalten war oder
allenfalls hätte enthalten sein können?«

»Nein,« sagte Fräulein Schwertfeger.

»Sie sind also überzeugt, daß der Angeklagte von dem Testamente keine
Kenntnis hatte?«

»Ich bin überzeugt davon,« antwortete sie.

Dr. Zeunemann bedachte sich und sagte, er wolle das Verhör damit
abschließen, sie würde ohnehin ermüdet sein. In der Tat sah sie sehr
blaß aus, so daß ihre großen Augen beinah schwarz schienen.

»O ja, ich bin sehr müde,« sagte sie, »darf ich gehen?«

Dr. Zeunemann erklärte ihr, daß sie zwar jetzt, da Mittagspause
sei, wie alle anderen gehen dürfe, daß er aber für die Dauer des
Prozesses um ihre Anwesenheit bitten müsse, worauf sie sich durch eine
kurze Neigung des Kopfes verabschiedete.

»Ein wackeres Altjüngferchen,« sagte Justizrat Fein zu Deruga, »obwohl
sie nicht die beste Meinung von Ihnen hat.«

»Gute, dumme Gans,« antwortete dieser kurz. Er hatte mit aufgestütztem
Kopf und verdecktem Gesicht dagesessen und richtete sich jetzt auf wie
jemand, der in dem Labyrinth einer dunklen Musik versunken war, wenn sie
plötzlich abreißt. Der stechende Blick, den er durch den Saal gleiten
ließ, blieb zufällig an der Baronin Truschkowitz hängen, die, eben im
Aufstehen begriffen, ihrem einige Plätze von ihr entfernt sitzenden
Anwalt ein Zeichen mit den Augen gab, und er sagte: »Unausstehliche
Person; paßt ganz zu der schmutzigen Sache, die sie vertritt.«

»Na, wissen Sie,« entgegnete der Justizrat. »Daß die Baronin sich ungern
ein Vermögen entwinden läßt, auf das sie gerechnet hatte, ist
menschlich, und daß sie Ihnen allerhand Böses zutraut, um so eher zu
entschuldigen, als sie Sie nicht kennt.«

»Halten Sie das für eine Entschuldigung?« sagte Deruga scharf. »Weil sie
selbst gierig ist, kann sie sich auch bei anderen kein anderes Motiv
vorstellen; das ist ihre Menschenkenntnis. Ekelhaft!«

Die Besprochene war unterdessen auf die Freitreppe des Gerichtsgebäudes
gelangt und blickte durch die Lorgnette ungeduldig um sich. »Ich bin
ganz erregt«, sagte sie zu Dr. Bernburger, »über die Art und
Weise, wie man mit diesem Fräulein umgeht. Sie mag ja übrigens ein
anständiges Mädchen sein. Aber es ist klar, daß sie nicht die Wahrheit
sagt, und ich begreife nicht, daß man das so gehen läßt.«

»Ja, das ist eine heikle Sache, Gnädigste,« sagte Dr.
Bernburger, »die Folter ist längst abgeschafft.«

»Das war eben sehr voreilig,« sagte die Baronin. »Die Alten waren in
vieler Hinsicht klüger als wir und wußten recht gut, warum sie sie
anwendeten. Aber wir müssen doch auch Mittel haben, um die Wahrheit aus
den Leuten herauszubringen. Ich würde ganz anders vorgehen, wenn ich der
Präsident wäre. Aber Sie kommen mir zerstreut vor, Herr Doktor.«

»Im Gegenteil,« sagte Dr. Bernburger, »ich bin vertieft in unser
Problem.«

»Und haben Sie bemerkt,« fuhr die Baronin fort, »daß sie gerade das
zugab, was sie bestreiten wollte, nämlich daß meine Kusine sich vor
ihrem geschiedenen Mann fürchtete? Und wie interessant, daß die Männer
eine Neigung haben, ihre geschiedene Frau umzubringen! Man muß es sich
doch sehr überlegen, ehe man den Schritt tut.«

»Ich hoffe, Kind,« sagte der neben ihr stehende Baron gutmütig, »das ist
nicht der einzige Grund, der dich abhält, dich scheiden zu lassen.«

Sie sah ihn mit einem Lächeln an, in dem ein leichter Spott lag, und
sagte: »Nein, mein Teurer, du bist viel zu ritterlich, als daß ich mich
vor dir fürchten könnte.«

Gleichzeitig winkte sie dem wartenden Schofför, das Auto näher
heranzulenken, und entließ ihren Anwalt mit flüchtigem Gruß.

Der Staatsanwalt hatte sich beim Verlassen des Saales an Dr.
Zeunemann gehängt und begleitete ihn unter vorwurfsvollen Reden in sein
Zimmer. Es sei klar, sonnenklar, sagte er, daß dies Muster — er meinte
Fräulein Schwertfeger — den Brief besorgt habe. Das Muster habe keine
Übung im Lügen. Er wolle gerecht sein, aber gelogen habe sie. Da müsse
eingeschritten werden! Oder ob wieder einmal durch die Gunst der Frauen
ein Elender der verdienten Strafe entzogen werden solle? Dieser Mensch
besitze die Gunst der Frauen, und im Leben wie im Salon hänge ja
heutzutage der Mann von der Gunst der Frauen ab. Ob es denn aber nicht
zum Himmel schreie, wenn auch das Recht durch Weiberlaunen gemacht
würde!

Der Staatsanwalt rang während dieser Reden die Hände und fuhr sich
durch die langen, dünnen Haare, die verwildert nach allen Seiten hingen.

»Beruhigen Sie sich, Herr Kollege,« sagte Dr. Zeunemann
mißbilligend, »bei Fräulein Schwertfeger trifft Ihre Zwangsvorstellung
von der Gunst der Frauen nicht zu, sie hat offenbar eine Abneigung gegen
ihn.«

»Worte!« rief der Staatsanwalt verzweifelt. »Worte, Worte! In der Tat
begünstigt sie ihn. Wahrscheinlich hat sie selbst an ihn geschrieben.
Ist es nicht sonnenklar?« wendete er sich an die beiden Beisitzer.

Diese bestätigten, daß ihnen das Verhalten von Fräulein Schwertfeger
auffallend vorgekommen sei; aber es ließe sich auch anders, zum Beispiel
durch die den Frauen eigentümliche Scheu vor der Öffentlichkeit,
erklären.

»Ach Gott,« jammerte der Staatsanwalt, »wohin soll das führen, wenn ein
so schäbiges altes Muster schon den Scharfblick bewährter Juristen
trüben kann!«

»Lieber Herr Kollege,« sagte Dr. Zeunemann, nach der Uhr sehend,
»Sie bedürfen ebenso wie wir des Mittagessens und der Mittagsruhe.
Schlafen Sie ein Viertelstündchen! Und künftig bitte ich Sie die Fragen
zu stellen, die Sie für zweckmäßig halten.«

»Was hilft es, Fragen zu stellen, wenn man mit Lügen abgespeist wird?«
sagte der Staatsanwalt bitter. »Ich weiß jetzt, was ich wissen wollte,
nämlich daß es sich so verhält, wie ich von Anfang sagte: es war kein
Totschlag, sondern vorbedachter Mord. Als er erfuhr, daß sie ihm ihr
Vermögen vermacht hatte, beschloß er sie zu töten, ehe sie etwa, durch
ihre Verwandten beeinflußt, anderen Sinnes werden und das Testament
umstoßen könnte.«

»Soll ich Ihnen Ihre Insinuationen zurückgeben,« sagte Dr.
Zeunemann, »und den Argwohn äußern, daß Sie die Dinge durch eine von der
Baronin Truschkowitz aufgesetzte Brille ansehen? Vergleicht man ihre
Reize mit denen des Fräuleins Schwertfeger, so erscheint dieser Verdacht
beinahe begründet.«

Der Staatsanwalt, dem die Neckerei augenscheinlich schmeichelte, mußte
lachen. Indessen, fügte er brummend hinzu, ein Prozeß, bei dem Weiber
beteiligt wären, arte immer in Tratsch aus, es müßten ihm aber alle
bezeugen, daß er von Anfang an der Überzeugung gewesen sei, es handele
sich um Mord.

Ja, sagte Dr. Zeunemann, und er bezeuge freiwillig noch dazu, daß
der Staatsanwalt in seine ersten Überzeugungen verliebt zu sein pflege,
wie eine Mutter in ihr Kind, bis das zweite käme und jenes verdrängte.




 VI.

»Ursula Züger, achtunddreißig Jahre alt, seit neunzehn Jahren im Dienst
der verstorbenen Frau Swieter,« begann der Präsident.

Ursula Züger blickte mit überlegenem Lächeln in die Runde. Ihr dampft
vor Gier nach den Tatsachen, die nur ich berichten kann, schien ihre
Miene zu sagen; fallt nur her über die Beute und sättigt euch, ich
denke, sie soll euch schmecken.

»Sie müssen bei so langem Zusammenleben mit allen Verhältnissen der Frau
Swieter sehr vertraut gewesen sein.«

»Das will ich meinen,« sagte Ursula, »was meine Gnädige angeht, das weiß
ich von Anfang bis zu Ende, das gibt es nicht anders.«

»Hat die Verstorbene zuweilen von der Vergangenheit, ich meine, von der
Zeit ihrer Ehe mit dem Angeklagten, mit Ihnen gesprochen?«

»Hui!« Ursula stieß einen pfeifenden Ton aus, welcher sagen zu wollen
schien, daß dies unzählige Male der Fall gewesen sei. »Namentlich seit
der Zeit, wo sie krank lag, das arme Wurm. Wenn ich dann abends bei ihr
saß, ging das immer: 'Wissen Sie noch dies und das, Urschel? Wissen Sie
noch die Geschichte mit dem Bettler?' Nämlich in der ersten Zeit, als
unser Herr Doktor noch keine Patienten hatte, da kamen ausgerechnet alle
Bettler, die es in der Stadt gab, und einmal ging der Herr Doktor selbst
an die Tür und sagte: 'Sie, guter Freund, ich soll Ihnen was geben?
Also, was haben Sie heute verdient? Na, sagen Sie die Wahrheit:
mindestens eine Mark, mindestens! Sie gehen an der Krücke, haben nur ein
Auge — schön, sagen wir eine Mark. Ich dagegen nichts. In vier Wochen
habe ich nicht zehn Mark verdient! Aber wenn Sie eine Zigarette wollen
und mir ein bißchen Gesellschaft leisten' — und da hat er wahrhaftig
einmal einem mit eigener Hand eine Zigarette gedreht, der sah aus, als
ob er geradeswegs aus dem Kehrichtkübel käme, aber sonst ein
verschmitzter, lustiger Kerl, der kam dann alle paar Tage und sagte
gleich, wenn ich die Tür aufmachte, er wolle nichts haben, wolle nur dem
Herrn Doktor ein bißchen Gesellschaft leisten.«

»So,« sagte der Vorsitzende, »Sie tischten der Kranken also lustige
Erinnerungen auf, um sie zu erheitern.«

»Versteht sich,« sagte Ursula. »Schmerzen und Kummer hatte sie ohnehin
genug.«

»Wenn Frau Swieter dem Herrn Doktor nichts nachtrug,« fuhr der
Vorsitzende fort, »sich seiner sogar gern erinnerte, wechselte sie wohl
auch zuweilen Briefe mit ihm?«

»Das dachte ich doch, daß Sie wieder davon anfingen,« sagte Ursula
triumphierend. »Damit ist es aber ein für allemal nichts. Wo wird sie
denn mit ihrem geschiedenen Mann Briefe gewechselt haben? Da hätten sie
ja ebenso gut zusammenbleiben können.«

»Das ist doch ein Unterschied,« setzte der Präsident auseinander. »Es
kann vorkommen, daß man sich entfernt sehr gut verträgt, während man
sich unter einem Dach beständig in den Haaren liegt.«

»Dazu war meine Gnädige eine viel zu feine Dame,« sagte Ursula streng.
»Von In-den-Haaren-liegen war da gar keine Rede und auch nicht von
heimlichen Tuscheleien, nachdem sie einmal auseinander waren. Wenn ich
früher wohl einmal sagte, der Herr Doktor sei doch im Grunde gar kein
schlechter Mensch gewesen, und es sei doch eigentlich schade, wenn er
nun auf eine schiefe Bahn geriete, und auch für uns, weil immer etwas
ging, solange er da war, dann schüttelte meine Gnädige den Kopf und
sagte: 'Wenn wir uns auch heute versöhnten, würden wir doch übers Jahr
wieder auseinandergehen.' Und recht hatte sie, so ein Mann wie der
konnte einmal keine Ruhe geben.«

»Sie sind also der Meinung,« fragte der Vorsitzende, »daß Frau Swieter
weder an den Angeklagten geschrieben, noch von ihm Briefe empfangen
hat?«

»Der Meinung!« wiederholte Ursula mit blitzenden Augen. »Von Meinung
brauchen Sie da gar nicht zu reden, Herr Präsident, denn das weiß ich.
Deswegen bilde ich mir nicht zu viel ein, wenn ich sage, daß der liebe
Gott es nicht besser wissen kann. Erstens kenne ich die Handschrift vom
Herrn Doktor, und weil sie vor einem Jahre krank wurde, hat sie keinen
Brief mehr bekommen, der nicht durch meine Hand ging, und geschrieben
hat sie auch nicht mehr, außer was sie mir oder Fräulein Schwertfeger,
aber meistens Fräulein Schwertfeger, diktierte. Wir haben auch ihre
Briefe auf die Post gebracht.«

»Nun, mein liebes Kind,« sagte Dr. Zeunemann. »Ihre Gnädige war
doch nicht lahm! Wenn sie durchaus wollte, konnte sie auch aufstehen und
sich Schreibzeug holen und schreiben, ohne daß Sie es wußten, und sie
konnte auch zum Beispiel Herrn Dr. Kirchner, ihren Arzt, um die
Besorgung eines Briefes bitten.«

»Ja, das scheint Ihnen so, Herr Präsident,« sagte Ursula nachsichtig,
»weil Sie es nicht besser wissen. Aber daß meine Gnädige hinter meinem
Rücken Briefe schrieb und abschickte, das ist ausgeschlossen. Wenn Sie
die Verhältnisse kennten, würde Ihnen so etwas gar nicht in den Sinn
kommen. Nein, und wenn sie auch nicht lahm war, und das war sie
allerdings nicht, so hätte sie doch solche Zeremonien nicht mit mir
gemacht, wo gar keine Veranlassung dazu da war; denn sie hätte ja nur zu
sagen brauchen: 'Ursula, von dem Brief soll niemand etwas wissen, und
Sie sollen es auch nicht wissen.' Und dem Herrn Dr. Kirchner
einen Brief mitgeben, darüber muß man wirklich lachen, wenn man die
Verhältnisse kennt. Da hätte sie ja nicht gewußt, ob er ihn nicht ein
halbes Jahr in der Tasche behielte oder auf der Treppe schon verloren
hätte. Und warum hätte sie denn ihre Geheimnisse fremden Leuten
anvertrauen sollen, wo sie doch Fräulein Schwertfeger und mich hatte,
auf die sie sich verlassen konnte? Also das schlagen Sie sich nur aus
dem Kopfe, Herr Präsident, mit den heimlichen Briefen! Was in unserem
Hause vorgegangen ist, das weiß ich, und da konnte nichts vorgehen, was
ich nicht wußte.«

»Sie werden doch zuweilen Besorgungen gemacht haben, liebes Fräulein,«
sagte der Präsident, der sich noch nicht für geschlagen erklären
mochte. »Wissen Sie auch, was in der Wohnung vorfiel, wenn Sie nicht da
waren?«

»Wenn Sie mich damit hereinzulegen denken, wie man so sagt, Herr
Präsident,« antwortete Ursula unerschüttert, »dann sind Sie
ausgerutscht, mit Erlaubnis zu sagen. Wenn ich fort war, konnte am
allerwenigsten etwas vorfallen, weil ich dann nämlich die Wohnungstür
hinter mir abschloß. Meine Gnädige hatte das selbst angeordnet und
gesagt: 'Wissen Sie, Ursula, weil ich doch nicht aufstehen soll, nach
dem, was der Herr Doktor sagt, so ist es am einfachsten, Sie schließen
die Tür ab, damit ich sicher bin, daß niemand hinein kann. Kommt jemand,
so mag er läuten und wiederkommen. Brennen wird es ja nicht gerade,
während Sie fort sind.' Na, was das betrifft, darüber war ich ganz
ruhig, denn wo sollte es brennen, wo ich immer nur in der Frühe oder
nachmittags ausging, wenn kein Feuer im Hause war. Fräulein Schwertfeger
hatte eigens den Wohnungsschlüssel, damit sie zu jeder Zeit hinein
konnte. Also, Herr Präsident, das müssen Sie nun doch einsehen, daß in
meiner Abwesenheit nichts vorfallen konnte.«

»Nur ist in Ihrer Abwesenheit Ihre Herrschaft ermordet worden,« erhob
sich die kreischende Stimme des Staatsanwalts.

Ursula verstummte; aber, wie es schien, mehr erstarrt über die
Dreistigkeit, diese Tatsache anzuführen, als von ihrer Beweiskraft
überwunden. »So weit sind wir noch nicht,« sagte sie endlich, sich
aufraffend. »Ich glaube überhaupt nicht an den Mord, weil es unmöglich
ist, daß etwas in der Wohnung vorfiel, solange ich fort war.«

»Außer wenn Frau Swieter selbst wollte,« warf der Vorsitzende ein.

»Ja, das werden Sie doch aber selbst nicht glauben, Herr Präsident,«
sagte Ursula, wieder in den früheren Gedankengang einlenkend, »daß die
todkranke Frau aufstand und womöglich drei Treppen herunter auf die
Straße lief, nur um unserem Herrn Doktor einen Brief zu schicken, den
ich ihr jeden Augenblick mit dem größten Vergnügen besorgt hätte.«

Dr. Zeunemann seufzte. »Verreist sind Sie niemals,« begann er
von neuem, »seit Frau Swieter im vorigen Jahre krank wurde und zu Bette
lag?«

»Nein,« sagte Ursula, »obwohl sie es mir oft angeboten hat und ich ja
auch wußte, daß Fräulein Schwertfeger gerne solange bei ihr gewohnt
hätte, und daß sie ja auch eine Krankenschwester hätte nehmen können.
Aber die hätte doch die Verhältnisse nicht so gekannt wie ich, und wenn
es mir auch leid tat, meine Mutter so lange nicht zu sehen, so habe ich
mir doch gesagt: die Frau hat dich seit neunzehn Jahren nicht verlassen,
so verlasse ich sie auch nicht. Ruhe hätte ich zu Hause auch nicht
gehabt, und ich glaube, ich fände im Grabe keine Ruhe, wenn ich das
arme, kranke Wurm allein gelassen hätte.«

Ursulas laute Stimme wurde unsicher, und sie fuhr sich mit dem
Taschentuch über das Gesicht.

Der Vorsitzende wartete ein wenig und forderte sie dann auf, den
Todestag der Frau Swieter, soweit sie sich erinnern könne, vom Anfang
bis zum Ende zu schildern.

»Gerade an dem Tage,« begann Ursula, »hatte ich gar nichts Böses
vermutet. Die Nacht war nämlich sehr schlecht gewesen, ich hörte sie
stöhnen, lief wohl fünfmal hin und fragte, ob ich den Doktor holen
sollte, aber sie sagte: 'Nein, der hilft mir doch nicht,' und mich
schickte sie auch fort, weil ich es ihr nur schwerer machte. Denn wenn
ich da wäre, sagte sie, müßte sie sich beherrschen.

Gegen Morgen bin ich wirklich eingeschlafen, denn vier Uhr habe ich es
schlagen hören, aber fünf nicht mehr, und um sieben weckte mich der
Kaminkehrer, der anläutete. Ich war wütend, daß er so laut schellte, und
lief an die Tür und sagte, das sei keine Art, so unversehens
daherzukommen, er habe sich den Tag vorher anzumelden, und jetzt nähme
ich ihn schon gar nicht an; ich mochte den unverschämten Kerl nämlich
ohnehin nicht leiden. Ich dachte, meine Gnädige wäre vielleicht auch
erst vor kurzem eingeschlafen und nun wieder geweckt, und da klingelte
sie mir auch schon und fragte, wer draußen wäre. Ich sagte, der
Kaminfeger, und daß ich ihn geschimpft und wieder weggeschickt hätte,
und da lachte sie und sagte, es habe nichts zu sagen, sie würde schon
wieder einschlafen, es sei ihr jetzt ganz wohl. Aussehen tat sie
freilich, als wenn sie Fieber hätte, aber es blieb ganz ruhig bei ihr,
und da ich um zehn Uhr wieder hereinschaute, lag sie ganz still da, und
die Haare fielen ihr halb übers Gesicht. Ich ging leise heraus und
beeilte mich, so gut ich konnte, und wie ich wieder da war, guckte ich
wieder leise herein, und da lag sie mit offenen Augen und lächelte so
friedlich und sagte: 'Sind Sie da, Urselchen, mir ist ganz wohl, ich
habe gar keine Schmerzen mehr.' Sie sah auch wirklich ganz gut aus,
obgleich sie tiefe Schatten wie breite, schwarze Bänder unter den Augen
hatte, und wie ich sie so betrachtete, kam sie mir sonderbar vor und ich
sagte: 'Gnädige Frau sehen so geheimnisvoll aus.' Meine Seele dachte
aber nicht daran, daß das Geheimnis der Tod war, denn sonst hätte ich es
ja nicht gesagt.«

»Was antwortete sie darauf?« fragte der Vorsitzende.

»Sie lächelte noch glücklicher als vorher und sagte: 'Das Geheimnis ist,
daß unser Mingo mich besucht hat.' Mingo hieß unser Kind, das gestorben
ist, und wir nannten es der Mingo, weil wir eigentlich bestimmt
auf einen Buben gerechnet hatten.«

»Sie hatte also von ihrem verstorbenen Kinde geträumt,« sagte der
Vorsitzende. »Erzählte sie Ihnen davon?«

»Natürlich,« sagte Ursula, »wenn sie von unserem Mingo geträumt hatte,
sprach sie den ganzen Tag davon. Es war in einem offenen Wagen mit
schönen schwarzen Pferden gekommen und hatte auf dem Rücksitz gesessen,
so wie es sonst zwischen seinen Eltern saß. Ganz gerade und stolz hatte
es dagesessen und ihr mit der kleinen Hand gewinkt, daß sie sich zu ihm
setzen sollte, und plötzlich war es dann kein Wagen mehr gewesen,
sondern eine Art Karussell oder Schaukel, und war nach einer
wunderschönen Musik immer höher und höher geflogen. Es kam ihr so vor,
als ob die Schaukel abgerissen wäre, und wie ihr bange wurde, sagte
unser Mingo ganz ernsthaft: 'Halte dich nur an mir!' Darüber mußte sie
lachen, daß das winzige Geschöpf seiner Mutter eine Stütze sein wollte,
und wachte auf.

Zwischen dem Kochen ging ich immer wieder herein und schwatzte mit ihr
von unserem Mingo, und dann brachte ich ihr das Mittagessen und setzte
mich zu ihr und redete ihr zu, ordentlich zu essen, weil sie nämlich
immer nur an allem nippte. 'Ach, Urselchen, lassen Sie mich nur, ich
habe heute keinen Hunger,' sagte sie, 'gewiß kommt unser Bettler, der
wird froh sein, wenn er so viel bekommt.' Es war nämlich Donnerstag, und
am Donnerstag kam meistens ein alter Mann, der sagte, in der ganzen
Straße gäbe es keine so gute Köchin, wie ich wäre, und so hatten wir
immer allerlei Spaß miteinander. Indem sie das sagte, läutete es auch
schon an der Tür, es war aber nicht unser Bettler, sondern ein anderer,
so wie ein Slowak sah er aus, die Mausefallen verkaufen. Ich hatte ihm
kaum aufgemacht, da klingelte meine Gnädige so stark, daß es mir
ordentlich durch die Knochen fuhr, und wie ich hinlief, sagte sie, ob es
der Doktor sei. 'Bewahre,' sagte ich, 'um die Zeit kommt der Doktor
nicht, es ist ein Bettler.' 'Dann ist es gut,' sagte sie, 'ich wollte
Ihnen nur sagen, daß Sie den Doktor heute nicht zu mir hereinlassen. Ich
bin zu müde, um mich quälen zu lassen. Sie können ihm sagen, ich hätte
eine schlechte Nacht gehabt und schliefe.'«

»Ist Ihnen das nicht aufgefallen?« fragte der Vorsitzende.

»Nein,« sagte Ursula erstaunt, »es ist auch gar nichts Auffallendes
daran. Ich mußte manchmal den Doktor unter irgendeinem Vorwand
fortschicken, zum Beispiel, wenn ich ihr gerade etwas Spannendes
vorlas.«

»Haben Sie ihr auch an diesem Tage vorgelesen?« fragte der Vorsitzende.

Ursula schüttelte traurig den Kopf. »Dazu ist es nicht mehr gekommen,«
sagte sie. »Nachdem ich meine Küche gemacht hatte wie alle Tage, fragte
ich sie, ob ich ihr vorlesen sollte, oder ob sie möchte, daß Fräulein
Schwertfeger käme. 'Nein,' sagte sie, 'Gundel kommt gewiß von selbst,
wenn sie Zeit hat, und ich glaube auch, daß ich wieder einschlafen
werde. Da können Sie zur Bank gehen und die Miete bezahlen, weil Sie
gestern nicht dazu gekommen sind,' — es war ja der 2. Oktober — 'und auf
dem Rückweg könnten Sie mir eine Flasche griechischen Wein mitbringen,
ich habe solche Lust darauf, und der Doktor hat mir Wein erlaubt.' Dann
trug sie mir noch auf, dem Hausmeister zu sagen, daß er auf den Abend
heizte, damit ich nicht im Kalten säße, weil der Wind so stark auf
meinem Fenster stand. Er hätte nämlich eigentlich schon am Ersten heizen
müssen, aber der Mensch war ja so faul, daß er kaum die trockenen
Blätter im Vorgarten zusammenfegte, und in den Keller gehen und heizen,
das paßte ihm erst recht nicht. Wenn man ihn mahnte, hatte er immer
einen Vorwand, weswegen er nicht dazu gekommen wäre. Er möchte lieber
Heizer in der Hölle sein, als ein Hausmeister mit drei Häusern und
achtzehn Parteien, von denen jede verschieden warm haben wollte; das
war eine beliebte Redensart von ihm. Ich sagte also zu meiner Gnädigen,
lieber wolle ich frieren, als daß ich mich mit dem Mehlwurm von
Hausmeister einließe. Da lachte sie und sagte, nein, ich solle es ihm
nur recht gefährlich ausmalen, wie kalt ich es hätte und wie böse sie
auf ihn wäre. Und das waren die letzten Worte, die ich von ihr gehört
habe.«

»Als Sie nach Hause kamen,« sagte der Vorsitzende, »war sie tot. Sie
hatten die Tür abgeschlossen und fanden sie geschlossen wieder vor?«

»Abgeschlossen war die Tür nicht, und das kam daher, weil, kurz bevor
ich kam, Fräulein Schwertfeger dagewesen war, und die dachte gewöhnlich
nicht ans Abschließen.«

Fräulein Schwertfeger wurde gefragt, ob sie die Tür verschlossen
gefunden habe, und erklärte, daß sie nicht darauf geachtet habe und
deshalb nichts darüber sagen könne. Sie sei auf dem Wege in die
Abendschule und in Eile gewesen, habe eben nur fragen wollen, wie es
ginge. Da es totenstill in der Wohnung gewesen sei, habe sie
angenommen, daß ihre Freundin schliefe, habe leise in das Schlafzimmer
hineingeguckt und sei dann wieder gegangen. Die Tür, die vom
Schlafzimmer ihrer Freundin ins Wohnzimmer geführt habe, sei wie immer
weit offen gewesen. Sie habe beim Fortgehen die Wohnungstür keinesfalls
abgeschlossen, denn sie habe das nie getan. Es sei etwa fünf Minuten vor
sechs Uhr gewesen.

»Wieviel Uhr war es, als Sie nach Hause kamen?« wendete der Vorsitzende
sich wieder an Ursula.

»Als ich um die Ecke von unserer Straße bog,« sagte Ursula, »hörte ich
es von der Schloßkirche sechs Uhr schlagen, und von da sind es keine
fünf Minuten mehr, besonders weil ich schnell ging. Ich hatte mich
nämlich mit dem Warten auf der Bank, und weil ich nach dem Wein hatte
laufen müssen, verspätet. Ich ging zuerst in die Küche und legte meine
Pakete ab — ich hatte sonst noch einiges für den Haushalt eingekauft — und
meinen Mantel. Dann ging ich leise ins Schlafzimmer; denn daß meine
Gnädige schliefe, nahm ich an, weil sie mich sonst sofort rief, sowie
ich die Tür aufmachte. 'Sind Sie's, Urselchen?' rief sie mit ihrer
weichen Stimme. Sie hatte so eine helle, unschuldige Stimme wie ein
Kind. Durch die offene Türe sah ich, wie sie ganz still dalag, den Kopf
auf der Seite und die Arme über der Decke, und kehrte gleich wieder um,
froh, daß sie so gut schlief. Aber als ich im Wohnzimmer war, fiel mir
auf einmal ein, daß sie sonst ganz anders lag, wenn sie schlief, nämlich
nie flach auf dem Rücken, sondern etwas zur Seite geneigt, und die eine
Hand hatte sie unter dem Gesicht. Wie mir das plötzlich einfiel, wurde
mir so sonderbar zumute, daß mir wahrhaftig die Knie zitterten, und ich
mußte mir ordentlich Mut machen, eh ich wieder hineinging. Und wie ich
ihr leise, leise die Haare vom Gesicht nahm, sah ich, daß sie tot war,
denn so still liegt ja kein lebendiger Mensch.«

»Trug sie die Haare immer offen?« erkundigte sich Dr. Zeunemann.

»O nein,« antwortete Ursula, mit einem kurzen, geringschätzigen
Lächeln. »Ich frisierte sie jeden Morgen sehr schön und ordentlich, da
fehlte gar nichts, aber in der letzten Nacht hatte es sich aufgelöst bei
dem Herumwälzen wegen der Schmerzen, und weil sie so müde war, hatte ich
sie nicht damit plagen wollen.«

»Wir wissen durch den Arzt, den das Mädchen sofort rufen ließ,« sagte
der Vorsitzende, »daß der Tod eine bis zwei Stunden vorher eingetreten
war, und zwar, wie der Arzt damals annahm, durch Herzlähmung. Der
Zustand der Kranken hatte durchaus mit einer solchen rechnen lassen,
weshalb von keiner Seite irgendein Argwohn geschöpft wurde.«

»Zählen Sie, Fräulein Züger, noch einmal im Zusammenhang auf, was für
Personen im Laufe des Tages in der Wohnung gewesen waren!«

»In der Wohnung war überhaupt niemand,« sagte Ursula mit nachdrücklicher
Mißbilligung. »Angeläutet hatte zuerst in der Frühe der Kaminfeger, den
ich wieder fortschickte. Er kam dann noch einmal wieder, der
zudringliche Mensch, und da sagte ich ihm, in einem ordentlichen
Haushalt ließe man um zehn Uhr keinen Herd mehr putzen, er solle sich
das merken. Nachher war der Postbote da; der warf gewöhnlich die Briefe
nur herein, aber diesmal läutete er an, weil er einen ungenügend
frankierten Brief hatte.«

»Was für ein Brief war das?« fragte der Vorsitzende hastig.

»Der Brief war für mich,« antwortete Ursula schnippisch triumphierend,
»von einer Freundin, die eine Stelle in Frankreich angenommen hatte.«

»Und weiter?« fragte Dr. Zeunemann.

»Danach läutete noch einmal die Gemüsefrau, der ich aber nichts abnahm,
weil der Spinat letztes Mal bitter gewesen war, und am Mittag der
Slowak. Sonst war niemand da, und in der Wohnung ist überhaupt niemand
gewesen.«

Der Staatsanwalt bat ums Wort.

»Ich möchte bemerken, daß die Wohnung doch nicht so festungsmäßig
verwahrt war, wie das gute Mädchen es darstellen möchte. Sie hat selbst
erzählt, daß sie, als sie dem sogenannten Slowaken die Tür aufgemacht
hatte, von Frau Swieter durch die Klingel abgerufen wurde. Er hätte also
die Gelegenheit benutzen und eindringen können.«

Ursula drehte sich ganz nach dem großen, mageren Angreifer um und
stemmte den Arm in die Seite, während sie ihn mit sprühenden Augen von
oben bis unten maß.

»Hätte er das?« fragte sie höhnend. »Ja, wenn ich ihm nicht die Tür vor
der Nase zugeworfen hätte. Ich schlug die Tür fest zu, ehe ich zu meiner
Gnädigen hineinlief, und sie war auch zu, als ich wiederkam. Den
Slowaken hörte ich noch auf der untersten Treppe. Ich hatte ihm nämlich
einen Teller Suppe gegeben und wollte den leeren Teller wieder
hereinnehmen, aber er hatte sie nicht angerührt. Um Suppe ist es diesen
Vagabunden ja gewöhnlich gar nicht zu tun. Übrigens war es ein ganz
harmloser Mensch und sah auch gar nicht so zerrissen und schmutzig aus
wie die richtigen Strolche.«

»Glauben Sie bestimmt,« fragte der Vorsitzende, »daß Sie den
Angeklagten in irgendeiner Verkleidung erkannt hätten?«

Ursula brauchte einige Zeit, um den Sinn dieser Frage zu fassen.

»Unseren Herrn Doktor?« fragte sie endlich mit immer größer werdenden
Augen. »Meinen Sie, ob unser Herr Doktor der Slowak gewesen sein könnte?
Ja, wissen Sie, Herr Präsident, da könnten Sie mich ebensogut fragen, ob
Sie unser Herr Doktor sein könnten! Unser Herr Doktor! Und der hätte
nicht mit den Augen gezwinkert und gesagt: 'Ursula, kennen Sie mich
nicht, dumme Person?' Überhaupt! Ja, so etwas meinen Sie, Herr
Präsident, weil Sie die Verhältnisse nicht kennen!«

Dr. Zeunemann schnitt die immer schneller strömende Rede durch
eine verzweifelte Handbewegung und einen Seufzer ab. »Bleiben wir bei
der Sache,« sagte er. »Sie halten es für unmöglich, daß jemand in die
Wohnung eindringen konnte?«

»Ausgeschlossen, einfach ausgeschlossen,« antwortete Ursula.

»Außer wenn Frau Swieter selbst es wollte,« sagte Dr. Zeunemann.

»Ja, die wird gerade Räuber und Mörder eingelassen haben,« sagte Ursula
mit zorniger Verachtung.

»Offensichtliche Räuber und Mörder nicht,« rief der Staatsanwalt
dazwischen, »vielleicht aber ihren einstigen Gatten, für den sie leider
noch immer, wie das Testament beweist, ein liebevolles Interesse hatte.«

»Und sie wird gerade nach siebzehn Jahren,« sagte Ursula fast schreiend,
»am Läuten erkannt haben, daß er es war.«

»Wenn sie ihn erwartete, mein gutes Kind, war das nicht nötig,« sagte
der Staatsanwalt mit dem beißenden Tone eines schadenfrohen Teufels.

Dr. Zeunemann machte eine warnende Handbewegung gegen Ursula, die
aussah, als ob sie ihrem Gegner an die Kehle springen wollte. »Ich
glaube,« sagte er, die Stimme erhebend, »wir fangen an, uns im Kreise
zu drehen. Der Herr Staatsanwalt geht davon aus, daß eine Verständigung
irgendwelcher Art zwischen den geschiedenen Eheleuten bestanden haben
könnte, was aber noch ganz unbewiesen ist, ja wovon eher die
Unmöglichkeit nachgewiesen ist. Nach meiner Meinung hat die Zeugin
nichts Sachdienliches mehr vorzubringen, und wir könnten zur Vernehmung
des Hausmeisters übergehen, wenn die Herren Kollegen und die Herren
Geschworenen einverstanden sind.«

Den Kopf steif im Nacken und ein verächtliches Lächeln auf den Lippen,
das dem angekündigten Hausmeister galt, begab sich Ursula auf ihren
Platz neben Fräulein Schwertfeger.

Der Erwartete glich insofern einem Mehlwurm durchaus nicht, als er rot
im Gesicht mit einem bläulichen Anflug über der Nase war. Er schlenderte
in der bequemen Haltung eines Menschen herein, der dem Leben zu sehr als
Liebhaber gegenübersteht, um jemals Eile zu haben, sah sich gemächlich
um und unterzog zuletzt den langen, grünen Tisch, vor dem er zu stehen
hatte, samt allen darauf befindlichen Gegenständen einer beiläufigen
Untersuchung. Der Vorsitzende vereidigte ihn und forderte ihn auf, die
an ihn gerichteten Fragen nicht nur der Wahrheit gemäß, sondern auch
ohne Zweideutigkeit und Weitschweifigkeit zu beantworten.

»I warum nicht,« sagte der Hausmeister, »da liegt ja gar nichts dran.«

»Wo pflegen Sie sich tagsüber aufzuhalten?« lautete die erste Frage.

»Ja,« sagte der Hausmeister lachend, »da läßt sich freilich nicht so
eins, zwei, drei darauf antworten. Das ist nämlich je nachdem, was ich
gerade zu tun habe. Aber wenn ich sage, daß ich entweder in einem von
meinen drei Häusern bin, weil in einer Wohnung etwas zu richten ist,
oder weil eine Partei mit mir dies oder das reden möchte, oder denn im
Keller bei der Heizung oder im Garten, wo ich so auf und ab spaziere, so
wird das schon ungefähr stimmen. In meiner eigenen Wohnung bin ich am
wenigsten und habe da ja auch nichts zu tun, denn für die Familie
interessiere ich mich nicht so wie für den Beruf.«

»Sind die Häuser untertags abgeschlossen?« fragte der Vorsitzende.

»Gott bewahre,« sagte der Hausmeister, »da kann jedermann aus und ein
gehen, wie er will. Nichts Unrechtes kommt ja bei uns sowieso nicht vor,
und für alle Fälle ist vor jeder Wohnung eine besondere Wohnungstür.
Nein, von Abschließen ist bei uns keine
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