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SENSE AND SENSIBILITY
1.bornée
2.s’en sentait 
tout à fait 
capable
3.perspective
4.généreux
5.il ne changea 
pas d’avis
6.domestiques
7.lui contester 
le droit
8.vif
9.quel qu’en fût 
l’auteur ou 
la victime
10.aversion
But Mrs.John Dashwood was a strong caricature of 
himself: more narrow-minded
1
 and selﬁsh.
When he gave his promise to his father, he 
meditated within himself to increase the fortunes 
of his sisters by the present of a thousand pounds 
a-piece. He then really thought himself equal to it
2
. 
The prospect
3
 of four thousand a-year, in addition 
to his present income, besides the remaining half 
of his own mother’s fortune, warmed his heart, and 
made him feel capable of generosity. “Yes, he would 
give them three thousand pounds: it would be lib-
eral
4
 and handsome! It would be enough to make 
them completely easy. Three thousand pounds! he 
could spare so considerable a sum with little in-
convenience.” He thought of it all day long, and for 
many days successively, and he did not repent
5
.
No sooner was his father’s funeral over, than 
Mrs.John Dashwood, without sending any notice of 
her intention to her mother-in-law, arrived with her 
child and their attendants
6
. No one could dispute
her right
7
 to come; the house was her husband’s 
from the moment of his father’s decease; but the in-
delicacy of her conduct was so much the greater, and 
to a woman in Mrs.Dashwood’s situation, with only 
common feelings, must have been highly unpleas-
ing; but in her mind there was a sense of honour 
so keen
8
, a generosity so romantic, that any offence 
of the kind, by whomsoever given or received
9
, was 
to her a source of immovable disgust
10
. Mrs.John 
Dashwood had never been a favourite with any of 
her husband’s family: but she had had no opportun-
ity, till the present, of shewing them with how little 
attention to the comfort of other people she could 
act when occasion required it.
So acutely did Mrs. Dashwood feel this ungra-
cious behaviour, and so earnestly did she despise 
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1.si sa lle 
aînée ne l’avait 
pas d’abord 
conjurée
2.à la 
bienséance 
d’un départ
3.dans leur 
intérêt,
4.de se 
brouiller
5.les conseils 
furent si bien 
suivis
6.la rendaient 
digne
7.vivacité de 
tempérament
8.elle était 
de nature 
aectueuse
9.sensée
10.ardente
11.peines
12.tout sauf
13.inquiétude
14.chagrin 
extrême
15.les 
submergea
16.recherché
17.cherchant 
à augmenter 
encore leur 
détresse
18.par tout 
propos pouvant 
la susciter
her daughter-in-law for it, that, on the arrival of the 
latter, she would have quitted the house for ever, 
had not the entreaty of her eldest girl induced her 
ﬁrst
1
 to reﬂect on the propriety of going
2
, and her 
own tender love for all her three children deter-
mined her afterwards to stay, and for their sakes
3
 
avoid a breach
4
 with their brother.
Elinor, this eldest daughter, whose advice was 
so effectual
5
, possessed a strength of understand-
ing, and coolness of judgment, which qualiﬁed her
6
, 
though only nineteen, to be the counsellor of her 
mother, and enabled her frequently to counteract, to 
the advantage of them all, that eagerness of mind
7
 
in Mrs.Dashwood which must generally have led to 
imprudence. She had an excellent heart; her dispos-
ition was affectionate
8
, and her feelings were strong; 
but she knew how to govern them: it was a know-
ledge which her mother had yet to learn; and which 
one of her sisters had resolved never to be taught.
Marianne’s abilities were, in many respects, quite 
equal to Elinor’s. She was sensible
9
 and clever; but 
eager
10
 in everything; her sorrows
11
, her joys, could 
have no moderation. She was generous, amiable, 
interesting: she was every thing but
12
 prudent. The 
resemblance between her and her mother was strik-
ingly great.
Elinor saw, with concern
13
, the excess of her sis-
ter’s sensibility; but by Mrs.Dashwood it was valued 
and cherished. They encouraged each other now in 
the violence of their afﬂiction. The agony of grief
14
 
which overpowered them
15
 at ﬁrst, was voluntarily 
renewed, was sought for
16
, was created again and 
again. They gave themselves up wholly to their sor-
row, seeking increase of wretchedness
17
 in every re-
ﬂection that could afford it
18
, and resolved against 
ever admitting consolation in future. Elinor, too, 
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SENSE AND SENSIBILITY
1.n’a pas 
répondu à
2.revenir
3.il aurait 
une attitude 
mesquine et 
équivoque 
à nos yeux
4.nous avouer 
franchement
5.en accord 
avec son 
tempérament
6.en me 
fondant sur 
quelque chose 
d’aussi mince
7.écart
8.juste et 
cohérent
9.qui a jamais 
dit du mal 
de lui ?
10.tout 
m’avouer
11.Ces 
ançailles ne 
commencent 
pas sous les 
meilleurs 
auspices
“I hope not, I believe not,” cried Elinor. “I love 
Willoughby, sincerely love him; and suspicion of his 
integrity cannot be more painful to yourself than to 
me. It has been involuntary, and I will not encour-
age it. I was startled, I confess, by the alteration in 
his manners this morning; he did not speak like 
himself, and did not return
1
 your kindness with any 
cordiality. But all this may be explained by such a 
situation of his affairs as you have supposed. He had 
just parted from my sister, had seen her leave him in 
the greatest afﬂiction; and if he felt obliged, from a 
fear of offending Mrs.Smith, to resist the temptation 
of returning
2
 here soon, and yet aware that by de-
clining your invitation, by saying that he was going 
away for some time, he should seem to act an un-
generous, a suspicious part by our family
3
, he might 
well be embarrassed and disturbed. In such a case, 
a plain and open avowal of 
4
 his difﬁculties would
have been more to his honour I think, as well as 
more consistent with his general character
5
;—but I 
will not raise objections against anyone’s conduct 
on so illiberal a foundation
6
, as a difference in judg-
ment from myself, or a deviation
7
 from what I may 
think right and consistent
8
.”
“You speak very properly. Willoughby certainly 
does not deserve to be suspected. Though we have 
not known him long, he is no stranger in this part 
of the world; and who has ever spoken to his dis-
advantage? 
9
 Had he been in a situation to act in-
dependently and marry immediately, it might have
been odd that he should leave us without acknow-
ledging everything to me
10
 at once: but this is not 
the case. It is an engagement in some respects not 
prosperously begun
11
, for their marriage must be at 
a very uncertain distance; and even secrecy, as far 
as it can be observed, may now be very advisable.”
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1.arguments
2.reconnaître
3.courage
4.d’éviter
They were interrupted by the entrance of Marga-
ret; and Elinor was then at liberty to think over the 
representations
1
 of her mother, to acknowledge
2
 the 
probability of many, and hope for the justice of all.
They saw nothing of Marianne till dinner time, 
when she entered the room and took her place at 
the table without saying a word. Her eyes were 
red and swollen; and it seemed as if her tears were 
even then restrained with difﬁculty. She avoided the 
looks of them all, could neither eat nor speak, and 
after some time, on her mother’s silently pressing 
her hand with tender compassion, her small degree 
of fortitude
3
 was quite overcome—she burst into 
tears and left the room.
This violent oppression of spirits continued the 
whole evening. She was without any power, be-
cause she was without any desire of command over 
herself. The slightest mention of anything relative 
to Willoughby overpowered her in an instant; and 
though her family were most anxiously attentive 
to her comfort, it was impossible for them, if they 
spoke at all, to keep clear of 
4
 every subject which 
her feelings connected with him.
9782818710630-PP087-160-Sense-Sensibility-HARRAP.indd 1019782818710630-PP087-160-Sense-Sensibility-HARRAP.indd 101 22/07/2026 10:32:1022/07/2026 10:32:10















[image: ]102
1.elle ne 
s’exposait 
nullement 
au scandale 
d’un calme 
apparent, vu 
ses sentiments 
[violents]
2.sans désir de 
s’alimenter
3.n’était pas 
sans eet
4.marcha 
sans but
5.à se délecter 
des souvenirs
6.revers
7.Elle passa 
aussi la soirée 
à se complaire 
dans ses 
sentiments
8.toutes les 
portées
CHAPTER XVI
Marianne would have thought herself very inexcus-
able had she been able to sleep at all the ﬁrst night 
after parting from Willoughby. She would have 
been ashamed to look her family in the face the 
next morning, had she not risen from her bed in 
more need of repose than when she lay down in it. 
But the feelings which made such composure a dis-
grace, left her in no danger of incurring it
1
. She was 
awake the whole night, and she wept the greatest 
part of it. She got up with a head-ache, was unable 
to talk, and unwilling to take any nourishment
2
; giv-
ing pain every moment to her mother and sisters, 
and forbidding all attempt at consolation from ei-
ther. Her sensibility was potent enough
3
!
When breakfast was over she walked out by her-
self, and wandered
4
 about the village of Allenham, 
indulging the recollection
5
 of past enjoyment and 
crying over the present reverse
6
 for the chief of the 
morning.
The evening passed off in the equal indulgence
of feeling
7
. She played over every favourite song 
that she had been used to play to Willoughby, every 
air in which their voices had been oftenest joined, 
and sat at the instrument gazing on every line of 
music
8
 that he had written out for her, till her heart 
was so heavy that no farther sadness could be 
gained; and this nourishment of grief was every day 
applied. She spent whole hours at the pianoforte al-
ternately singing and crying; her voice often total-
ly suspended by her tears. In books too, as well as 
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1.recherchait 
la sourance
2.ne lisait que
3.maintenue 
indéniment
4.comme il est 
fréquent que
5.reconnaître
6.souhaitable
7.a toujours 
fait preuve de 
franchise
8.pour rien 
au monde
in music, she courted the misery
1
 which a contrast 
between the past and present was certain of giving. 
She read nothing but
2
 what they had been used to 
read together.
Such violence of afﬂiction indeed could not be 
supported for ever
3
; it sunk within a few days into 
a calmer melancholy; but these employments, to 
which she daily recurred, her solitary walks and si-
lent meditations, still produced occasional effusions 
of sorrow as lively as ever.
No letter from Willoughby came; and none 
seemed expected by Marianne. Her mother was 
surprised, and Elinor again became uneasy. But 
Mrs. Dashwood could ﬁnd explanations whenever 
she wanted them, which at least satisﬁed herself.
“Remember, Elinor,” said she, “how very often
4
 
Sir John fetches our letters himself from the post, 
and carries them to it. We have already agreed that 
secrecy may be necessary, and we must acknow-
ledge
5
 that it could not be maintained if their corres-
pondence were to pass through Sir John’s hands.”
Elinor could not deny the truth of this, and she 
tried to ﬁnd in it a motive sufﬁcient for their silence. 
But there was one method so direct, so simple, and 
in her opinion so eligible
6
 of knowing the real state 
of the affair, and of instantly removing all mystery, 
that she could not help suggesting it to her mother.
“Why do you not ask Marianne at once,” said she, 
“whether she is or she is not engaged to Willoughby? 
From you, her mother, and so kind, so indulgent a 
mother, the question could not give offence. It would 
be the natural result of your affection for her. She 
used to be all unreserve
7
, and to you more especially.”
“I would not ask such a question for the world
8
. 
Supposing it possible that they are not engaged, 
what distress would not such an enquiry inﬂict! 
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SENSE AND SENSIBILITY
1.ne 
mériterais plus 
sa conance
2.ce que nul 
n’est censé 
savoir
3.à l’apprendre
4.en rendront 
souhaitable 
la révélation 
publique
5.l’empêcherait 
de me le refuser
6.comme elle 
l’eût souhaité
7.exagérée
8.insista
9.vision 
romantique 
du tact
10.délicats
11.sarcasmes
12.arriver 
au bout
13.allons le 
mettre de côté
14.qui 
manifestait 
une conance 
totale
15.la certitude 
de connaître
16.se laissa 
convaincre 
d’accompagner
At any rate it would be most ungenerous. I should 
never deserve her conﬁdence again
1
, after forcing 
from her a confession of what is meant at present to 
be unacknowledged to anyone
2
. I know Marianne’s 
heart: I know that she dearly loves me, and that 
I shall not be the last to whom the affair is made 
known
3
, when circumstances make the revealment 
of it eligible
4
. I would not attempt to force the con-
ﬁdence of anyone; of a child much less; because a 
sense of duty would prevent the denial
5
 which her 
wishes might direct
6
.”
Elinor thought this generosity overstrained
7
, con-
sidering her sister’s youth, and urged the matter far-
ther
8
, but in vain; common sense, common care, com-
mon prudence, were all sunk in Mrs.Dashwood’s 
romantic delicacy
9
.
It was several days before Willoughby’s name 
was mentioned before Marianne by any of her fam-
ily; Sir John and Mrs.Jennings, indeed, were not so 
nice
10
; their witticisms
11
 added pain to many a pain-
ful hour; but one evening, Mrs.Dashwood, acciden-
tally taking up a volume of Shakespeare, exclaimed,
“We have never ﬁnished Hamlet, Marianne; our 
dear Willoughby went away before we could get 
through it
12
. We will put it by
13
, that when he comes 
again... But it may be months, perhaps, before that 
happens.”
“Months!” cried Marianne, with strong surprise. 
“No—nor many weeks.”
Mrs.Dashwood was sorry for what she had said; 
but it gave Elinor pleasure, as it produced a reply 
from Marianne so expressive of conﬁdence
14
 in 
Willoughby and knowledge of 
15
 his intentions.
One morning, about a week after his leaving the 
country, Marianne was prevailed on to join
16
 her sis-
ters in their usual walk, instead of wandering away 
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1.Jusqu’alors
2.promenades
3.s’éclipsait 
tout de suite
4.enn
5.retenue
6.grâce aux 
eorts
7.recherche de 
la solitude
8.dégagée
9.l’arrière-plan
10.extatique,
11.lui
12.d’un pas vif
13.empêcher sa 
sœur d’attirer 
l’attention
by herself. Hitherto
1
 she had carefully avoided every 
companion in her rambles
2
. If her sisters intended 
to walk on the downs, she directly stole away
3
 to-
wards the lanes; if they talked of the valley, she was 
as speedy in climbing the hills, and could never be 
found when the others set off. But at length
4
 she was 
secured
5
 by the exertions
6
 of Elinor, who greatly 
disapproved such continual seclusion
7
. They walked 
along the road through the valley, and chieﬂy in si-
lence, for Marianne’s mind could not be controlled, 
and Elinor, satisﬁed with gaining one point, would 
not then attempt more. Beyond the entrance of the 
valley, where the country, though still rich, was less 
wild and more open
8
, a long stretch of the road which 
they had travelled on ﬁrst coming to Barton, lay be-
fore them; and on reaching that point, they stopt to 
look around them, and examine a prospect which 
formed the distance
9
 of their view from the cottage, 
from a spot which they had never happened to reach 
in any of their walks before.
Amongst the objects in the scene, they soon 
discovered an animated one; it was a man on horse-
back riding towards them. In a few minutes they 
could distinguish him to be a gentleman; and 
in a moment afterwards Marianne rapturously
10
 
exclaimed,
“It is he
11
; it is indeed;—I know it is!”—and was 
hastening to meet him, when Elinor cried out,
“Indeed, Marianne, I think you are mistaken. It 
is not Willoughby. The person is not tall enough for 
him, and has not his air.”
“He has, he has,” cried Marianne, “I am sure he 
has! His air, his coat, his horse. I knew how soon he 
would come.”
She walked eagerly
12
 on as she spoke; and 
Elinor, to skreen Marianne from particularity
13
, as 
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ce qu’on lui 
arrachait
she felt almost certain of its not being Willoughby, 
quickened her pace and kept up with her
1
. They 
were soon within thirty yards of the gentleman. 
Marianne looked again; her heart sunk within her: 
and abruptly turning round, she was hurrying back, 
when the voices of both her sisters were raised 
to detain her
2
; a third, almost as well known as 
Willoughby’s, joined them in begging her to stop, 
and she turned round with surprise to see and wel-
come Edward Ferrars.
He was the only
3
 person in the world who could at 
that moment be forgiven for not being Willoughby; 
the only one who could have gained a smile from 
her; but she dispersed her tears to smile on him, and 
in her sister’s happiness forgot for a time her own 
disappointment.
He dismounted
4
, and giving his horse to his ser-
vant, walked back with them to Barton, whither he 
was purposely coming
5
 to visit them.
He was welcomed by them all with great cordial-
ity, but especially by Marianne, who shewed more 
warmth of regard
6
 in her reception of him
7
 than even 
Elinor herself. To Marianne
8
, indeed, the meeting be-
tween Edward and her sister was but a continuation
9
 
of that unaccountable
10
 coldness which she had often 
observed at Norland in their mutual behaviour. On 
Edward’s side, more particularly, there was a deﬁ-
ciency of 
11
 all that a lover ought to look and say on 
such an occasion. He was confused, seemed scarcely 
sensible of 
12
 pleasure in seeing them, looked neither 
rapturous
13
 nor gay, said little but what was forced 
from him
14
 by questions, and distinguished Elinor 
by no mark of affection. Marianne saw and listened 
with increasing surprise. She began almost to feel 
a dislike of Edward; and it ended, as every feeling 
must end with her, by carrying back her thoughts to 
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Willoughby, whose manners formed a contrast sufﬁ-
ciently striking to those of his brother elect
1
.
After a short silence which succeeded the ﬁrst 
surprise and enquiries of meeting, Marianne asked 
Edward if he came directly from London. No, he had 
been in Devonshire a fortnight.
“A fortnight!” she repeated, surprised at his being 
so long in the same county with
2
 Elinor without 
seeing her before.
He looked rather distressed as he added, that he 
had been staying with some friends near Plymouth.
“Have you been lately in Sussex?” said Elinor.
“I was at Norland about a month ago.”
“And how does dear, dear Norland look?” cried 
Marianne.
“Dear, dear Norland,” said Elinor, “probably looks
much as it always does at this time
3
 of the year—the 
woods and walks thickly covered with dead leaves.”
“Oh,” cried Marianne, “with what transporting 
sensation
4
 have I formerly seen them fall
5
! How 
have I delighted, as I walked, to see them driven in 
showers about me by the wind
6
! What feelings have 
they, the season, the air altogether inspired! Now 
there is no one to regard them
7
. They are seen only 
as a nuisance, swept hastily off, and driven as much 
as possible from the sight.”
“It is not everyone,” said Elinor, “who has your 
passion for dead leaves.”
“No; my feelings are not often shared, not often 
understood. But sometimes they are.”—As she said 
this, she sunk into a reverie for a few moments;— 
but rousing herself again, “Now, Edward,” said she, 
calling his attention to the prospect
8
, “here is Barton 
valley. Look up to it, and be tranquil if you can. 
Look at those hills! Did you ever see their equals
9
? 
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To the left is Barton Park, amongst those woods and 
plantations
1
. You may see the end of the house. And 
there, beneath that farthest hill, which rises with 
such grandeur
2
, is our cottage.”
“It is a beautiful country,” he replied; “but these 
bottoms
3
 must be dirty in winter.”
“How can you think of dirt, with such objects be-
fore you?”
“Because,” replied he, smiling, “among the rest of 
the objects before me, I see a very dirty lane.”
“How strange!” said Marianne to herself as she 
walked on.
“Have you an agreeable neighbourhood here? Are 
the Middletons pleasant people?”
“No, not all,” answered Marianne; “we could not 
be more unfortunately situated.”
“Marianne,” cried her sister, “how can you say so? 
How can you be so unjust? They are a very respect-
able family, Mr.Ferrars; and towards us have behaved 
in the friendliest manner. Have you forgot, Marianne, 
how many pleasant days we have owed to them
4
?”
“No,” said Marianne, in a low voice, “nor how 
many painful moments.”
Elinor took no notice of this; and directing her 
attention to their visitor, endeavoured to support
5
 
something like discourse with him by talk-
ing of their present residence, its conveniences
6
, 
&c. extorting from him occasional questions and 
remarks. His coldness and reserve mortiﬁed her 
severely; she was vexed and half angry; but resolv-
ing to regulate her behaviour to him by the past
7
 
rather than the present, she avoided every appear-
ance of resentment or displeasure, and treated 
him as she thought he ought to be treated from the 
family connection
8
.
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CHAPTER XVII
Mrs. Dashwood was surprised only for a moment 
at seeing him; for his coming to Barton was, in her 
opinion, of all things the most natural. Her joy and 
expression of regard long outlived
1
 her wonder. He 
received the kindest welcome from her; and shy-
ness, coldness, reserve could not stand against
2
 such 
a reception. They had begun to fail him
3
 before he 
entered the house, and they were quite overcome by 
the captivating manners of Mrs.Dashwood. Indeed 
a man could not very well be in love with either of 
her daughters, without extending the passion to her; 
and Elinor had the satisfaction of seeing him soon 
become more like himself. His affections seemed to 
reanimate towards them all, and his interest in their 
welfare
4
 again became perceptible. He was not in 
spirits
5
, however; he praised their house, admired 
its prospect, was attentive, and kind; but still he 
was not in spirits. The whole family perceived it, 
and Mrs.Dashwood, attributing it to some want of 
liberality
6
 in his mother, sat down to table indignant 
against all selﬁsh parents.
“What are Mrs.Ferrars’s views for you at present, 
Edward?” said she, when dinner was over and they 
had drawn round the ﬁre; “are you still to be a great 
orator in spite of yourself?”
“No. I hope my mother is now convinced that I 
have no more talents than inclination
7
 for a public
life
8
!”
“But how is your fame to be established? for fam-
ous you must be to satisfy all your family; and with 
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no inclination for expense, no affection for strangers, 
no profession, and no assurance, you may ﬁnd it a 
difﬁcult matter.”
“I shall not attempt it. I have no wish to be dis-
tinguished
1
; and have every reason to hope I never 
shall. Thank Heaven! I cannot be forced into genius 
and eloquence.”
“You have no ambition, I well know. Your wishes 
are all moderate.”
“As moderate as those of the rest of the world, I 
believe. I wish as well as every body else to be per-
fectly happy; but, like every body else, it must be in 
my own way. Greatness will not make me so.”
“Strange that it would!” cried Marianne. “What 
have wealth or grandeur to do with happiness?”
“Grandeur has but little
2
,” said Elinor, “but wealth 
has much to do with it.”
“Elinor, for shame
3
!” said Marianne, “money can 
only give happiness where there is nothing else to 
give it. Beyond a competence
4
, it can afford no real 
satisfaction, as far as mere self is concerned
5
.”
“Perhaps,” said Elinor, smiling, “we may come to 
the same point. Your competence and my wealth are 
very much alike
6
, I dare say
7
; and without them, as 
the world goes now, we shall both agree that every 
kind of external comfort must be wanting
8
. Your 
ideas are only more noble than mine. Come
9
, what 
is
10
 your competence?”
“About eighteen hundred or two thousand a-year; 
not more than that.”
Elinor laughed. “Two thousand a-year! One is my 
wealth! I guessed how it would end.”
“And yet two thousand a-year is a very moder-
ate income,” said Marianne. “A family cannot well 
be maintained
11
 on a smaller. I am sure I am not ex-
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travagant in my demands. A proper establishment
1
 
of servants, a carriage, perhaps two, and hunters
2
, 
cannot be supported on less.”
Elinor smiled again, to hear her sister describ-
ing so accurately
3
 their future expenses at Combe 
Magna.
“Hunters!” repeated Edward—“but why must you 
have hunters? Everybody does not hunt.”
Marianne coloured
4
 as she replied, “But most 
people do.”
“I wish,” said Margaret, striking out a novel 
thought
5
, “that somebody would give us all a large 
fortune a-piece
6
!”
“Oh that they would!” cried Marianne, her eyes 
sparkling with animation, and her cheeks glowing 
with the delight of such imaginary happiness.
“We are all unanimous in that wish, I suppose,” 
said Elinor, “in spite of the insufﬁciency of wealth.”
“Oh dear!” cried Margaret, “how happy I should 
be! I wonder what I should do with it!”
Marianne looked as if she had no doubt on that 
point.
“I should be puzzled to
7
 spend so large a fortune 
myself,” said Mrs.Dashwood, “if my children were 
all to be rich without my help.”
“You must begin your improvements on this 
house,” observed Elinor, “and your difﬁculties will 
soon vanish.”
“What magniﬁcent orders
8
 would travel from this 
family to London,” said Edward, “in such an event
9
! 
What a happy day for booksellers, music-sellers
10
, 
and print-shops
11
! You, Miss Dashwood, would give 
a general commission for every new print of merit to 
be sent you—and as for Marianne, I know her great-
ness of soul, there would not be music enough in Lon-
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don to content her. And books!—Thomson
1
, Cowper,
Scott—she would buy them all over and over again: 
she would buy up every copy
2
, I believe, to prevent 
their falling into unworthy
3
 hands; and she would 
have every book that tells her how to admire an old 
twisted tree. Should not you, Marianne? Forgive me, 
if I am very saucy
4
. But I was willing to shew you that 
I had not forgot our old disputes
5
.”
“I love to be reminded of the past, Edward—
whether it be melancholy or gay, I love to recall
it
6
—and you will never offend me by talking of for-
mer times
7
. You are very right in supposing how 
my money would be spent—some of it, at least—my 
loose cash
8
 would certainly be employed in improv-
ing my collection of music and books.”
“And the bulk
9
 of your fortune would be laid out 
in annuities on the authors or their heirs
10
.”
“No, Edward, I should have something else to do 
with it.”
“Perhaps, then, you would bestow it as a reward 
on that person
11
 who wrote
12
 the ablest defence of 
your favourite maxim, that no one can ever be in 
love more than once in their life—your opinion on 
that point is unchanged, I presume?”
“Undoubtedly. At my time of life
13
 opinions are 
tolerably ﬁxed
14
. It is not likely that I should now 
see or hear anything to change them.”
“Marianne is as stedfast as ever
15
, you see,” said 
Elinor, “she is not at all altered
16
.”
“She is only grown a little more grave than she 
was.”
“Nay, Edward,” said Marianne, “you need not re-
proach me. You are not very gay yourself.”
“Why should you think so!” replied he, with a 
sigh. “But gaiety never was a part of my character.”
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“Nor do I think it a part of Marianne’s,” said 
Elinor; “I should hardly call her a lively
1
 girl—she 
is very earnest
2
, very eager
3
 in all she does—some-
times talks a great deal and always with anima-
tion—but she is not often really merry
4
.”
“I believe you are right,” he replied, “and yet I 
have always set her down
5
 as a lively girl.”
“I have frequently detected myself in such kind of 
mistakes,” said Elinor, “in a total misapprehension 
of character in some point or other: fancying people 
so much more gay or grave, or ingenious or stupid 
than they really are, and I can hardly tell why or in 
what the deception originated
6
. Sometimes one is 
guided by what they say of themselves, and very fre-
quently by what other people say of them, without 
giving oneself time to deliberate
7
 and judge.”
“But I thought it was right, Elinor,” said Marianne, 
“to be guided wholly by the opinion of other people. 
I thought our judgments were given us merely to
be subservient
8
 to those of neighbours. This has al-
ways been your doctrine, I am sure.”
“No, Marianne, never. My doctrine has never 
aimed at the subjection of the understanding
9
. All 
I have ever attempted to inﬂuence has been the be-
haviour. You must not confound my meaning
10
. I 
am guilty, I confess, of having often wished you to 
treat our acquaintance in general with greater at-
tention; but when have I advised you to adopt their 
sentiments or to conform to their judgment in ser-
ious matters?”
“You have not been able to bring your sister over 
to your plan of general civility,” said Edward to 
Elinor. “Do you gain no ground
11
?”
“Quite the contrary,” replied Elinor, looking ex-
pressively at Marianne.
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1.opinion
2.sur cette 
question est 
tout à fait 
conforme à la 
vôtre
3.alors que 
le seul frein 
en est ma 
gaucherie 
naturelle
4.préférer la 
société de gens 
modestes
5.des inconnus 
plus distingués
6.valeur
7.restez
8.sursauta
9.se 
débarrasser 
du sujet par la 
plaisanterie
10.air grave et 
absorbé
11.le reprit 
tout entier
“My judgment
1
,” he returned, “is all on your side 
of the question
2
; but I am afraid my practice is much 
more on your sister’s. I never wish to offend, but 
I am so foolishly shy, that I often seem negligent, 
when I am only kept back by my natural awkward-
ness
3
. I have frequently thought that I must have 
been intended by nature to be fond of low com-
pany
4
, I am so little at my ease among strangers of 
gentility
5
!”
“Marianne has not shyness to excuse any inatten-
tion of her’s,” said Elinor.
“She knows her own worth
6
 too well for false 
shame,” replied Edward. “Shyness is only the effect 
of a sense of inferiority in some way or other. If I 
could persuade myself that my manners were per-
fectly easy and graceful, I should not be shy.”
“But you would still be
7
 reserved,” said Marianne, 
“and that is worse.”
Edward started
8
—“Reserved! Am I reserved, 
Marianne?”
“Yes, very.”
“I do not understand you,” replied he, colouring. 
“Reserved!—how, in what manner? What am I to tell 
you? What can you suppose?”
Elinor looked surprised at his emotion; but try-
ing to laugh off the subject
9
, she said to him, “Do 
not you know my sister well enough to understand 
what she means? Do not you know she calls every-
one reserved who does not talk as fast, and admire 
what she admires as rapturously as herself?”
Edward made no answer. His gravity and thought-
fulness
10
 returned on him in their fullest extent
11
—
and he sat for some time silent and dull.
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2.jusqu’ici
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8.sous un jour 
favorable
CHAPTER XVIII
Elinor saw, with great uneasiness, the low spirits
1
 of 
her friend. His visit afforded her but a very partial 
satisfaction, while his own enjoyment in it appeared 
so imperfect. It was evident that he was unhappy; 
she wished it were equally evident that he still dis-
tinguished her by the same affection which once 
she had felt no doubt of inspiring; but hitherto
2
 the 
continuance of his preference seemed very uncer-
tain; and the reservedness of his manner towards 
her contradicted one moment what a more animated 
look had intimated
3
 the preceding one.
He joined her and Marianne in the break-
fast-room the next morning before the others were 
down; and Marianne, who was always eager to
4
 pro-
mote their happiness as far as she could, soon left 
them to themselves
5
. But before she was half way 
up stairs she heard the parlour door open, and, 
turning round, was astonished to see Edward him-
self come out.
“I am going into the village to see my horses,” 
said he, “as you are not yet ready for breakfast; I 
shall be back again presently
6
.”
Edward returned to them with fresh
7
 admiration
of the surrounding country; in his walk to the vil-
lage, he had seen many parts of the valley to ad-
vantage
8
; and the village itself, in a much higher 
situation than the cottage, afforded a general view 
of the whole, which had exceedingly pleased him. 
This was a subject which ensured Marianne’s atten-
tion, and she was beginning to describe her own 
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de brume
10.le peu d’
11.beaux arbres
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douillette
13.correspond 
tout à fait
14.broussailles
15.vous en 
vanter
16.discerne-
ment
17.exigeant
18.simple
admiration of these scenes, and to question him 
more minutely
1
 on the objects that had particularly 
struck him, when Edward interrupted her by saying, 
“You must not enquire too far, Marianne—remem-
ber I have no knowledge in the picturesque
2
, and I 
shall offend you by my ignorance and want of taste
3
 
if we come to particulars
4
. I shall call hills steep
5
, 
which ought to be bold
6
; surfaces strange and un-
couth
7
, which ought to be irregular and rugged
8
; 
and distant objects out of sight, which ought only 
to be indistinct through the soft medium of a hazy 
atmosphere
9
. You must be satisﬁed with such
10
 ad-
miration as I can honestly give. I call it a very ﬁne 
country—the hills are steep, the woods seem full 
of ﬁne timber
11
, and the valley looks comfortable
and snug
12
—with rich meadows and several neat 
farm houses scattered here and there. It exactly an-
swers
13
 my idea of a ﬁne country, because it unites 
beauty with utility—and I dare say it is a pictur-
esque one too, because you admire it; I can easily 
believe it to be full of rocks and promontories, grey 
moss and brushwood
14
, but these are all lost on me. 
I know nothing of the picturesque.”
“I am afraid it is but too true,” said Marianne; “but 
why should you boast of it
15
?”
“I suspect,” said Elinor, “that to avoid one kind of 
affectation, Edward here falls into another. Because 
he believes many people pretend to more admir-
ation of the beauties of nature than they really feel, 
and is disgusted with such pretensions, he affects 
greater indifference and less discrimination
16
 in 
viewing them himself than he possesses. He is fas-
tidious
17
 and will have an affectation of his own.”
“It is very true,” said Marianne, “that admir-
ation of landscape scenery is become a mere
18
 
jargon. Every body pretends to feel and tries to 
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1.celui
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8.orties
9.chardons
10.la bruyère
11.muette et 
songeuse
12.tresse
13.elle s’en 
voulut plus que 
lui de sa parole 
irrééchie
describe with the taste and elegance of him
1
 who 
ﬁrst deﬁned what picturesque beauty was. I detest 
jargon of every kind, and sometimes I have kept my 
feelings to myself, because I could ﬁnd no language
to describe them in but what was
2
 worn and hack-
neyed out of all sense and meaning
3
.”
“I am convinced,” said Edward, “that you really 
feel all the delight in a ﬁne prospect which you pro-
fess to feel
4
. But, in return, your sister must allow 
me to feel no more than I profess. I like a ﬁne pro-
spect, but not on picturesque principles. I do not 
like crooked, twisted, blasted trees
5
. I admire them 
much more if they are tall, straight, and ﬂourishing
6
. 
I do not like ruined, tattered
7
 cottages. I am not fond 
of nettles
8
 or thistles
9
, or heath blossoms
10
. I have 
more pleasure in a snug farm-house than a watch-
tower—and a troop of tidy, happy villagers please 
me better than the ﬁnest banditti in the world.”
Marianne looked with amazement at Edward, 
with compassion at her sister. Elinor only laughed.
The subject was continued no farther; and Mari-
anne remained thoughtfully silent
11
, till a new object 
suddenly engaged her attention. She was sitting by 
Edward, and in taking his tea from Mrs.Dashwood, 
his hand passed so directly before her, as to make 
a ring, with a plait
12
 of hair in the centre, very con-
spicuous on one of his ﬁngers.
“I never saw you wear a ring before, Edward,” she 
cried. “Is that Fanny’s hair? I remember her promis-
ing to give you some. But I should have thought her 
hair had been darker.”
Marianne spoke inconsiderately what she really
felt—but when she saw how much she had pained 
Edward, her own vexation at her want of thought 
could not be surpassed by his
13
. He coloured very 
deeply, and giving a momentary glance at Elinor, re-
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sur le moment 
que parce qu’ils 
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Edward depuis 
trop peu de 
temps
plied, “Yes; it is my sister’s hair. The setting
1
 always
casts a different shade on it, you know.”
Elinor had met his eye, and looked conscious
likewise
2
. That the hair was her own, she instantan-
eously felt as well satisﬁed
3
 as Marianne; the only 
difference in their conclusions was, that what Mari-
anne considered as a free gift from her sister, Elinor 
was conscious must have been procured by some 
theft or contrivance
4
 unknown to herself. She was 
not in a humour, however, to regard it as an affront, 
and affecting to take no notice of what passed, by 
instantly talking of something else, she internally
resolved henceforward to catch
5
 every opportun-
ity of eyeing the hair
6
 and of satisfying herself 
7
, 
beyond all doubt, that it was exactly the shade of 
her own.
Edward’s embarrassment lasted some time, and
it ended in an absence of mind
8
 still more settled
9
. 
He was particularly grave the whole morning. Mari-
anne severely censured herself for
10
 what she had 
said; but her own forgiveness might have been more 
speedy, had she known how little offence it had 
given her sister.
Before the middle of the day, they were visited 
by Sir John and Mrs.Jennings, who, having heard 
of the arrival of a gentleman at the cottage, came 
to take a survey of 
11
 the guest. With the assist-
ance of his mother-in-law, Sir John was not long in 
discovering that the name of Ferrars began with an 
F, and this prepared a future mine of raillery against 
the devoted Elinor, which nothing but the newness 
of their acquaintance with Edward could have pre-
vented from being immediately sprung
12
. But, as it 
was, she only learned from some very signiﬁcant 
looks, how far their penetration, founded on Marga-
ret’s instructions, extended.
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