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— Ça commence à se voir ! s’exclame Mamoune en surgissant dans la véranda où je sirote mon milk-shake céréales-chocolat-banane, le seul petit déjeuner qui me permet de prendre des forces à peu près proprement tout en révisant mon brevet.
— Quoi donc ? Mon intelligence suprême ? je demande sans quitter des yeux la scène des Précieuses ridicules que je suis en train de lire.
Cathos, l’une des précieuses, évoque justement l’intelligence « épaisse » de son oncle Gorgibus.
— Non, ton poil aux pattes, répond Mamoune le plus naturellement du monde.
Ah.
— « Elle avait du poil aux pattes Salomé, aussi », chantonne Fred, mon beau-père, depuis la cuisine.
Je détache les lèvres de la paille métallique qui baigne dans mon milk-shake et je grimace. Fred se moque, c’est évident. Je me penche en avant pour mieux observer mes jambes, sous mon short de pyjama.
— Franchement, on voit presque rien, je dis, un brin vexée.
Et pour ne laisser à personne le temps de vérifier, j’embarque mon livre de Molière et ma boisson – enfin, ce qu’il en reste. Direction ma chambre.
Dans l’escalier, je croise Smarties, notre Maine coon, tous poils dehors. Si ça continue, je mettrai un pyjama long et ils pourront garder leurs réflexions pour eux. Mais pour le moment, et histoire de régler la question pour aujourd’hui, j’enfile mon jean blanc. Adieu, jambes avec ou sans poils.
— Je te prends un rendez-vous chez l’esthéticienne, si tu veux ? propose Mamoune lorsque j’arrive en bas des escaliers, habillée, débarbouillée et à peu près coiffée.
J’hallucine ! Ça vire à l’obsession ou quoi ? Pour qui c’est un sujet, cette histoire ?
— On en parle ce soir, OK, Mamoune ?
— OK, Omé. Bonne journée, ma fille chérie. Et travaille bien, rappelle-toi que le brevet est dans seulement un mois.
Je grogne. Comme si je pouvais l’oublier !
— C’est bon, lâche-moi les poils avec ça ! je dis.
— Pardon ? demande Mamoune.
— J’ai dit : lâche-moi les baskets avec ça.
Mamoune sourit.
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai entendu… mais tu as raison : on en parle ce soir. Bonne journée, ma fille chérie.
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— Qu’est-ce qui se passe ? me demande Mafalda qui m’attend, comme chaque matin, sur le muret de la résidence au coin. T’as l’air soûlée…
— Je suis soûlée.
— Raconte, m’invite Maf en sautant à pieds joints sur le trottoir.
— C’est ma mère, j’explique tandis que nous nous mettons en route. Elle dit que j’ai des poils, et elle veut m’envoyer chez son esthéticienne.
Mafalda hausse les sourcils. Des sourcils parfaitement épilés, comme je le réalise.
— Oh ben c’est rien, ça.
Mafalda ne s’appelle pas du tout Mafalda. Son vrai prénom est Marina mais tout le collège la surnomme Mafalda depuis que le prof d’arts plastiques nous a fait découvrir l’héroïne du même nom, en sixième, lors d’une séance sur la bande dessinée. On aurait dit que le dessinateur Quino avait pris exemple sur Marina pour inventer son personnage : même visage rond, même chevelure brune et touffue. Ce jour-là, Marina portait un nœud sur le dessus de la tête, comme Mafalda. Il n’en a pas fallu plus pour que le surnom soit adopté.
Par moi y compris, vu que Maf est plutôt flattée de la ressemblance. Au collège, il n’y a que les profs qui utilisent encore son véritable prénom.
— Comment ça, c’est rien ? je demande. Tu y es déjà allée, toi, chez l’esthéticienne ?
Maf hoche la tête.
— Il y a un rapport entre les poils et les cheveux, tu sais ? Et les miens, indique-t-elle en se tapotant la tête, ne sont pas châtains ni fins comme les tiens. Franchement, l’esthéticienne c’est cool parce que c’est pas toi qui t’en occupes. Tu peux même te détendre, par moments. Enfin, si tu arrives à penser à autre chose.
Je ne cerne pas bien ce à quoi Maf fait allusion. Il est évident qu’elle en connaît plus que moi sur le sujet, mais là, tout de suite, je n’ai aucune envie d’en savoir davantage. Je préférerais qu’on parle totalement d’autre chose.
— T’as commencé Les Précieuses ridicules ? je demande.
— Non, mon frère m’a pris le livre pour caler sa caméra. Je le récupère ce soir.
— C’est vous, mes précieuses ridicules ! tonne une voix derrière nous.
Nous sursautons. Liam a surgi de nulle part. Nous lui tirons la langue de concert :
— Dégage, Touffe d’aigrette !
Heureusement qu’il n’a pas entendu le début de notre conversation.
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L’institut Beauté Korail est situé sur l’avenue. Je suis passée des dizaines de fois devant sans me demander ce qui se tramait à l’intérieur. Fred me dépose sur le trottoir d’en face pile à l’heure. Je traverse et je pousse la porte.
Elle ne bouge pas.
J’insiste, mais la porte de verre me résiste. Déjà que je ne suis pas pleinement motivée, mais si en plus l’institut est fermé… « Si ça ne marche pas cette fois, je ne reprends jamais rendez-vous », je me promets.
En réalité, ce n’est pas moi qui ai pris ce rendez-vous-là. Mamoune, qui quand elle a une idée en tête ne l’a pas ailleurs, m’en a reparlé comme prévu. Fred a recommencé à chantonner « Elle avait du poil aux pattes Salomé, aussi », qui a priori est une vieille chanson dans laquelle le personnage féminin ne s’appelle pas du tout Salomé mais Félicie, bref, et Mamoune lui a demandé de nous laisser.
— C’est une discussion de femme à femme, a-t-elle précisé.
À ces mots, Thazar a passé une tête par la porte de la cuisine et a fait mine de se caresser les seins avec gourmandise. Thazar est mon demi, c’est le fils de Fred, il est exceptionnellement sympa mais le plus souvent agaçant à se mordre les genoux. Comme là.
— C’est valable pour toi aussi, Balthazar, a dit Mamoune qui a des yeux derrière la tête.
Puis elle m’a expliqué comment se passait une séance chez l’esthéticienne :
— Tu t’allonges, tu fermes les yeux, en principe Karina met de la musique apaisante et parfume la pièce pour que la détente soit maximale, elle étale de la cire chaude sur tes jambes, la cire emprisonne tous les poils qui dépassent, puis Karina positionne une bandelette et tire : les poils adhèrent à la cire qui adhère aux poils et tout vient d’un coup.
— Mais ça fait mal ? j’ai demandé en imaginant le supplice que c’est d’enlever un pansement bien collé sur une zone sensible.
— Je ne vais pas te faire croire que tu ne sentiras rien, ça non, mais que ça fasse mal, franchement, on ne peut pas dire ça.
« Bof », j’ai pensé en songeant aux poils à peine visibles sous mon jean blanc.
— Et surtout, après tu es tranquille pour longtemps !
— Les poils ne repoussent plus ? j’ai demandé.
— Si, mais avec ses bandelettes Karina arrache aussi leur bulbe, leur racine si tu préfères, donc il leur faut un moment avant de réapparaître ! Pas besoin d’aller chez l’esthéticienne plus d’une fois par mois…
Le mot « mois » a fait tilt. Accepter, cela voulait dire qu’après ça on me ficherait la paix jusqu’aux vacances d’été. Plus de commentaires de Mamoune, plus de chansonnette de Fred… Et je serais tranquille pour partir en Allemagne. Voilà qui était tentant.
— Samedi en début d’après-midi ? a suggéré ma mère.
J’ai hoché la tête.
Mais soit Mamoune s’est trompée en prenant le rendez-vous, soit l’univers a décidé que non, Salomé Lucas ne devait pas aller chez l’esthéticienne. Je suis en train de pencher pour la deuxième option quand je vois une silhouette se diriger en sautillant vers la porte, derrière le sticker en forme d’étoile de mer qui est apparemment l’emblème de l’institut. La silhouette s’approche et Karina, ainsi que je le devine, une spatule de bois entre les dents, s’agenouille devant la porte en verre.
— Che chuis à vous tout de chuite, dit-elle sans faire tomber la spatule après avoir déverrouillé la porte.
Elle redonne un tour de clé derrière moi et me fait signe de m’asseoir sur un des sièges qui constituent l’espace d’attente. Puis elle disparaît derrière une porte indiquant « Cabine douce heure » sous un sticker en forme d’hippocampe.
Je contemple l’espace. Une table basse vert d’eau, une pile de magazines visiblement destinés aux femmes qui sont très attentives à leur apparence, une vitrine dans laquelle sont exposés des produits de soin aux emballages pastel parmi des coraux et autres coquillages authentiques, pour ce que j’y connais.
Quelques minutes plus tard, Karina réapparaît et va pianoter quelque chose derrière le comptoir de la caisse. Une femme de l’âge de Mamoune sort de la cabine. Elle me sourit et son sourire semble sincère. Elle n’a pas l’air d’avoir souffert. Je respire un bon coup.
— Alors, à nous ! s’exclame Karina après avoir de nouveau fermé la porte à clé. C’est donc un tout premier rendez-vous, c’est bien ça ?
— Oui.
— Bien, c’est ce que m’a dit ta maman. Est-ce que tu es d’accord pour que je te tutoie ?
— Oui, je répète.
— Alors allons-y, c’est par ici !
Karina m’indique la cabine douce heure et je m’avance en direction de l’hippocampe. À l’intérieur, l’esthéticienne me montre une chaise :
— Je te laisse déposer tes affaires ici, dit-elle en souriant.
J’ai un doute :
— Euh… j’enlève quoi ?
— Ta maman m’a dit qu’on pouvait faire les aisselles en plus des jambes, ça te va ? me demande Karina en retour.
Les aisselles ? Je n’avais pas réfléchi à ça, on n’en a pas parlé avec Mamoune. Mais c’est vrai que des poils ont poussé aussi à cet endroit-là ces derniers temps et je n’ai pas l’intention de bazarder mes débardeurs de l’été dernier, alors puisque je suis là…
— OK.
— Alors je te propose de te mettre en sous-vêtements. Et on va commencer par les aisselles, dans ce cas.
Je délace mes Converse, je retire mon jean que je pose sur le dossier de la chaise, puis je fais de même avec mon tee-shirt. Pendant ce temps, Karina étire sur la table de massage qui trône au milieu de la cabine le papier d’un de ces rouleaux avec lesquels les médecins protègent leur fauteuil qui s’incline pour les consultations.
— Tu peux t’allonger ici, la tête de ce côté. Sur le dos, bien sûr ! sourit Karina.
Je suis soudain fébrile. Les aisselles… Est-ce que je sens la sueur ? Je n’ai pas vérifié avant d’entrer, et impossible de le faire maintenant, Karina me grillerait direct. Finalement, ce n’est pas une bonne idée.
— En fait, pour les aisselles…
— Ne t’inquiète pas, je vais passer une petite lingette rafraîchissante, c’est normal de transpirer, me coupe Karina comme si elle avait lu dans mes pensées.
Je m’allonge sur la table et lève mes bras au-dessus de la tête. Karina s’affaire près d’un petit meuble en me tournant le dos. Je me sens idiote. Le mur derrière moi est percé d’une rangée de carreaux de verre, qui laissent entrer la lumière tout en me protégeant de la vue des passants. Enfin, théoriquement. Heureusement que ce n’est pas l’avenue, de ce côté-là.
— On y va ! s’exclame soudain Karina.
Elle me
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