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Marissa

Je n’oublierai jamais la première fois que j’ai vu le prince Hercules. Un prénom ridicule, plus approprié à un dieu qu’à un homme. Le genre de dieu que mon père aurait qualifié de faux et qu’il m’aurait ordonné d’éviter.
S’il avait su… S’il avait été réellement conscient de mes faiblesses, il m’aurait enfermée à double tour dans ma chambre.
Quelque chose en moi devait savoir.
Parce qu’Hercules était tout de suite devenu un secret. Même quand je me contentais de l’observer de loin.
Dans ma famille les secrets étaient interdits, car avoir un secret revenait à cacher une vérité. Or une vérité qu’on cachait ne pouvait être qu’un péché.
Hercules était devenu très rapidement un péché pour moi.
La première fois que je l’avais vu c’était après le service religieux, sur la petite île de Medland dans le Massachusetts. J’étais descendue au bord de l’eau comme à mon habitude. C’était l’été, et comme tous les ans la haute société avait déjà envahi la petite ville.
L’île vivait du tourisme, l’argent gagné durant les mois d’été permettant à beaucoup d’habitants de subsister tout le reste de l’année. Pendant ces quelques semaines, les plateaux pour la quête dans l’église de mon père étaient nettement plus chargés. Bien sûr, même à seize ans je savais que cet afflux de résidents saisonniers bénéficiait à l’économie, mais ça ne m’empêchait pas de le trouver oppressant.
Je fuyais donc les plages les plus fréquentées pour des criques plus difficiles d’accès.
C’est dans une de ces criques que j’avais vu Hercules pour la première fois.
Il était debout dans l’eau, torse nu, le pantalon remonté jusqu’aux genoux et les jambes baignées par le clapotis.
Il était en compagnie de plusieurs personnes – surtout des femmes – qui s’éclaboussaient en riant, mais il restait impassible. Comme si son visage était sculpté dans le granit.
Ses yeux m’avaient évoqué l’obsidienne. Cette roche noire vitreuse qui réfléchit et absorbe en même temps la lumière. J’avais tout de suite pensé que je pourrais me perdre dans ces yeux.
Dans ces ténèbres.
Mon père m’avait appris à fuir les ténèbres, mais ses yeux avaient un éclat qui me fascinait. C’était comme si je venais de découvrir une créature dont je n’aurais pas eu le droit de connaître l’existence.
Il semblait perdu dans ses ténèbres mystérieuses.
Mais soudain une des femmes lui avait touché le bras, et son visage s’était illuminé d’un sourire qui a paru éclipser le soleil. Aussitôt j’avais été submergée par un sentiment inconnu qui m’avait fait tressaillir et m’avait laissé un goût amer.
Je m’étais enfuie.
Mais le lendemain, après le service, j’étais revenue au même endroit. Il était là. Les pieds au sec, cette fois.
Et il m’avait vue.
— Allez-vous me dévisager toute la journée ?
— Ce n’est pas vous que je regardais, c’est le paysage.
— Je vous ai vue hier, avait-il poursuivi d’un ton indiquant qu’il n’en croyait pas un mot. Vous vous êtes sauvée.
— Parce que je savais que mon père allait se demander où j’étais passée. Vous n’étiez pas à l’église, aujourd’hui ?
Question idiote. Je savais qu’il n’y était pas. Je l’aurais remarqué. S’il avait été présent, il aurait été le point de mire de toute l’assemblée.
— Non, avait-il répondu en riant. Je trouve préférable de suivre mon culte personnel en plein air. Et vous ?
— Mon père est le pasteur. Si je n’allais pas à l’église, j’aurais des ennuis.
— Et s’il vous trouvait ici, en auriez-vous aussi ?
Il était encore plus beau de près. Heureusement, ce jour-là il n’était pas torse nu. Sinon, j’aurais sans doute expiré sur place. C’était une erreur de ma part, je le savais, de le dévorer des yeux comme je le faisais. Surtout le triangle de peau à la base de son cou, dévoilé par le col ouvert de sa chemise.
J’avais conscience d’être immorale.
L’avidité avec laquelle je détaillais ses traits ciselés en était la preuve, mais je ne pouvais pas m’empêcher de continuer. Et ça ne me donnait même pas mauvaise conscience.
Cette mâchoire carrée, cette bouche sensuelle, ces yeux noirs et pénétrants… Son visage me semblait familier, sans que j’arrive à le situer.
— Sans doute, avais-je répondu. Je suis censée éviter de parler aux estivants. La plupart de ceux qui fréquentent la région sont des gens importants. Et puis ils… ils ont une certaine réputation.
— Une réputation de libertins, vous voulez dire ?
Il avait eu un sourire malicieux et j’avais senti mes joues s’enflammer.
— Je suppose que oui…
— Malheureusement, j’appartiens à ces deux catégories. Vous devriez vous sauver.
— D’accord.
Avec la docilité qui m’avait été inculquée depuis toujours, j’avais aussitôt tourné les talons.
— Faites-vous toujours ce qu’on vous dit ?
Je m’étais retournée.
— Je… Oui.
— Vous devriez perdre cette habitude et plutôt réfléchir à ce dont vous avez envie.
— Sans doute trouver un travail ici. Me marier.
Le seul fait de prononcer ce mot devant lui m’avait rendue nerveuse. Il avait arqué les sourcils.
— C’est vraiment ce dont vous avez envie ?
Il me fixait avec une intensité qui me laissait perplexe. Pourquoi un homme comme lui regarderait-il une fille comme moi de cette manière ? Ça me dépassait. Mais bien sûr, je ne savais pas exactement ce que signifiait ce regard. Je ne parlais jamais aux hommes en dehors de ceux rencontrés à l’église. Et encore, ça se limitait à quelques plaisanteries échangées dans la rue.
Nous ne nous connaissions même pas. J’ignorais son nom et il ignorait le mien. C’était quelqu’un de très important, et il reconnaissait être libertin. Malgré ça, j’étais restée là à lui parler. Clouée sur place par son regard pénétrant.
— Je n’y ai jamais réfléchi, avais-je avoué après une hésitation.
— Eh bien, faites-le. Et revenez me voir.
Les jours suivants je ne l’avais pas vu, mais de toute façon j’avais beaucoup de travail. J’étais scolarisée à domicile et mes parents n’étaient pas partisans des vacances, même en été. À seize ans j’étais sur le point d’obtenir mon diplôme de fin d’études secondaires, mais qu’allais-je en faire, je l’ignorais. J’avais juste envisagé de partir quelque temps à l’étranger pour une mission humanitaire, projet que mes parents approuvaient chaleureusement.
Le samedi j’étais retournée à la crique le cœur battant. Allais-je retrouver l’homme mystérieux ? Il n’était pas là.
Mais le dimanche je l’avais revu.
— Vous avez réfléchi à ce dont vous aviez envie ?
Je l’avais regardé sans rien dire. Non. Je n’y avais pas réfléchi un seul instant. Je n’avais pensé qu’à lui.
Ça avait été le point de départ d’une étrange amitié. Quand il était seul nous discutions. De tout et de rien. Pas de nous mais du monde. Il était allé partout et moi nulle part, ce qui nous amusait tous les deux. Nous n’avions jamais échangé nos prénoms mais il m’avait donné un coquillage en me disant que la volute centrale lui rappelait mes boucles de cheveux. Je l’avais mis dans une boîte que j’avais cachée sous mon lit.
À la fin de l’été, j’avais été accablée de tristesse. Il était parti et le monde était devenu gris. C’était stupide de pleurer un homme qui était vivant. Un homme dont je ne connaissais même pas le nom de famille… Pourtant, j’étais comme en deuil.
Un jour au milieu de l’hiver, à l’épicerie, une photo à la une d’un tabloïd avait attiré mon regard. C’était lui. Une femme très belle était à son bras et son nom s’étalait au-dessus de la photo. Comment avais-je pu être aussi stupide ? Mais mon père m’ayant interdit de lire ce genre de journaux, j’évitais de regarder les couvertures quand je faisais la queue à la caisse. J’avais donc des raisons de ne pas avoir découvert plus tôt qui était mon ami du bord de mer.
Quelqu’un d’important, en effet.
Un prince.
Le prince Hercules Xenakis de Pelion, un des play-boys les plus en vue de la planète.
Cette nuit-là j’avais pris la boîte sous mon lit et j’avais regardé le coquillage en me disant qu’il fallait que je m’en débarrasse.
Il ne reviendrait plus sur l’île. C’était certain.
Je ne le reverrais plus. Notre rencontre – notre amitié – avait été un hasard extraordinaire et je n’étais rien pour lui. C’était une évidence. Comment une vulgaire collégienne pourrait-elle intéresser un des hommes les plus riches et les plus convoités du monde ? Nul doute qu’il ne se souvenait même pas de moi.
Je n’avais pas pu me résoudre à jeter le coquillage.
L’été était revenu, amenant avec lui mon anniversaire et le flot de résidents saisonniers.
Dont le prince Hercules.
En le voyant sur la plage le dimanche après-midi, je m’étais fait la leçon. Pas question de sourire béatement. J’avais été incapable de m’en empêcher, bien sûr. Et il m’avait rendu mon sourire.
— Vous êtes toujours ici, avait-il dit en enfonçant les mains dans ses poches.
— Je vis ici. Ça n’a donc rien d’étonnant. Vous, vous êtes revenu.
J’avais baissé la tête avant d’ajouter :
— Vous êtes un prince.
— Ah, vous avez découvert mon secret.
J’avais cru déceler une note de regret dans sa voix.
— Je ne vois pas comment ça pourrait être un secret, étant donné que vous faites souvent la couverture des journaux.
À cet instant il avait effleuré mon menton. J’avais relevé la tête et mon regard avait rencontré le sien. J’avais eu le souffle coupé.
— Ça change quelque chose ? avait-il demandé.
Je l’avais regardé avec stupéfaction.
— N’est-ce pas inévitable ?
— Je ne pense pas. Moi je savais que j’étais un prince. Et votre ignorance faisait partie des raisons pour lesquelles j’aimais bien passer du temps avec vous.
J’avais gardé cette révélation dans mon cœur. Il m’aimait bien. Et il ne me trouvait pas stupide.
La semaine suivante, je lui avais dit mon nom.
— Je m’appelle Marissa. Je vous le précise parce que je connais le vôtre.
— Oui. Un nom difficile à utiliser dans la conversation, vous ne trouvez pas ?
— En effet, mais je suppose que la plupart des gens s’adressent à vous en vous donnant votre titre.
— C’est vrai. Mais je préférerais que vous, vous évitiez.
— Vous voulez que je vous appelle Hercules ?
Prononcer son nom m’avait fait un effet très étrange. Et pas seulement parce qu’il était étranger.
Il a souri.
— Oui.
— D’accord.
Je savais qu’il était plus âgé, plus riche et plus expérimenté que moi. Inaccessible à tout point de vue, donc. Mais à cet instant, devant le sourire qui éclairait son visage, j’étais tombée amoureuse de lui.
Il m’avait donné un autre coquillage. Mon cœur s’était gonflé de joie à l’idée que peut-être il éprouvait quelque chose pour moi.
Après son départ à la fin de l’été, je n’avais pas pu m’empêcher de guetter les couvertures des journaux. Ce qui m’avait bien entendu rendue malade parce que sur les photos il n’était jamais seul. Or s’il avait partagé ne fût-ce qu’une infime parcelle de mes sentiments, il n’aurait jamais pu fréquenter aucune autre femme. J’avais quand même acheté un magazine, au risque d’avoir de gros ennuis si mon père le trouvait. Je l’avais rangé dans la boîte des coquillages tout en culpabilisant. Désormais, j’avais vraiment des secrets.
Désormais je ne faisais plus ce qu’on me disait de faire.
Je faisais beaucoup de choses à cause d’Hercules.
Une fois mon diplôme de fin d’études secondaires obtenu, je n’avais plus envie de partir en mission humanitaire. Comment aurais-je pu quitter l’île alors qu’il allait revenir ? J’avais expliqué à mes parents que je voulais travailler, et j’avais trouvé un emploi dans un café, le Snowy Owl.
À partir de ce moment-là, j’avais commencé à vivre essentiellement pour le dimanche.
Personne n’aurait eu l’idée de me demander de travailler le dimanche, parce que mon père l’aurait interdit. Mais si ça m’arrangeait, c’était uniquement à cause de lui. Hercules.
— Vous êtes de retour, lui avais-je dit quand je l’avais revu.
J’avais dix-huit ans et je brûlais d’une fièvre étrange. Je me sentais plus sûre de moi. Comme si la barrière entre nous n’était plus infranchissable. Oh ! bien sûr, il y avait ce titre de prince. Et aussi le fait qu’il passait l’année à parcourir le monde en jet privé en compagnie de top models. Mais j’étais une femme à présent. Et j’avais le sentiment que ça changeait tout.
— Bien sûr, avait-il répondu.
— J’en suis heureuse.
— Moi aussi.
Il m’avait pris la main.
— Si nous allions nous promener ?
— D’accord.
Pour la première fois de ma vie, je me promenais main dans la main avec un homme. Ses doigts étaient chauds et j’avais l’impression que mon cœur allait bondir hors de ma poitrine tant il battait vite. De son côté, il ne semblait pas affecté le moins du monde. Mais il ne lâchait pas ma main et c’était déjà ça.
C’était lors d’un de ces dimanches après-midi qu’il m’avait embrassée.
J’avais eu l’impression que mon corps prenait feu. Tout ce que je ressentais on m’avait appris à l’identifier comme un péché, mais c’était beau et ça venait d’Hercules. Alors au lieu de fuir j’avais noué les bras sur sa nuque et je lui avais rendu son baiser.
Au fil des dimanches après-midi, ses baisers étaient devenus de plus en plus familiers. Comme le contact de son corps contre le mien et celui de ses bras puissants et musclés quand ils se refermaient sur moi avec une grande douceur.
J’aurais voulu lui dire qu’il n’était pas obligé de brider cette force, mais je n’avais pas les mots. Je n’avais pas le vocabulaire nécessaire pour exprimer ce que je ressentais.
— Peux-tu me retrouver ce soir ?
J’en mourais d’envie, bien sûr. Mais si mon père découvrait mon absence sa colère serait terrible…
« Faites-vous toujours ce qu’on vous dit ? »
Cette question qu’il m’avait posée le premier été avait surgi dans mon esprit. Non. C’était terminé. Je ne faisais plus ce qu’on me disait.
Je ne vivais plus que pour lui.
Avais-je une chance de l’épouser et de devenir une princesse ? Je ne me posais même pas la question. Je ne pensais jamais à l’avenir. Ce qui se passait en dehors de nos rencontres était insignifiant. Tout ce qui comptait c’était le temps passé en sa compagnie. Alors comment résister à l’envie de le prolonger ? D’autant plus que c’était sa dernière soirée. Il était obligé de partir le lendemain pour des raisons professionnelles.
— Oui, avais-je répondu avec résolution.
Quelques heures plus tard j’étais sortie par la fenêtre de ma chambre et je l’avais retrouvé sur la plage, à l’endroit habituel, sous les étoiles. Il avait apporté une couverture et une bouteille de vin. N’ayant jamais bu d’alcool, j’avais refusé le vin. Mais je m’étais enivrée de ses caresses et de ses baisers.
Je lui avais donné ma virginité avec enthousiasme et nous nous étions abandonnés sans réserve à la passion qui nous dévorait. C’est seulement plus tard que j’avais pris conscience de ce qui s’était passé. Nous avions oublié de prendre des précautions.
Le lendemain, comme prévu, il n’était plus là.
Et trois semaines plus tard mes craintes s’étaient confirmées.
Ce qui m’angoissait le plus c’était la perspective d’informer mes parents. Mais avant tout, il fallait que j’arrive à joindre Hercules.
J’avais trouvé le numéro du palais royal de Pelion et j’avais laissé un message. Sans résultat.
J’avais rappelé. Plusieurs fois.
En désespoir de cause, j’avais fini par expliquer au standard qu’il fallait absolument que je joigne le prince Hercules parce que j’étais enceinte de lui.
Le lendemain, des hommes en costume noir étaient arrivés au café où je travaillais.
Ils m’avaient emmenée dans le bureau du directeur pour me dire que je ne devais plus jamais chercher à prendre contact avec le prince Hercules. Puis ils m’avaient expliqué que si j’acceptais de signer des documents par lesquels je m’engageais ne jamais révéler l’identité du père de mon enfant, je recevrais assez d’argent pour pouvoir vivre très confortablement jusqu’à la fin de mes jours.
Mon cœur s’était brisé. J’avais jeté les papiers et j’étais partie en courant. J’avais couru, couru jusque chez moi, le visage ruisselant de larmes. Aussitôt arrivée, j’avais avoué mon secret à mes parents.
Le visage de mon père était devenu de pierre. Il m’avait demandé si j’avais l’intention d’épouser rapidement le père de mon enfant. Je lui avais répondu que c’était impossible parce qu’il m’avait abandonnée.
Mon père n’avait pas eu besoin de prononcer un mot. Son expression était suffisamment éloquente. Il m’avait prévenue. Et j’avais failli. J’étais immorale, comme tant d’autres. Après un long silence glacial, il avait simplement dit qu’il était hors de question que je reste sous son toit en état de péché.
J’étais ressortie de la maison d’un pas chancelant.
Les hommes en costume m’attendaient juste devant.
Ils avaient ouvert la portière de la limousine et m’avaient enjoint de monter. J’avais obéi. Anéantie, j’étais redevenue docile.
— Qu’exige-t-on de moi ?
Il n’y avait pas la moindre compassion dans leur regard.
— Que vous restiez éloignée de Medland pendant au moins cinq ans, avait répondu l’un d’eux. Que vous n’alliez jamais à Pelion. Et que vous ne tentiez jamais de joindre le prince Hercules. Si vous prenez ces engagements, l’argent est à vous.
Il m’avait tendu une feuille en m’indiquant la somme qui y était inscrite. Ma vue s’était brouillée. Je n’aurais plus besoin de travailler et mon enfant ne manquerait jamais de rien. Étant donné que j’étais à la rue, c’était un détail pour le moins important.
Mais je ne pensais qu’à une chose.
— Combien de documents de ce genre avez-vous été obligés de faire signer pour lui ?
— Toutes les affaires concernant le palais sont strictement confidentielles.
Il était devenu impossible d’ignorer plus longtemps la triste vérité. J’avais été dupée par un séducteur sans scrupule. S’il s’était montré patient ce n’était pas parce qu’il tenait à moi. Il avait juste attendu que je sois majeure. Puis il m’avait envoyé des inconnus pour se débarrasser de moi. Il m’avait enlevé ma dignité en transformant en histoire sordide et terriblement banale ce qui de ma part avait été un cadeau précieux.
Oui, je me souvenais très bien de la première fois que j’avais vu Hercules Xenakis.
Elle avait marqué la première étape de la fin de ma vie de jeune fille.
Mais ma vie je l’avais reconstruite ailleurs et j’en avais fait quelque chose de beau. Elle était entièrement consacrée à notre fille. À ma fille.
Aujourd’hui, les cinq années d’exil auxquelles je m’étais engagée étant terminées, j’étais de retour à Medland pour rendre visite à ma mère. Et la rumeur m’a appris qu’Hercules était là. Pour ses fiançailles.
J’ai décidé d’aller me promener.
Bien entendu, mes pas m’ont conduite à l’endroit où j’avais le plus de chances de le voir.
Il était là, en effet. Sur la terrasse du country club qui donnait sur la mer. En compagnie d’une femme arborant une bague géante qui scintillait à son doigt. Je savais qui c’était, bien sûr. Je n’évitais pas les titres le concernant. Je ne les recherchais pas non plus. Je refusais de me rendre de nouveau malade à cause de lui. Plus jamais ça.
Mais je connaissais le visage de sa fiancée.
Bien sûr, une question s’imposait. Pourquoi étais-je venue à Medland ? Parce que je désirais me réconcilier avec ma mère à présent que mon père était mort, ou bien parce que j’espérais apercevoir Hercules ?
Parce qu’il fréquentait toujours l’île.
Mais il était avec elle.
Au fil des ans, il y avait eu de nombreuses « elles ». Je m’étais forcée à toutes les regarder et à imaginer les mensonges qu’il leur racontait.
Mais en voir une en personne…
J’avais la nausée. J’ai regretté de ne pas avoir emmené Lily. Elle aurait distrait mon attention.
Non.
J’avais eu raison de la laisser chez ma mère.
Il était hors de question qu’il risque d’apercevoir Lily. Pourquoi aurait-il le droit de contempler le petit miracle que nous avions créé ? Il n’avait pas voulu d’elle. Il ne méritait pas de la voir. Même de loin.
Tout à coup il s’est retourné, comme si une main invisible lui avait tapoté l’épaule. Son regard a rencontré le mien.
Et j’ai vu briller dans ses yeux une haine féroce.
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