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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Un cousin de passage
Comédie en un acte
par M. Henri de Bornier


Salon dans un château. – Porte sur le perron. – Portes latérales. – Fenêtres sur le parc. – Tables à jeu et à ouvrages, avec papier encre, plumes. – Sur un des panneaux, petite bibliothèque.

Personnages
LÉON DE VILLIERS.
LUDOVIC DE BÉON.
LA MARQUISE DE GHISTELLE.
BERTHE, sa petite-fille.



Scène première

Berthe, la Marquise.
Les deux femmes sont assises, la marquise brodant, Berthe lisant.

BERTHE, lisant
« La coupe de mes jours s’est brisée encor pleine… »

On entend un coup de fusil au dehors.


LA MARQUISE
Ah ! bon Dieu ! qu’est cela ?

BERTHE
Grand-mère, c’est Léon qui chasse dans le parc.

LA MARQUISE
Ces pauvres lapins ! Léon leur fait une rude guerre.

BERTHE
Grand-mère, c’est un lièvre, et non un lapin, que Dominante et Randonneau viennent de lancer ! Il paraît même que Léon a manqué le lièvre, puisque la voix des chiens s’éloigne vivement ; il est probable que le lièvre va gagner les landes, puis passer près d’ici, et enfin revenir au gîte.

LA MARQUISE
Ta ! ta ! ta ! petite ! tu as raison. Et je vois avec plaisir que tu commences à connaître la chasse ; ton pauvre père eût été fier de ta science.

BERTHE
Ma science… c’est à Léon que je la dois.

LA MARQUISE
Nous lui devons bien autre chose encore, à Léon ! – Viens te rasseoir près de moi, fillette. (Berthe se rassied près de la marquise.) Berthe, aimes-tu Léon ? Réponds-moi franchement.

BERTHE
Si j’aime Léon ! Mais, grand-mère, c’est presque me demander si je t’aime ! – Crois-tu que j’aie oublié tout ce que Léon a fait pour nous ?

LA MARQUISE
Il est certain que Léon s’est conduit admirablement. Il n’avait que vingt-deux ans, et il était sorti de l’École polytechnique avec le n° 3 ; dans dix ans, il eût été colonel, général peut-être ! Eh bien ! pour nous, Berthe, Léon a sacrifié ce brillant avenir ; à la mort de ton père, au milieu de mille embarras de fortune, que serions-nous devenues ? – Léon s’est fait pour nous homme d’affaires, fermier, avocat, agronome ; grâce à lui, notre fortune est sauvée, mais sa carrière est perdue…

BERTHE
Et tu demandes si je l’aime !

LA MARQUISE
La ! la ! la ! ne te fâche pas, ma mignonne ! Je conviens que tu aimes Léon, et cependant quand je te parle de l’épouser…

BERTHE
Épouser Léon ! Est-ce qu’on épouse son frère ? Mais vous savez bien, bonne maman, que je suis une romanesque ! Vous savez bien que je veux faire un mariage de sentiment, un mariage de poésie… Ne riez pas !

LA MARQUISE
Laisse donc avec ta poésie ! – Parce que tu as lu les Méditations, et composé quelques romances, musique et paroles, tu te crois poète ! Et tu voudrais épouser un poète, peut-être ? Fi donc, Mademoiselle ! – J’en conviens avec toi, Léon est un chasseur, tout simplement ; il a même le tort de dédaigner la poésie…

BERTHE
Et c’est un tort très grave ! Hier, par exemple, je lui ai lu le Poète mourant, de Lamartine… Léon s’est endormi à la dixième strophe !

LA MARQUISE
C’est très mal, mais ce n’est pas un crime.

BERTHE
Aussi la punition ne sera pas bien cruelle.

LA MARQUISE
C’en est une que de ne pas t’épouser, chère mignonne.

BERTHE
Oh ! la grand-mère flatteuse !

LA MARQUISE, attirant Berthe vers elle
Voyons, ma petite Berthe ! tu sais si je t’aime ! Mais plus je t’aime, plus ton avenir m’inquiète. Après moi, qui te protégerait ? Personne. Léon est trop jeune pour remplir décemment ce rôle de tuteur quand la grand-mère ne serait plus là ! Ce qu’il y a donc de plus simple et de plus sage pour toi, c’est d’être sa femme.

BERTHE
Mais, grand-mère, qui te dit que Léon pense à m’épouser ? Il me regarde encore comme une enfant, j’en suis sûre.

LA MARQUISE
On ne sait pas ! on ne sait pas ! il faudra que petit à petit je le fasse un peu causer à ce sujet…

BERTHE
Sérieusement, grand-mère, je te supplie de renoncer à cette idée.

LA MARQUISE
Oh ! oh ! quelle gravité, Mademoiselle ! Et pourquoi ce ton solennel ?

BERTHE
Écoute, grand-mère… c’est ta faute, tu m’y as forcée ! Mais puisque tu parles de mariage, tu sais bien que depuis cinq ans…

LA MARQUISE
Tais-toi, Berthe ! je t’ai dit qu’il ne fallait plus jamais me parler de cette folie.

BERTHE
Mais, grand-mère…

LA MARQUISE
Assez, Mademoiselle ! je vous en supplie.

BERTHE, revenant s’asseoir
Tu es fâchée contre moi, grand-mère ?

LA MARQUISE
Oui.

BERTHE
Grand-mère ! grand-mère ! pardonne-moi ; ne boude pas ta petite Berthe ; tu sais bien que je t’aime ! Regarde-moi de ton bon regard, je t’en prie, grand-mère ! Je te promets d’être sage ; je ne le ferai plus, bonne maman !

LA MARQUISE, lui prenant la tête et la caressant
Venez donc, petite folle ! on vous pardonne. Mais laisse-moi ajouter une chose : Tu aimes la poésie, dis-tu ? Eh bien ! la poésie n’est pas où tu penses : elle n’est pas sur les lèvres mielleuses, aux paroles dorées ; elle est dans le cœur, dans quelque brave cœur dévoué et fidèle où tu ne la cherches pas.
On entend un coup de feu.


BERTHE, allant à la fenêtre
Touché ! cette fois, foudroyé !

LÉON, au-dehors
Tout beau ! tout beau ! Dominante ! Randonneau ! tout beau ! – Antoine ! tiens, mon garçon, porte cette bête à la cuisine.



Scène II

Berthe, la Marquise, Léon.

LÉON, après avoir déposé son carnier et son fusil dans un coin
Bonjour, ma tante, (Il embrasse la marquise.) Bonjour, Berthe ; tu vas bien, petite ?

BERTHE
Très bien, mon cousin.

LÉON, s’asseyant
Maintenant, chère tante, occupons-nous des affaires sérieuses : d’abord, j’ai renouvelé le bail de Mâchefer.

BERTHE, qui a repris son livre
La coupe de mes jours s’est brisée encor pleine…
Ma vie en longs soupirs s’enfuit à chaque haleine.



LÉON
Hein ! quel est ce bruit-là ?

BERTHE
Des vers ! Ça rime, n’est-ce pas ? C’est agaçant ?

LÉON
Voyons, Berthe, laisse-nous causer des choses importantes, et ne nous dis pas de ces sornettes ! Le bail Mâchefer…

BERTHE
Tu appelles sornettes des vers de Lamartine, d’un grand poète !

LÉON
Grand poète, si tu veux, mais mauvais agriculteur !

BERTHE
Tu détestes donc bien les vers ?…

LÉON
De tout mon cœur.

BERTHE
Et pourquoi ?

LÉON
D’abord parce que tu les aimes trop ! Et ensuite…

BERTHE
Ensuite ?…

LÉON
Parce que j’en ai fait autrefois. C’était à l’École préparatoire de la Flèche. Nous avions un adjudant sévère en diable ! Je m’avisai de faire contre lui une espèce de chanson : ma petite satire eut du succès ; mais je fus mis au donjon pour huit jours, au mois de janvier : dix degrés au-dessous de zéro ! Ce jour-là, je renonçai à la poésie.

BERTHE
C’est que ta vocation n’était pas bien ardente.

LÉON
Oh ! oh ! la vocation… c’est un grand mot. Après tout, il n’est pas difficile de faire des vers, et si je m’en mêlais encore…

BERTHE
Je voudrais bien voir cela, par exemple !

LÉON
Quant au bail Mâchefer…

BERTHE
Je suis fâchée contre toi, Léon : tu as dit que tu n’aimais pas les vers, parce que je les aimais trop…

LÉON
Oui, j’ai mon idée.

BERTHE
Pourquoi me faire ce reproche ? Une jeune fille peut aimer la peinture, la sculpture, la musique, la danse… Pourquoi n’aimerait-elle pas la poésie ? C’est si joli, les jolis vers !

LÉON
C’est égal, j’ai mon idée.

LA MARQUISE
Allons, mes enfants, ne vous brouillez pas ; il n’y a pas lieu. Toi, Berthe, tu es moins poète que tu ne le crois, et toi, Léon, tu l’es peut-être plus que tu ne le penses.

LÉON
Ah ! bonne tante ! vous êtes l’ange de la réconciliation. Eh bien ! puisque nous voilà d’accord, revenons au bail Mâchefer.
Midi sonne à la pendule.


BERTHE
Midi ! déjà ! Le facteur devrait être arrivé.

LÉON
C’est étonnant : l’arrivée de ce vieux bonhomme te met toujours en l’air dès que midi sonne, tu commences à sautiller sur tes pieds.

BERTHE, frappant les carreaux du bout des doigts
Il n’arrivera donc pas ?… Si ! le voilà !
Elle descend rapidement les marches du perron.


LÉON
Décidément, ma tante, nous ne pourrons pas parler du bail Mâchefer…

BERTHE, revenant
Une lettre ! une lettre pour toi, grand-mère ! de Madrid… (Avec intention.) De mon cousin Ludovic !

LA MARQUISE, à part
De Ludovic… Ah ! enfin ! Ô mon Dieu ! faites que mes prévisions se réalisent !

BERTHE
Lisez, lisez, grand-mère !

LÉON
Qu’est-ce que c’est que ça, le cousin Ludovic ?

BERTHE
On te le dira.

LA MARQUISE, lisant
« Ma chère cousine, un projet d’emprunt m’appelle à Paris… »

LÉON
Un projet d’emprunt ? C’est donc…

LA MARQUISE
Mon cousin Ludovic est secrétaire d’une société de crédit fondée en Espagne par des capitalistes français.

BERTHE
Après, grand-mère !

LA MARQUISE
« En me rendant à Paris, j’aurai l’honneur de vous demander quelques heures d’hospitalité ; ma mère m’écrit de ne pas manquer à ce devoir, qui sera un bonheur pour moi… »

LÉON
Très gracieux pour un financier !

BERTHE
Mais tais-toi donc !

LA MARQUISE
« J’arriverai le lundi 21 octobre, à la gare de Ghistelle, par le convoi d’une heure. Ayez l’obligeance de m’envoyer vos chevaux. Daignez agréer, ainsi que ma cousine Berthe… »

BERTHE, sonnant, un domestique entre
Antoine ! vite ! les chevaux à la voiture ! Partez à l’instant, afin d’être à la gare avant une heure ; vous demanderez parmi les voyageurs M. le vicomte de Béon. (Le domestique s’incline et sort.) Grand-mère, il arrive ! Qui avait raison, toi ou moi, grand-mère ?

LA MARQUISE, bas
Toi. – (Haut.) Vous savez, mes enfants, que je suis encore un peu coquette : je ne veux pas recevoir dans ce négligé notre élégant cousin : viens avec moi, Berthe. (À part.) J’ai à te parler.

LÉON, seul
C’est étrange… cet air de mystère, cette agitation de Berthe, cette lettre, ce Ludovic… Allons ! voilà encore de mes folies ! est-il vraisemblable que ce cousin, dont on ne parlait jamais, tombe exprès du ciel pour épouser Berthe ?… Non ! non ! Berthe a déjà refusé de brillants partis, et ce n’est pas un parent inconnu, presque un étranger…
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