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            Gacela primera. Del amor imprevisto
   

         

         Nadie comprendía el perfume

         de la oscura magnolia de tu vientre.

         Nadie sabía que martirizabas

         un colibrí de amor entre los dientes.

         Mil caballitos persas se dormían

         en la plaza con luna de tu frente,

         mientras que yo enlazaba cuatro noches

         tu cintura, enemiga de la nieve.

         Entre yeso y jazmines, tu mirada

         era un pálido ramo de simientes.

         Yo busqué, para darte, por mi pecho

         las letras de marfil que dicen siempre.

         Siempre, siempre: jardín de mi agonía,

         tu cuerpo fugitivo para siempre,

         la sangre de tus venas en mi boca,

         tu boca ya sin luz para mi muerte.

      

   


   
      
         
            Gacela II. De la terrible presencia
   

         

         Yo quiero que el agua se quede sin cauce.

         Yo quiero que el viento se quede sin valles.

         Quiero que la noche se quede sin ojos

         y mi corazón sin la flor del oro;

         que los bueyes hablen con las grandes hojas

         y que la lombriz se muera de sombra;

         que brillen los dientes de la calavera

         y los amarillos inunden la seda.

         Puedo ver el duelo de la noche herida

         luchando enroscada con el mediodía.

         Resisto un ocaso de verde veneno

         y los arcos rotos donde sufre el tiempo.

         Pero no ilumines tu limpio desnudo

         como un negro cactus abierto en los juncos.

         Déjame en un ansia de oscuros planetas,

         pero no me enseñes tu cintura fresca.

      

   


   
      
         
            Gacela III. Del amor desesperado
   

         

         La noche no quiere venir

         para que tú no vengas,

         ni yo pueda ir.

         Pero yo iré,

         aunque un sol de alacranes me coma la sien.

         Pero tú vendrás

         con la lengua quemada por la lluvia de sal.

         El día no quiere venir

         para que tú no vengas,

         ni yo pueda ir.

         Pero yo iré

         entregando a los sapos mi mordido clavel.

         Pero tú vendrás

         por las turbias cloacas de la oscuridad.

         Ni la noche ni el día quieren venir

         para que por ti muera

         y tú mueras por mí.

      

   


   
      
         
            Gacela IV. Del amor que no se deja ver
   

         

         Solamente por oír

         la campana de la Vela

         te puse una corona de verbena.

         Granada era una luna

         ahogada entre las yedras.

         Solamente por oír

         la campana de la Vela

         desgarré mi jardín de Cartagena.

         Granada era una corza

         rosa por las veletas.

         Solamente por oír

         la campana de la Vela

         me abrasaba en tu cuerpo

         sin saber de quién era.

      

   


   
      
         
            Gacela V. Del niño muerto
   

         

         Todas las tardes en Granada,

         todas las tardes se muere un niño.

         Todas las tardes el agua se sienta

         a conversar con sus amigos.

         Los muertos llevan alas de musgo.

         El viento nublado y el viento limpio

         son dos faisanes que vuelan por las torres

         y el día es un muchacho herido.

         No quedaba en el aire ni una brizna de alondra

         cuando yo te encontré por las grutas del vino.

         No quedaba en la tierra ni una miga de nube

         cuando te ahogabas por el río.

         Un gigante de agua cayó sobre los montes

         y el valle fue rodando con perros y con lirios.

         Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos,

         era, muerto en la orilla, un arcángel de frío.

      

   


   
      
         
            Gacela VI. De la raíz amarga
   

         

         Hay una raíz amarga

         y un mundo de mil terrazas.

         Ni la mano más pequeña

         quiebra la puerta del agua.

         ¿Dónde vas, adónde, dónde?

         Hay un cielo de mil ventanas

         —batalla de abejas lívidas—

         y hay una raíz amarga.

         Amarga.

         Duele en la planta del pie

         el interior de la cara,

         y duele en el tronco fresco

         de noche recién cortada.

         ¡Amor, enemigo mío,

         muerde tu raíz amarga!

      

   


   
      
         
            Gacela VII. Del recuerdo de amor
   

         

         No te lleves tu recuerdo.

         Déjalo solo en mi pecho,

         temblor de blanco cerezo

         en el martirio de Enero.

         Me separa de los muertos

         un muro de malos sueños.

         Doy pena de lirio fresco

         para un corazón de yeso.

         Toda la noche, en el huerto

         mis ojos, como dos perros.

         Toda la noche, corriendo

         los membrillos de veneno.

         Algunas veces el viento

         es un tulipán de miedo,

         es un tulipán enfermo,

         la madrugada de invierno.

         Un muro de malos sueños

         me separa de los muertos.

         La hierba cubre en silencio

         el valle gris de tu cuerpo.

         Por el arco del encuentro

         la cicuta está creciendo.

         Pero deja tu recuerdo,

         déjalo solo en mi pecho.

      

   


   
      
         
            Gacela VIII. De la muerte oscura
   

         

         Quiero dormir el sueño de las manzanas,

         alejarme del tumulto de los cementerios.

         Quiero dormir el sueño de aquel niño

         que quería cortarse el corazón en alta mar.

         No quiero que me repitan que los muertos no pierden la

         sangre;

         que la boca podrida sigue pidiendo agua.

         No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,

         ni de la luna con boca de serpiente

         que trabaja antes del amanecer.

         Quiero dormir un rato,

         un rato, un minuto, un siglo;

         pero que todos sepan que no he muerto;

         que hay un establo de oro en mis labios;

         que soy el pequeño amigo del viento Oeste;

         que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

         Cúbreme por la aurora con un velo,

         porque me arrojará puñados de hormigas,

         y moja con agua dura mis zapatos

         para que resbale la pinza de su alacrán.

         Porque quiero dormir el sueño de las manzanas

         para aprender un llanto que me limpie de tierra;

         porque quiero vivir con aquel niño oscuro

         que quería cortarse el corazón en alta mar.
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