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Les femmes,  
actrices de l'histoire

11

Nous aimons tous les grands récits. Ils ont l’avan-
tage de nous donner une grille de lecture certes 
schématique, mais néanmoins éclairante.

Il en est ainsi pour les femmes : pendant des mil-
lénaires, elles ont été cantonnées au rôle d’épouse et 
de génitrice, dans le cadre d’une domination mas-
culine qui instaurait une hiérarchie entre les deux 
sexes. Ce n’est que depuis deux siècles qu’elles ont 
commencé à s’émanciper de cette condition dans un 
formidable mouvement social inédit dans l’histoire, 
qui a irrigué toute la planète et reste encore inachevé 
aujourd’hui.

Mais de tels phénomènes ne surgissent pas ex 
nihilo. Depuis l’Antiquité – et peut-être même 
avant ? –, certaines d’entre elles ont transgressé les 
normes, sont sorties du statut qui leur était norma-
lement assigné.

Femmes de pouvoir, guerrières, révolution-
naires, aventurières, intellectuelles, scientifiques ou 
artistes… Chacune d’elles, à sa manière, a décidé 
de se consacrer à ses passions ou de lutter pour ses 
convictions. Certaines ont brillé par leur intelli-
gence, leur curiosité, leur talent, leur indépendance ; 



d’autres par leur détermination ou leur ambition et 
leur goût du pouvoir. Les femmes présentes dans ce 
livre sont toutes des pionnières de l’émancipation 
qui, souvent sans le savoir, posaient les jalons de 
l’égalité des rôles entre les deux sexes. Elles n’étaient 
d’ailleurs pas les seules. À côté de ces figures mar-
quantes, on trouvera des Amazones en armes dès 
l’Antiquité, des pirates et des militaires (souvent tra-
vesties), des « femmes savantes » qui ont produit et 
diffusé les savoirs, de nombreuses reines ou favorites 
dont la compétence n’eut rien à envier aux hommes, 
des abbesses qui dirigeaient d’importants couvents, 
des militantes et des rebelles…

Pour autant, elles n’ont pas, à leur époque, dyna-
mité les préjugés sexistes. Certaines ont même payé 
de leur vie ces transgressions : Jeanne d’Arc a fini 
au bûcher, Olympe de Gouges a été décapitée… Et 
encore au xxe siècle, Marie Curie, Alexandra David 
Neel, Simone de Beauvoir ou Simone Veil ont essuyé 
les lazzis les plus humiliants. Un autre cas de figure 
a consisté à les voir comme des séductrices qui ne 
gagnaient leurs lettres de noblesse que parce qu’elles 
appartenaient au « beau sexe ». Ce fut le cas de Cléo-
pâtre ou d’Émilie du Châtelet, dont la célébrité s’est 
longtemps résumée à son rôle d’amante de Voltaire.

Il faut dire que, jusqu’à il y a peu, l’histoire a été 
écrite au masculin, par et pour le sexe mâle qui régis-
sait le pouvoir intellectuel. Aujourd’hui, ces travaux 
sont réévalués.
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On commence à admettre que les femmes ont 
toujours été des actrices de la grande histoire. À leur 
manière, certaines en s’appropriant les attributs de 
la masculinité, d’autres en jouant de leur féminité, 
d’autres encore en décidant d’être tout simplement 
elles-mêmes. En profitant aussi de l’air du temps. 
C’est ainsi que de la Renaissance à l’âge des Lumières, 
les femmes ont bénéficié d’une « parenthèse enchan-
tée ». Les « qualités féminines » étant censées adou-
cir les mœurs, certaines portes se sont ouvertes aux 
intellectuelles et aux artistes, avant de se refermer au 
cours du très viril xixe siècle. Durant le xxe siècle, 
elles ont profité des évolutions sociales et de la démo-
cratisation des valeurs et se sont massivement enga-
gées dans les études et dans la vie professionnelle.

Ce n’est pas une histoire hagiographique que l’on 
trouvera ici, ni une sorte de tableau enthousiaste 
et exhaustif d’une émancipation qui se serait faite 
à marche forcée. Mais plutôt des récits de vie sou-
vent surprenants, qui montrent en quoi les femmes, 
dans leur diversité, ont contribué à écrire l’histoire 
de l’humanité.

Martine Fournier
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– Déesses –

Ève, Vénus, Gaïa
Les femmes aux origines  

du monde

Ève a bien existé. Elle aurait même vécu en 
Afrique il y a 200 000 ans environ. C’est la 
doyenne d’Homo sapiens et la grand-mère 
de toute l’humanité actuelle.

Voilà l’hypothèse annoncée par le biologiste Allan 
Wilson en 1987. Le chercheur était parvenu à cette 

L’autel de la paix, fondé en 13 av. J.-C. pour célébrer le retour d’Auguste.
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conclusion en étudiant de l’ADN mitochondrial 
des populations actuelles. L’ADN mitochondrial 
(ADNm) ? Chacun sait que l’ADN contient le « code 
génétique », censé renfermer l’information clé de la vie. 
Ce que l’on sait moins, c’est que nous possédons tous 
un « autre ADN », qui appartient aux mitochondries : 
des petits organismes situés dans chaque cellule et lui 
servant de batterie énergétique. L’ADN des mitochon-
dries se transmet de mère à fille d’une génération à 
l’autre, uniquement par la lignée maternelle. En étu-
diant les mutations successives de cet ADNm, Wilson 
est parvenu à calculer que l’espèce humaine remonte à 
une première communauté d’Homo sapiens ayant vécu 
en Afrique il y a environ 200 000 ans. Pour donner 
écho à cette découverte, il a baptisé « Ève » l’ancêtre 
commune de tous les Sapiens actuels. Un très bon coup 
de communication scientifique : l’hypothèse de « l’Ève 
africaine » a alors confirmé ce que les paléontologues 
avaient supposé à partir d’archives fossiles.

De Ève à Gaïa…
Par quelle bizarrerie de la nature les mitochon-

dries possèdent un ADN propre, différent de celui 
du noyau ? Pour répondre à cette question, une jeune 
biologiste de 29 ans, Lynn Margulis, avait imaginé 
en 1967 une hypothèse alors iconoclaste : les cellules 
complexes, dotées d’un noyau et de mitochondries, 
seraient nées d’une sorte de fusion entre des cellules 
anciennes. Certaines grosses cellules auraient absorbé 



– Déesses –

17

des bactéries et les auraient intégrées dans leur orga-
nisme. Voilà pourquoi les mitochondries, anciennes 
bactéries indépendantes capturées, possèdent leur 
propre ADN. Cette curieuse théorie « symbiotique » 
allait à l’encontre de tout ce que l’on croyait savoir 
sur l’évolution. Selon la théorie darwinienne, l’origine 
des espèces provient de mutations progressives d’une 
espèce, pas de la fusion entre espèces étrangères ! Mais 
la jeune femme persiste et signe, contre la caste domi-
nante des mandarins.

Dans les années qui suivent, Margulis va étendre 
son hypothèse à l’origine de la vie. Au fil du temps, 
sa théorie symbiotique devient une hypothèse plus 
générale sur les mécanismes de l’évolution. Cette 
théorie considère que des organismes peuvent fusion-
ner pour donner naissance à des organismes plus 
 complexes. L’idée fait son chemin. Au début des années 
2000, trente ans après la parution du premier livre de 
Margulis, la théorie symbiotique est devenue un nou-
veau paradigme de l’évolution du vivant.

Margulis est aussi l’une des auteures de l’hypothèse 
Gaïa (élaborée avec son ami James Lovelock) selon 
laquelle la planète Terre forme un « organisme vivant » 
composé de millions d’espèces en relation symbiotique. 
Gaïa est le nom de la déesse mère dans la mythologie 
grecque.

Jean-François Dortier
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Les préhistoriens ont mis au jour depuis un siècle des 
dizaines de statuettes féminines, appelées « Vénus » et datant 
du Paléolithique supérieur (la plus ancienne remonte à - 35 000 
ou - 40 000 ans). Fait remarquable, ces statuettes, dont on 

un profil similaire : pas de membres (bras et jambes juste ébau-
chés, tête sans visage) mais des caractères sexuels (vulve 
et seins) très prononcés. Ces petites sculptures ont suscité 
plusieurs hypothèses. Les caractères sexuels très marqués 

des rites de fécondité.
À partir du Néolithique, les Vénus se transforment en 

déesses mères. La figure de la « déesse mère » prend net-

premières grandes civilisations. La « femme au léopard » de 
Çatal Hüyük, une matrone nue, sise sur un trône indiquant 
bien une position de pouvoir, est la figure la plus connue de ces 

de ces divinités féminines : Ninhursag chez les Sumériens, Isis 

Les Vénus  
de la préhistoire :  
des déesses 
mères ?
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-
cat primitif typique des sociétés agraires, qui aurait été sup-

XIXe siècle et revitalisée 
au XXe

chercheurs soutiennent encore cette thèse. Comme le faisait 

cela ne signifiait pas pour autant que le matriarcat régnait sur 
la société.

La Vénus de Willendorf.
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perte en croquant le fruit défendu avec 

avec un seul interdit : toucher au fruit 

mal. Pour les punir de ce péché origi-

dans la Bible dès les premières pages 

Ce récit, écrit par les rabbins au 
Ve

à fait original. Les historiens de la 
Bible ont découvert que les rabbins 

durant  leur  ex i l  à  Baby lone. 
Rappelons le contexte : après ses 
guerres de conquête, le grand roi 

Ève  
Une origine 
mésopotamienne

Adam et Ève, 
Lucas Cranach l’Ancien, 1528.
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exil que les rabbins éprouvent le besoin de consigner par écrit 
la Bible. Cette transcription emprunte en fait plusieurs thèmes à 

terrestre et celle du déluge sont déjà présentes dans les mythes 

fruits interdits, sa compagne Ninhursag subit la malédiction : la 

(qui se dit ti en sumérien), et celle qui le soigne est appelée 
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– Femmes de pouvoir –

Les reines
au Pilori

Hatchepsout, pharaonne d’Égypte 
entre 1478 et 1458 av. J.-C., qualifiée 
de « première grande femme de l’his-
toire » ; Zénobie, « reine de Palmyre » 

au iiie siècle, guerrière et cultivée, qui étendit son 
empire de l’Égypte à l’actuelle Syrie ; Shin Sawbu, reine 
d’Hanthawaddy (basse Birmanie) au xve siècle, dont le 
règne offrit un demi-siècle de paix ; Nzinga du Ndongo 
et du Matamba (actuel Angola) qui combattit la colo-
nisation portugaise… La liste est longue des reines ou 
des impératrices qui, depuis l’Antiquité, ont régné en 
Afrique, en Asie ou en Europe.

Curieusement, l’histoire paraît avoir retenu surtout 
les souveraines jugées guerrières, cruelles, sanguinaires 
ou trop légères… Ainsi Cléopâtre, célébrée par les 
Égyptiens pour sa beauté et son intelligence, fut décrite 
par les historiens romains comme une débauchée qui 
avait perdu, à coups de séduction et de manières las-
cives, les virils Jules César et Marc Antoine.

En France notamment, la misogynie envers les 
reines a été particulièrement virulente. « Une femme 
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qui peut tout est capable de tout ; une femme qui 
change de sexe, se croit tout permis et ne doute de 
rien… », peut-on lire dans Les Crimes des reines de 
France depuis le commencement de la monarchie jusqu’à 
Marie-Antoinette, paru en 1791. À la Révolution 
française, dans un climat violemment antimonar-
chique, les passions se déchaînent contre la reine 
Marie-Antoinette. Si elle n’est pourtant que la femme 
de Louis XVI – et non une souveraine régnante –, on 
l’accuse d’être la tête de pont d’une lignée de reines et 
de régentes, affublées tout au long de l’histoire de pro-
pos dégradants par les pamphlétaires, les historiens, les 
théoriciens du droit ou de la politique.

Catherine de Médicis, Piat Sauvage, vers 1800.
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Les Mérovingiennes, Frédégonde et Brunehaut, 
ont été dépeintes uniquement sous leurs aspects de 
reines sanguinaires. Au vie siècle, dans sa célèbre 
Histoire des Francs, l’évêque Grégoire de Tours n’a pas 
de mots assez durs pour Frédégonde (v. 545-597) à 
qui il attribue de nombreux meurtres. Mais lorsque 
Clovis usait des mêmes procédés expéditifs pour éli-
miner ses concurrents, Grégoire de Tours y voyait une 
politique faite « pour la plus grande gloire de Dieu ». 
Pourtant, remarque l’historienne Éliane Viennot, dans 
le royaume franc éclaté et pétri de rivalités, les femmes 
se comportaient plutôt moins mal que les hommes… 
Quant à Blanche de Castille, son retrait dans un 
monastère à la fin de sa vie témoignait d’une « habitude 
d’affectation d’ailleurs naturelle aux femmes vicieuses » 
(Les Crimes des reines de France).

Au xive siècle, un article du code salique élaboré 
au temps de Clovis, est restauré pour interdire aux 
femmes, filles et sœurs des rois de succéder au trône 
de France. Les reines, épousées pour des raisons émi-
nemment politiques, ne sont plus que « des ventres 
féconds » destinés à produire une descendance mas-
culine. À la Renaissance, ces « véritables icônes de la 
maternité triomphante » – qui doivent accoucher en 
public – ne peuvent prétendre gouverner seules.

Si le souverain est empêché ou mineur, elles exercent 
une régence comme ce fut le cas pour Catherine de 
Médicis avec ses fils François II et Charles IX après la 
mort de son mari Henri II. « Manipulatrice, violente, 
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empoisonneuse… » : dès son époque et jusqu’à nos 
jours, une légende noire porteuse d’une haine incom-
mensurable a été relayée par les historiens et des 
romanciers comme Alexandre Dumas.

Accusée de nombreux meurtres, on lui attribua 
longtemps la responsabilité du massacre des chefs pro-
testants durant la nuit de la Saint-Bathélémy (23 au 
24 août 1572).

Aujourd’hui cependant, les historiens réévaluent 
plus positivement le rôle de cette reine. Pour Denis 
Crouzet, Catherine de Médicis a toujours cherché à 
donner le primat à la paix civile. Soucieuse d’affermir 
l’autorité monarchique et la cohabitation religieuse, 
dotée d’une grande culture humaniste, elle a favorisé 
les arts et les lettres à la cour.

En définitive, les reines des temps anciens n’ont fait 
autre chose que de gouverner comme les rois, usant 
de la force, de la violence ou de l’intimidation lorsque 
nécessaire.

Elles n’ont sans doute été ni pires ni meilleures que 
leurs homologues masculins.

Il aura cependant fallu attendre la fin du xxe siècle, 
pour voir apparaître une histoire qui permette de por-
ter un autre regard sur ces femmes qui ont gouverné 
des royaumes entiers. Le développement des études 
de genre et la montée du féminisme n’y sont certes pas 
étrangers.

Martine Fournier
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Cléopâtre  
L’ensorceleuse

La célébrité de Cléopâtre, dernière reine 
d’Égypte (69-30 avant notre ère), n’a 
d’équivalent que la rareté et la partialité 
des documents qui la concernent : tous 

les textes écrits à son sujet sont l’œuvre d’historiens 
romains, qui n’envisagent son rôle que dans la mesure 
où il affecte le destin de Rome. Pour eux, elle n’a 

The meeting of Antony and Cleopatra, 
Lawrence Alma-Tadema, 1885.
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été qu’une comparse, une actrice secondaire dans la 
grande lutte que se livrent au Ier siècle avant notre ère 
Pompée, César, Antoine et Octave pour la domination 
du monde méditerranéen : témoin du meurtre du 
premier, maîtresse du second et du troisième, victime 
du quatrième, elle n’apparaît dans l’histoire que dans 
l’ombre de ces quatre hommes. Son sort, à la fois gran-
diose et tragique, ponctué de spectaculaires et semi-
légendaires anecdotes (son entrée en scène fracassante 
devant César, roulée dans un tapis, l’assassinat de son 
frère et époux, son suicide par la morsure d’un serpent 
venimeux, sans oublier son fameux nez qui, « s’il eût été 
plus court, toute la face de la Terre aurait changé », dira 
Pascal), la destinait à devenir une héroïne du théâtre et 
du cinéma hollywoodien, où la fiction l’emporte sur 
l’histoire.

Les historiens romains la jugent sévèrement : elle 
incarne pour eux la séduction dangereuse des charmes 
de l’Orient, la vie de débauche et de mollesse qui 
corrompt la vertu sévère de la tradition romaine et 
entraîne à sa perte le viril Marc Antoine : « Elle trou-
vait toujours quelque nouvelle volupté par laquelle 
elle tenait sous sa main et maîtrisait Antoine », écrit 
Plutarque, qui ajoute qu’elle est d’autant plus dange-
reuse qu’elle est non seulement belle mais intelligente, 
cultivée, polyglotte, d’un charme irrésistible… et sans 
aucun scrupule. Véritable sirène, dit-il : outre sa beauté, 
on éprouvait « grand plaisir rien qu’au son de sa voix 
et à sa prononciation, parce que sa langue était comme 
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un instrument de musique à plusieurs jeux et plusieurs 
registres, qu’elle tournait aisément en tout langage ». 
Cette ensorceleuse est accusée d’avoir détourné les 
grands Romains de leur devoir pour restaurer la gran-
deur d’une Égypte décadente.

Cette accusation équivaut à reconnaître l’habileté 
de cette femme, qui a su utiliser à la fois ses charmes et 
l’importance des exportations de blé égyptien, indis-
pensable à la nourriture de Rome, pour tenir tête à ces 
grands hommes. Cléopâtre, qui est en fait une Gréco-
Macédonienne de la dynastie 
Lagide mise en place au IVe siècle 
avant notre ère par Alexandre le 
Grand, se trouve plongée dans 
la guerre civile romaine lorsque 
Pompée, fuyant devant César 
vainqueur à Pharsale en 48 
av. J.-C., gagne l’Égypte. Elle est 
alors en conflit avec son frère et 
époux Ptolémée XIII, qui fait assassiner Pompée. César, 
arrivé quelques jours plus tard, s’allie avec la reine, qui 
devient sa concubine et qu’il emmène à Rome. Après 
l’assassinat de César en 44, elle retourne en Égypte 
avec leur fils Césarion, mais se retrouve bientôt mêlée 
aux affaires romaines : elle s’associe à Marc Antoine, 
qui à la suite d’un accord avec son rival Octave prend 
en charge les territoires de la Méditerranée orientale. 
Pendant une dizaine d’années, Antoine et Cléopâtre 
forment un couple célèbre, vilipendé par la propagande 

Son sort la 
destinait à 
devenir une 
héroïne
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d’Octave, qui accuse Antoine de s’être laissé corrompre 
par l’Égyptienne, menant une vie voluptueuse de 
potentat oriental avec leurs trois enfants. Cléopâtre, 
déifiée comme « nouvelle Isis », obtient des accroisse-
ments territoriaux importants : l’Arabie, la Palestine, la 
Phénicie, Chypre, la Cilicie. Mais en 31 a lieu l’affron-
tement direct entre Antoine et Octave. Antoine, à la 
tête d’une flotte essentiellement égyptienne, est battu 
à la bataille navale d’Actium. Rentré à Alexandrie, il se 
suicide. Cléopâtre, tombée aux mains d’Octave, pour 
échapper à une humiliante captivité à Rome, imite son 
amant et se donne la mort, par la morsure d’un serpent 
ou par le poison.

Georges Minois


