Dédié au meilleur papa dont une fille puisse rêver. Mon père a toujours été un être à part… un homme solide comme un roc. C’est pour ça qu’il sera à jamais mon héros et un vrai badass. Comme la vie est loin d’être un long fleuve tranquille, on ne voit pas toujours les choses du même œil, lui et moi. Mais je sais qu’il sera toujours là pour m’aider. C’est un mec authentique, et je connais peu de gens qui aient réussi à se hisser à la hauteur de sa légende. Celui-ci est pour toi, DadVo.


Introduction
Vous êtes prêtes, les filles ? Parce que moi, oui !
Une toute nouvelle aventure ! De nouveaux personnages ! Une ambiance complètement différente, mais dans laquelle on se glisse avec délice, comme dans un bon vieux jean bien usé.
J’avoue ! Dès que ces deux-là se sont croisés, j’ai tout de suite su qu’ils devaient avoir leur histoire : un truc géant, unique, hors norme, à l’image de Zeb Fuller. Oui, il me fallait rendre justice à mon phénomène à barbe ! Parce que si Zeb et Sayer n’avaient pas flashé l’un sur l’autre, la série Clash n’aurait jamais vu le jour. (D’ailleurs, à peine s’étaient-ils rencontrés que je vous promettais sur Facebook qu’eux aussi auraient droit à leur roman — à l’époque, j’étais en plein dans l’écriture de Rowdy.) Oui, durant cette fraction de seconde, leur alchimie m’est apparue si évidente, si électrique, si addictive, que ça a fait tilt dans ma tête. J’ai tout de suite senti que ces deux-là allaient faire des étincelles ensemble et que, bien sûr, je ne pourrais pas résister au défi de les rapprocher.
Je me suis vraiment éclatée à écrire ce livre. Ce qui m’a plu, c’est de redécouvrir certains endroits en les décrivant d’un tout autre point de vue. Et puis je sais que ça fera plaisir à mes lectrices de retrouver des visages connus (c’est toujours sympa de savoir ce que deviennent les vieux amis). Mais, surtout, j’espère qu’au fil des pages mes nouveaux héros sauront conquérir votre cœur. Je suis prête à parier que oui !
Si vous ne connaissez pas encore mes romans et que vous venez tout juste d’aborder mon univers, bienvenue à bord ! Je vous embarque avec joie. Attachez votre ceinture, c’est parti pour une aventure drôle, sexy et la plupart du temps complètement déjantée !
Si vous êtes une lectrice de longue date, une habituée de Marked Men, la série à l’origine de cette épopée, vous vous demandez sans doute à quel moment de l’histoire s’insère cette nouvelle série. En fait, il se peut que je n’aie pas respecté la chronologie à la lettre… Dans mon esprit, le début de Clash se situe dans le créneau de six mois entre la fin d’Asa et l’épilogue du dernier tome — soit l’automne/hiver précédant le mariage de Rome et de Cora. C’est à ce moment-là que commence mon histoire pleine de délires et de passages coquins.
Comme toujours, merci à mes lectrices de m’être fidèles. Vous déchirez grave, les filles ! Je vous serai toujours reconnaissante de m’avoir permis d’en arriver là : pour rien au monde je ne voudrais passer à autre chose !
Le fait que je continue à écrire, que j’en aie fait mon métier et que je puisse en vivre, ne cesse de m’émerveiller ! Néanmoins, je n’oublie pas que c’est grâce à vous que j’ai pu inventer toutes ces histoires, grâce à vous que j’ai pu créer ces personnages de papier, tous plus passionnants et estimables les uns que les autres ! Oui, mon rêve s’est réalisé, et je sais très bien que sans vous jamais je n’aurais pu saisir toutes ces opportunités ni vivre toutes ces escapades imaginaires.
Vous êtes TOUT POUR MOI !!!




  
     

    
      
        « Je n’ai pas échoué. J’ai simplement trouvé dix mille solutions qui ne fonctionnent pas. »

        THOMAS A. EDISON

      

    

  



Prologue
La première fois que je la vis, c’était dans un bar.
Elle avait une bouteille de bière à la main, alors que c’est plutôt le genre de fille que tu t’attends à voir déguster du champagne dans une flûte en cristal, et bizarrement c’est ce petit détail qui m’accrocha. Elle était belle et semblait complètement décalée dans ce bouge, assise en face de l’un de mes plus vieux potes — son frère. Un frère dont elle n’avait appris l’existence que depuis peu. C’est pour lui qu’elle était venue ici. Mais à la seconde où mes yeux se posèrent sur elle, je voulus qu’elle y reste pour moi.
Comme cette fille avait déboulé sans préavis dans la vie de mon pote, ces deux-là avaient besoin d’apprendre à se connaître, et si j’avais été un véritable ami, je leur aurais foutu la paix. Au lieu de ça, j’allai interrompre leur tête-à-tête en m’imposant grossièrement à leur table pour deux. La belle blonde ne broncha pas lorsque je m’assis à un centimètre d’elle. Pourtant, après ma journée de travail, j’étais couvert de sciure et j’avais les cheveux et la barbe collés de poussière de plâtre.
Mon pote, Rowdy St James, fit les présentations, l’air carrément surpris. Il faut dire que je matais sa sœur avec insistance. Sayer Cole… Même son nom avait une résonance élégante, sophistiquée. Décidément, cette fille était une énigme… Que faisait une princesse comme elle avec deux mecs comme nous dans ce bar minable ? D’un autre côté, lorsqu’elle avait débarqué de nulle part, deux mois plus tôt, elle y était allée franco. Dès qu’elle avait appris qu’ils avaient le même père, elle avait décidé de retrouver Rowdy, histoire de se reconstituer un semblant de famille. C’est pour ça qu’elle avait tout quitté du jour au lendemain, pour se rapprocher de lui. Le genre de décision qui exigeait une sacrée dose de courage, et cette fille avait l’air bien trop délicate, bien trop convenable pour « tout foutre en l’air », refaire sa vie ailleurs, dans une ville inconnue, sans savoir l’accueil qu’on lui réserverait. Sous ses manières raffinées, elle cachait sans doute une volonté de fer, du moins c’était l’impression qu’elle me faisait à première vue.
Par chance, Rowdy était un mec bien. Passé le premier choc — finalement, il n’était pas seul au monde, il existait quelqu’un du même sang que lui —, il avait été plutôt content de se découvrir une sœur, en particulier une sœur comme Sayer.
Personnellement, j’aimais beaucoup Rowdy. C’était un gars sur qui tu pouvais compter, un véritable ami, mais mon petit doigt me disait que j’allais encore plus aimer sa grande sœur.
Sans regarder directement la blonde canon, je m’adressai à mon pote avec ma délicatesse habituelle :
— Alors comme ça, tu as une frangine ? Une frangine classieuse et sexy, en plus ?
Plutôt lourd le mec… Car Sayer était avant tout une brillante avocate, très belle et très intelligente. Je m’attendais à ce qu’elle rigole ou fasse la moue, mais je n’obtins qu’une expression d’incrédulité totale. Ses yeux d’un bleu extraterrestre hésitaient entre moi et son frère. On aurait dit qu’elle se demandait comment gérer mon intérêt non dissimulé.
OK, j’y étais peut-être allé un peu fort, et la belle inconnue s’était sentie agressée. En plus, avec ma carrure d’homme des bois, je faisais nettement plus brut de décoffrage que je ne l’étais en réalité. Pour une femme déjà hors de son élément, ça faisait probablement un peu beaucoup.
Enfin, c’est ce que je me dis sur le coup. Mais, en fin de compte, Sayer me bluffa. Et elle bluffa aussi son frère, vu la façon dont je le vis se crisper.
Au début, elle était plus que réservée à mon égard — normal, après mon entrée en matière plutôt cash —, mais, quand Rowdy lui expliqua que j’étais entrepreneur dans le bâtiment et que c’était moi qui avais entièrement refait sa boutique de tatoueur, elle commença à m’interroger sur mon chantier en cours. Elle semblait sincèrement intéressée par mon job, et lorsque je lui appris que ma spécialité c’était de rénover les maisons anciennes, de leur donner une nouvelle jeunesse, ses yeux se mirent à briller. Moi, je n’avais qu’une envie : la caresser pour voir si elle était aussi lisse et douce qu’elle en avait l’air. Je voulais laisser des traces de saleté sur ce visage parfait, pour marquer mon passage, montrer qu’elle m’avait permis de la toucher. C’était une réaction primaire, viscérale, que je n’aurais pas pu expliquer et c’était justement ça qui me plaisait. J’aimais cette excitation qui me fouettait le sang, même s’il y avait peu de chances que le sentiment soit réciproque.
Elle me décrivit en détail la splendide ruine victorienne qu’elle s’était achetée et dont le plafond menaçait de lui tomber sur la tête. Puis elle me demanda ma carte. En face de nous, Rowdy était tendu comme une arbalète. Je fourrageai dans ma tignasse en pétard, tandis que Sayer suivait des yeux le léger nuage de poussière blanche qui s’en envolait. J’étais mal à l’aise parce que… OK, j’étais doué de mes mains, j’adorais mon job, mais je ne pouvais rien faire pour cette femme — ni sur un chantier ni dans un lit — sans jouer franc jeu avec elle dès le départ. D’autant que Rowdy me fixait d’un air meurtrier.
Je sortis ma carte de mon portefeuille et la tendis à Sayer. Nos doigts se frôlèrent, et sa réaction fut immédiate : ses beaux yeux s’agrandirent et ses lèvres s’entrouvrirent — à peine. Je lui souris ; elle semblait un peu dépassée par les événements.
— Prenez ma carte, lui dis-je, mais je vous préviens : son proprio a un passé.
Elle marqua un mouvement de surprise et s’éclaircit la voix.
— Comment ça ?
Bon, ce n’était pas le genre d’exploit dont j’aimais me vanter quand je rencontrais une belle femme. Au contraire, je préférais amener le truc petit à petit : l’important, c’était de bien faire piger aux gens que toute cette période était derrière moi. Sauf que cette fille ne me laissait pas le temps de préparer le terrain.
— Ecoutez, quelle que soit la nature des travaux, petit ou gros chantier, je préviens toujours mes clients : j’ai un casier. J’ai fait quelques années de taule. Je n’en suis pas fier, mais c’est comme ça. Plus jeune, j’étais une vraie tête brûlée, et ça m’a apporté pas mal d’ennuis. Mais dans ma partie c’est moi le meilleur, alors j’espère que cette erreur de parcours ne vous empêchera pas de faire appel à moi.
Pour des travaux… et plus, si affinités.
D’habitude, mon client potentiel fronçait les sourcils d’un air soucieux, puis il se mettait à me bombarder de questions sur ce qui m’avait valu une peine de prison. Mais pas la belle blonde. Elle inclina la tête sur le côté et me considéra pensivement avant de glisser ma carte dans son sac. J’aurais juré qu’il y avait de la compassion dans ses yeux lorsqu’elle me dit d’une voix douce :
— Vous savez, je vois ça tous les jours dans mon métier, et de l’intérieur. Des fois, le système se plante…
Ses lèvres se retroussèrent en un petit sourire, et j’eus soudain envie de l’embrasser.
— Faire une bêtise, ça arrive, ajouta-t-elle. L’essentiel, c’est d’en tirer des leçons.
Fallait-il réellement parler de « plantage » dans mon cas ? « Erreur d’appréciation » aurait été plus juste. N’empêche, une telle absence de jugement me donnait une furieuse envie de la prendre dans mes bras et de ne plus jamais la lâcher. Oui, j’avais fait une bêtise, une énorme bêtise. Une bêtise que je me coltinerais toute ma vie. Mais j’en avais tiré des leçons, comme elle disait. Et je continuais, d’ailleurs. Le problème, c’était qu’en général, quand je racontais mon histoire, les gens se focalisaient sur cet épisode peu glorieux de mon CV. D’où mon étonnement face à la réaction de Sayer. Une telle ouverture d’esprit, c’était rare de la part d’une parfaite inconnue, d’autant qu’elle bossait dans le juridique. Je n’avais pas l’habitude qu’on s’intéresse à moi au-delà de mon passé d’ex-taulard. Pour le coup, je trouvais cette impartialité rafraîchissante, séduisante, même si je n’en comprenais pas trop les raisons. Pas grave, je ne demandais qu’à ce qu’elle m’éclaire sur le sujet… Cette femme était l’image même de la perfection, et c’était ce côté nickel et irréprochable qui me donnait envie de la bousculer avec mes mains calleuses et mes mauvaises manières. Et puis cette façon qu’elle avait de me regarder, de se tourner vers moi… On aurait dit que je l’attirais comme un aimant. Tout compte fait, je n’étais peut-être pas le seul à éprouver cette fascination inexplicable ?
Rowdy finit par partir, mais Sayer resta.
On but encore une bière en discutant un peu plus en détail des travaux qu’elle souhaitait faire sur sa maison. Elle avait déjà engagé quelqu’un, mais elle avait l’impression que le mec l’arnaquait. Personnellement, ça ne m’aurait surpris qu’à moitié : les malhonnêtes, ce n’est pas ça qui manque dans la profession.
Je me sentais bien avec elle : sa conversation était agréable et son physique encore plus. A la fin de la soirée, j’avais très envie de m’occuper de sa vieille baraque — et d’elle aussi, par la même occasion. Coup de bol, j’avais l’impression qu’elle s’orientait plus ou moins dans la même direction que moi. Bref, ça se présentait plutôt pas mal quand je me mis à l’interroger sur son passé.
J’aurais mieux fait de la boucler.
Ma question n’avait pourtant rien d’extraordinaire : je lui demandai juste où elle vivait avant de venir s’installer à Denver. Ce qui m’intriguait, c’était le genre de vie qu’elle menait là-bas pour avoir pu tout plaquer du jour au lendemain. Cette femme était donc libre comme l’air ? En fait, je voulais savoir si elle avait un copain ou un mari qui l’attendait quelque part, mais de toute évidence c’était la question à ne surtout pas poser : en une fraction de seconde, ma blonde vive et passionnée se retransforma en glaçon. Et, avant que j’aie eu le temps de dire ouf, elle avait payé l’addition pour nous deux et disparu dans la nuit. OK… J’avais dû y aller un peu trop cash, comme toujours.
Une fille aussi canon devait avoir quelqu’un dans sa vie, et si elle s’était montrée aimable et polie avec moi, c’était parce que j’étais un bon copain de son frère, point barre. C’était mort, je n’allais sûrement plus jamais entendre parler d’elle… Bizarrement, cette idée me plombait le moral.
C’est pour ça que quand elle m’appela, une semaine après, je crus rêver. Elle avait décidé de me confier le chantier de sa maison. Comme ça ! Sans devis, sans contrat, sans même savoir si j’étais aussi bon que je le prétendais.
Evidemment, je ne me fis pas prier. Pourtant, dès que je mis un pied dans la baraque, je compris qu’il ne me suffirait pas d’abattre quelques cloisons et de réorganiser l’espace pour obtenir quelque chose de beau et de durable.
 
 
 
« L’amour, c’est de l’amitié qui s’est enflammée. Il prend le visage de la compréhension tranquille, de la confiance, du partage et du pardon. L’amour reste fidèle par beau temps ou mauvais temps. Il accepte ce qui n’est pas parfait et se montre indulgent envers la faiblesse humaine. »
ANN LANDERS



1
Sayer
Six mois plus tard
— Tu ne peux pas dormir ?
La question était posée gentiment, mais, sous le coup de la surprise, je lâchai le verre d’excellent blanc que j’étais en train de siffler comme si c’était de la bibine. Il se fracassa en mille éclats à mes pieds sur le beau parquet vitrifié, dans une explosion de liquide et de verre.
Une main sur le cœur, je fixai par-dessus mon épaule Poppy Cruz, le frêle petit fantôme avec qui je partageais mon espace de vie fraîchement remis à neuf. Avec ses yeux d’ambre agrandis d’inquiétude, elle me faisait toujours penser à un faon prêt à détaler au moindre bruit ou geste trop vif de ma part.
J’inspirai profondément, histoire de me ressaisir, et traversai avec précaution le champ d’éclats de verre pour aller chercher une serpillière et un balai.
— Et toi, pourquoi tu ne dors pas, Poppy ?
La réponse, je la connaissais. La vieille maison victorienne que j’avais achetée quelques semaines à peine après mon arrivée à Denver était immense : bâtie sur deux étages, toute sa structure était en bois massif et une lourde porte isolait chacune de ses pièces. Pourtant, rien de tout ça n’empêchait les cris de terreur de Poppy de parvenir à mes oreilles chaque fois qu’elle faisait un cauchemar. Elle en avait un peu moins qu’au moment où elle avait emménagé chez moi et ses hurlements ne me tiraient plus de mon propre sommeil agité, mais, quand sa voix traversait les cloisons et que ses sanglots déchirants résonnaient le long des poutres, mon cœur se serrait douloureusement pour elle.
Elle repoussa une mèche de ses longs cheveux caramel, l’air résigné.
— Cauchemar… Et toi, Sayer ? Comment ça se fait que tu sois encore debout ?
Mal à l’aise, je me baissai pour ramasser les bouts de verre.
Il était tard.
J’étais claquée.
J’avais une grosse journée le lendemain et je devais me lever de bonne heure pour pouvoir passer à la salle de sport avant de filer au bureau.
Et puis j’avais accepté d’aller boire un pot avec un confrère, après ma dernière audience. C’était un rendez-vous plus ou moins galant, et comme je l’avais déjà reporté deux fois, je ne pouvais raisonnablement pas me défiler à nouveau sans passer pour une girouette. Mener à bien un seul de ces projets en n’ayant dormi que quelques heures, c’était carrément limite, alors venir à bout de la journée… mais je commençais à avoir l’habitude de fonctionner en pilotage automatique. Moi aussi, je faisais des rêves qui me réveillaient la nuit, des rêves qui me laissaient sens dessus dessous et trop excitée pour rester au lit.
Sauf que mes rêves à moi n’avaient rien de terrifiant — ils étaient agréables. Très agréables ! Le pied, même. D’ailleurs, ils surpassaient largement toutes les aventures sexuelles que j’avais eues dans la réalité. Mes rêves étaient tellement torrides que je me réveillais en sursaut, haletante et en nage, en train de me caresser dans mes draps entortillés parce que l’homme qui en était le seul et unique héros n’était pas dans mon lit.
Alors que dans ma vie j’étais une véritable obsédée du contrôle, Zeb Fuller me donnait envie de lâcher prise, même lorsqu’il dormait tranquillement chez lui, à l’autre bout de Denver.
Je l’avais payé une petite fortune pour transformer ce tas de planches pourries en fière et majestueuse demeure, aussi sa présence imprégnait-elle encore les murs et pas seulement mes rêves érotiques. Depuis qu’il avait achevé les derniers travaux quinze jours plus tôt, je me languissais des coups de marteau, des bruits de perceuse et du grondement de sa voix grave. Hantée par mes fantasmes jusque dans mon sommeil, je collectionnais les matins comateux et les cernes qui ressortaient beaucoup trop sur mon teint très clair. En résumé, j’aurais eu du mal à cacher l’effet que me faisait Zébulon Fuller.
En fait, mon problème était simple : j’avais ce mec dans la peau et mes sentiments me terrifiaient.
Tout ça me déroutait, sapait ma confiance en moi. Et puis j’étais tellement frustrée sexuellement que j’aurais pu tuer quelqu’un, rien que pour pouvoir penser à autre chose.
Munie d’une pelle et d’une balayette, je finissais de tout ramasser quand un bout de verre se planta dans mon pouce. Avec un juron étouffé, je portai mon doigt ensanglanté à ma bouche, furieuse contre moi-même. Avant même de savoir marcher, j’avais appris que trahir une quelconque émotion est une faiblesse, une tare qui te met fatalement à la merci de ton adversaire. Pas question pour moi d’être une victime. Bon Dieu, qu’est-ce qui m’avait pris de sursauter comme ça à l’arrivée de Poppy ! J’étais censée être d’une autre trempe. Un véritable iceberg. Rester impassible en toutes circonstances, c’était pour moi un principe de survie.
Sous le regard intrigué de Poppy, j’essuyai mon doigt blessé sur le pantalon de yoga qui me servait de pyjama.
— J’ai fait un drôle de rêve, moi aussi. Alors, j’ai pensé qu’un verre de vin m’aiderait peut-être à me rendormir.
Aussitôt, je m’en voulus d’avoir répliqué d’un ton aussi glacial — les vieilles habitudes ont la peau dure ! Chez moi, la froideur, c’était un réflexe, mais également une armure.
Poppy recula d’un pas et à nouveau elle me fit penser à une biche effarouchée. Elle était bien trop jolie et bien trop délicate pour avoir déjà autant souffert. Du haut de mes vingt-huit ans, j’étais son aînée de quelques années, mais à cet instant je me sentais percée à jour par son regard couleur d’ambre. Les épreuves lui avaient conféré une maturité et une sagesse bien supérieure à la mienne, même si moi aussi, j’en avais bavé dans ma vie. Elevée par un père tyrannique, j’avais passé ma jeunesse à essayer en vain de me conformer à ses attentes démesurées. Quant à ma mère, trop tôt disparue, je l’avais autant adorée que haïe : aveuglément amoureuse de son mari, elle lui avait été soumise jusqu’à son dernier souffle.
— Tu as beaucoup d’insomnies depuis la fin des travaux, me fit remarquer Poppy. Tu as l’air… perturbée.
Exaspérée contre moi-même, je me retins néanmoins de lever les yeux au ciel : ne rien laisser paraître ! Mes failles commençaient à se voir et ça, ça me dérangeait au plus haut point.
« Perturbée », était-ce une autre façon de dire « excitée comme une chienne en chaleur » ? Parce que si c’était le cas, alors oui, j’étais carrément perturbée.
A ma grande honte.
Jamais je n’aurais imaginé qu’un homme puisse à ce point monopoliser mes pensées et me coûter autant de nuits sans sommeil. J’étais censée savoir me contrôler mieux que ça !
Je mis les morceaux de verre dans un sac en plastique et jetai le tout à la poubelle, mais il me fallut encore quelques minutes pour essuyer le vin qui avait aussi éclaboussé les placards et le bas du frigo.
— Oui, bah… Je m’étais sûrement habituée à vivre dans le chaos d’une baraque en chantier. Tout me semble tellement nickel, maintenant… Tellement neuf ! Je vais m’y faire, forcément. Après tout, c’est la maison de mes rêves, celle que j’ai toujours voulue. C’est peut-être le fait de l’avoir enfin qui me perturbe un peu.
Ayant grandi dans un foyer où mes aspirations avaient toujours été volontairement bafouées, je n’en revenais pas de posséder quelque chose en mon nom, quelque chose de tangible, de solide, de réel et surtout qui n’était pas souillé par le passé.
Voilà, j’avais fini de tout nettoyer : la cuisine était redevenue impeccable. Satisfaite, je prenais une bouteille d’eau dans le frigo, quand la voix douce de Poppy s’éleva à nouveau.
— Je me disais que c’était peut-être Zeb qui te manquait… Il a une présence assez difficile à ignorer.
Carrément difficile, même !
Zeb avait tout du dieu Thor avec ses épaules de déménageur et son aisance à manier le marteau. Grand, couvert de tatouages, il en jetait avec ses muscles durs, sa ceinture porte-outils qui ballottait à sa taille, et ce côté gentiment dragueur qui semblait une seconde nature chez lui. Mais c’était son regard qui faisait sa force, ses yeux vert foncé qui contemplaient le monde et ses habitants avec une assurance inébranlable. Lorsqu’il te dévisageait avec cet air-là, tu ne pouvais que lui faire confiance : ce mec était droit dans ses bottes, sûr de lui et de ses compétences. Bon sang, qu’est-ce qu’il était excitant quand il caressait sa barbe bien taillée ! Surtout lorsqu’il me décochait en même temps son petit sourire entendu…
Pourtant, le poil ne m’avait jamais attirée. Honnêtement ! Jusque-là, j’avais toujours cru préférer les hommes élégants, à l’apparence soignée : ceux qui savent porter le costume-cravate et connaissent le bon usage du parfum et des produits coiffants.
Et finalement, ce qui électrisait ma libido habituellement capricieuse, c’était une espèce de bûcheron aux mains comme des battoirs et dont la tignasse brune ne semblait pas connaître les vertus du peigne et encore moins celles du gel. Sur lui, un jean déchiré et un T-shirt mouillé de sueur me paraissaient le comble de la séduction masculine, et je passais mes nuits à rêver de ses larges mains calleuses sur ma peau.
Comment Zeb Fuller s’y était-il pris pour anéantir ma raison ? Mystère… Le fait est qu’il m’empêchait de dormir. Et puis à cause de lui, je culpabilisais à mort ! De me transformer en Reine des neiges dès qu’il flirtait avec moi, de ne pas pouvoir être naturelle avec lui. Car, en réalité, tout ce que je voulais, c’était me jeter à son cou. Le problème, c’est que je n’avais pas l’habitude de ce genre d’émotions. Du coup, je les refoulais. Ma manière à moi de me protéger.
Ma lamentable maladresse face à la virilité affichée de Zeb limitait ma conversation aux vannes polies, aux clichés et aux platitudes. Il devait me prendre pour une affreuse snobinarde… Je n’avais jamais eu l’intention de le traiter comme mon employé, mais en définitive c’était exactement ce que j’avais fait. Les travaux terminés, il était parti, et moi, je continuais d’avoir des orgasmes en rêve, seule dans mon grand lit, rien qu’à l’idée de ses mains et de sa bouche sur moi.
Alors, oui ! Zeb me manquait. Son corps, sa voix et même ce parfum unique que dégagent les hommes qui gagnent leur vie à la sueur de leur front. Une odeur d’effort physique et de travail accompli, mêlée à quelque chose d’animal : l’essence même de la sensualité masculine.
Je repoussai mes cheveux et décidai qu’il était temps de changer de conversation. Je rendis à Poppy son regard interrogateur.
— Ça n’avait pas l’air de trop te déranger qu’il se balade dans toute la baraque durant les travaux.
Poppy avait vécu l’enfer de la violence conjugale avec son ex-mari. Résultat, cette belle jeune femme fuyait tout contact physique avec les hommes. Même mon frère, avec qui elle avait pourtant grandi, n’échappait pas à la règle. C’était tellement handicapant au quotidien qu’au début des travaux je m’étais demandé avec inquiétude comment Poppy allait réagir aux allées et venues de tous ces inconnus. Cette maison était pour elle le sanctuaire où elle se remettait petit à petit de son enlèvement.
Les premiers temps, elle était restée claquemurée dans sa chambre, pour éviter Zeb et ses ouvriers qui faisaient un raffut d’enfer. Une commode poussée devant sa porte, elle passait toutes ses journées enfermée à double tour. Et puis un soir le miracle s’était produit. J’avais été retenue au bureau, alors que j’étais censée rentrer de bonne heure pour choisir la couleur de la cuisine avec Zeb. A mon arrivée, j’avais halluciné : le géant barbu et la fleur fragile étudiaient côte à côte des nuanciers de peinture dans ma cuisine entièrement démantelée. J’étais tellement abasourdie que quand Zeb m’avait montré le rouge orangé qui plaisait à Poppy, une couleur assez inhabituelle pour ce genre de pièce, j’avais acquiescé sans faire d’histoires, alors que mes propres goûts me portaient plutôt vers des teintes neutres et apaisantes.
Néanmoins, passé le premier choc, mon mur pétard m’avait enchantée. Il m’avait encore fallu quelques jours pour me rendre compte que le rouge de ma cuisine rappelait celui d’un champ de coquelicots, détail qui m’avait fait chaud au cœur : poppy, n’est-ce pas la traduction de « coquelicot » ? Après le départ de Zeb, je l’avais gentiment questionnée. Comment ce grizzly de Zébulon s’y était-il pris pour la convaincre de sortir de sa forteresse ?
Le plus simplement du monde, en fait : en sollicitant son avis féminin. Feignant de ne pas être le mieux placé en matière de déco, il s’en était remis à elle pour choisir la couleur des murs. Rien que pour ça, je l’aurais embrassé — de toute façon, j’en crevais d’envie. Il avait compris que Poppy avait besoin d’être responsabilisée pour pouvoir se reconstruire.
Zeb Fuller était un mec bien. Hum… un mec bien qui m’obsédait et que j’imaginais sans arrêt à poil. Il avait un tatouage de chaque côté du cou et d’autres qui émergeaient du col de son T-shirt. Ses mains aussi étaient ornées à l’encre, de même que ses bras, entièrement recouverts de volutes et de motifs sauvages. Je brûlais de voir le reste de ses décorations corporelles pour les dessiner une à une du bout de ma langue.
Poppy se racla la gorge, comme pour me laisser le temps de retoucher terre après mes divagations, et alla prendre une bouteille d’eau dans le frigo avant de venir s’accouder à côté de moi sur le plateau en faux marbre de l’îlot central. Là, elle poussa un petit soupir. Même dans ses expressions, elle gardait la discrétion d’une fleur fragile luttant pour rester droite face au vent.
— Je l’aime bien, Zeb… Au début, ça m’a étonnée, mais c’est comme ça. Il me rappelle Rowdy et puis il ne m’a jamais traitée en victime. Jamais. Je sais bien qu’un jour je vais devoir partir de cette maison, reprendre un travail, et pour ça il va falloir que je cesse de voir un danger derrière chaque homme. Zeb est… géant. Tu comprends ce que je veux dire, il est tellement BARAQUÉ… Et pourtant, quand tu le connais mieux, il n’a rien d’inquiétant ni d’effrayant. Finalement, sa présence m’aura été utile : ç’a été un bon exercice. Et la nouvelle cuisine, je l’adore. Heureusement, d’ailleurs ! Si le résultat avait été horrible, j’en aurais été malade. Ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas pris une décision toute seule…
Rowdy avait grandi avec Poppy et sa sœur aînée, Salem, dans des conditions totalement différentes des miennes. Au bout de pas mal d’années et de tragédies, lui et Salem avaient fini par se rendre compte qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Voilà pourquoi mon frère se montrait toujours très attentionné envers Poppy, plus vulnérable que jamais en ce moment. Il la considérait comme une sœur, au même titre que moi, depuis que j’avais tout plaqué pour me rapprocher de lui. J’avais découvert l’existence de mon frère un an plus tôt, à la mort de mon père, quand celui-ci avait jugé bon de me révéler ses noirs secrets par testament. Lui qui croyait me manipuler une dernière fois du fond de sa tombe, il m’avait en fait rendu un immense service : son ultime coup bas s’était révélé être un cadeau inestimable. Le seul qu’il m’ait jamais fait, d’ailleurs.
Passant un bras autour des frêles épaules de Poppy, je la serrai tendrement contre moi. Contrairement à sa sœur, elle était dépourvue de courbes et de rondeurs. C’était un fétu de paille que je craignais parfois de voir s’envoler sous mes yeux. Elle se dégagea rapidement de mon étreinte. Pas étonnant : Poppy n’était pas fan de contacts physiques, même de la part d’une amie.
— Si tu veux, dis-je, je peux rappeler Zeb pour… je ne sais pas, moi. Je pourrais lui demander de me construire… une terrasse, une clôture ou autre chose, si tu veux encore « t’entraîner. »
Je ne plaisantais qu’à moitié : j’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir le mater à nouveau.
Poppy se mit à rire. C’était si rare que ça me serra le cœur. C’était la première fois que j’hébergeais quelqu’un, la première fois que je partageais aussi intimement mon espace de vie et que je consacrais du temps à d’autres personnes qu’à mes clients. Les moments que je passais avec Poppy étaient si précieux pour moi que je me demandais souvent si, en se reconstruisant, elle ne soignait pas également mes propres blessures. Bon, en temps normal, je me serais fait couper un bras plutôt que d’admettre que l’éducation perverse de mon père m’avait profondément traumatisée et qu’elle continuait de miner mes rapports aux autres. Mais lorsqu’une parole, un geste de Poppy ou un appel bienveillant de mon frère suffisait à déclencher mes anciens mécanismes de défense, je me retrouvais directement confrontée à ma fragilité émotionnelle. Impossible dans ces conditions de persister dans mon déni…
Poppy déclina ma proposition.
— Non, ce ne sera pas la peine, Sayer. Mais merci quand même. Tu sais, tous les jeudis soir, Salem sort avec ses copines, et Rowdy en profite pour m’inviter au resto. Je dis toujours non, parce que je panique à l’idée d’être seule avec lui et de me retrouver au milieu de tas de gens dans un lieu public, mais je crois que la prochaine fois j’accepterai. Je m’en sens capable, maintenant.
Je me contentai de hocher la tête. Je ne voulais surtout pas lui mettre la pression en montrant trop d’enthousiasme.
— C’est bien. Ça fera très plaisir à Rowdy, et je pense que ce sera une bonne chose pour vous deux.
Je lui donnai un petit coup de coude complice.
— Et si tu veux que je t’accompagne parce que c’est trop pour toi, tu n’as qu’à me le dire. Je me débrouillerai pour finir plus tôt.
Rowdy comprendrait qu’elle ait besoin de moi pour faire tampon. Mon petit frère comprenait tout.
Poppy esquissa un pâle sourire : elle ressemblait à un oisillon au bord du nid, tout hésitant à l’idée de voler de ses propres ailes.
— Merci.
Elle contourna le gigantesque îlot central et repartit vers la chambre qu’elle s’était appropriée, au fin fond de la maison. C’était aussi la plus éloignée de ma suite aménagée sous les combles. Consciente que ses cris de terreur risquaient de me réveiller, Poppy l’avait choisie exprès, soucieuse de me déranger le moins possible le temps de sa convalescence.
— Bonne nuit, Sayer. Fais de beaux rêves.
N’y avait-il pas un soupçon d’ironie dans sa voix ? Je n’avais peut-être pas été suffisamment évasive sur ce qui — ou plutôt sur celui qui — m’empêchait de dormir… Bon, il était l’heure de remonter me coucher.
Zeb avait transformé les combles décrépits en cocon de rêve. Bien que moderne, la déco respectait le charme vintage des maisons anciennes. Ma chambre se déclinait en une palette de gris pâles et de bleus reposants. C’était un refuge où je pouvais m’isoler du reste du monde après une dure journée au tribunal ou lorsque je n’arrivais pas à débrancher de mon travail. Zeb avait créé de ses mains un véritable petit coin de paradis dans ma maison. Si seulement il avait pu me rejoindre à poil dans l’imposant lit à baldaquin, mon bonheur aurait été complet.
Je considérai le spectacle navrant de mes draps entortillés et des oreillers dispersés aux quatre coins de la pièce. Quelle idiote ! Mon Zeb imaginaire me faisait encore plus d’effet que mon ex-fiancé, pourtant bien réel, lui. Alors que dans mes rêves mon corps frémissant s’arc-boutait de plaisir, au bord d’une jouissance inouïe, j’étais restée des années avec Nathan sans que jamais ses caresses ne provoquent en moi un tel déchaînement physique. C’était d’ailleurs pour ça que j’avais vécu si longtemps avec lui. Parce que entre nous il n’y avait pas de passion, pas de désir irrépressible, bref toutes ces choses pour lesquelles je n’étais pas équipée. Nathan était inoffensif, facile à vivre, et avec lui je n’avais aucun mal à garder mes distances puisque, de toute façon, il n’éveillait rien d’autre en moi qu’un fade sentiment de sécurité.
A côté de ça, il avait tout juste. Il était gentil, il avait une bonne situation, il portait bien le costume et il avait les mêmes goûts que moi… enfin, les goûts que je croyais être les miens avant que la mort de mon père ne vienne tout chambouler. En plus, il m’aimait vraiment, j’en étais sûre, malgré ma froideur et mon job plus qu’envahissant. Oui, Nathan tenait beaucoup à moi. Pourtant, on savait tous les deux qu’au lit je n’étais pas un bon coup et que je le ferais toujours passer après mon travail. Il avait fallu que je perde mon père et me découvre un frère pour prendre conscience que notre relation ne me satisfaisait pas vraiment, et ce en dépit de tous ses efforts. Si j’avais été prête à faire ma vie avec lui, c’était pour plaire à mon père et surtout pour qu’il me lâche un peu. En résumé, j’avais choisi Nathan parce que c’était ce qu’on attendait de moi.
Au fond de moi, je savais qu’il méritait mieux qu’une femme froide qui se limitait au strict minimum dans l’intimité. C’est pour ça que malgré toutes ses protestations et ses serments d’amour j’avais rompu nos fiançailles. J’étais partie pour le Colorado avec armes et bagages, en quête d’une nouvelle vie, d’une nouvelle famille, et sur ces deux plans j’avais décroché le jackpot. Mais j’avais également pris une sacrée claque le soir où le beau Zeb Fuller, rugueux, sale et décomplexé, s’était assis à côté de moi à la minuscule table de bar où j’étais en train de bavarder avec Rowdy.
C’était justement à cause de mon obsession pour Zeb que je refusais d’annuler mon rendez-vous du lendemain avec Quaid Jackson. Brillant pénaliste, Quaid était le genre d’homme qui semblait aimer les blondes réservées, plus à l’aise au tribunal que dans un lit. Et le fait qu’il soit excessivement séduisant et affable n’était pas pour me déplaire. Le terme de « tombeur » paraissait avoir été inventé pour ce mec avec qui, au fond, je me retrouvais en terrain connu : à l’aise, mais pas plus concernée que ça. Quaid ne me faisait pas paniquer, il ne me rendait pas folle de désir, il ne me donnait pas envie de me jeter à son cou. En un mot, je n’avais rien à craindre de lui.
On se connaissait depuis que mon cabinet s’était occupé du divorce de ce ténor du barreau. Une affaire particulièrement houleuse qui avait fini en règlement de comptes sur la place publique. J’espérais vraiment que pour lui il ne s’agissait que d’un verre entre amis… Je ne voyais pas comment cet homme aurait pu s’engager dans une histoire sérieuse après le récent fiasco de son mariage. En fait, j’attendais surtout de ce beau blond qu’il me change les idées. A force de patience et de prévenances, il arriverait peut-être à calmer mes hormones en folie et à me faire oublier Zeb ? Vu la façon dont commençait la nuit, je n’y croyais pas trop, mais il fallait à tout prix que je dorme. J’étais au bout du rouleau.
J’arrangeai les draps, remis les oreillers en place et éteignis la lumière. Puis, les yeux rivés au plafond, je priai pour que Zeb me laisse tranquille, au moins jusqu’au matin. Mes paupières se firent de plus en plus lourdes ; le sommeil commença à me gagner…
Ça faisait quoi d’embrasser une bouche enfouie dans les poils d’une barbe ?
Cette question me conduisit tout naturellement à imaginer le frottement de cette barbe sur d’autres parties de mon anatomie. J’ouvris les yeux d’un coup. Rien à faire ! A ce stade, c’était soit la douche froide, soit le sex-toy. Ni l’un ni l’autre ne me semblait aussi agréable que les fantasmes qui m’empêchaient de dormir, mais il faut ce qu’il faut et, hélas, je ne m’étais que trop souvent satisfaite moi-même ces derniers temps.
Mon attirance pour Zeb était stupide, absurde ! Une véritable torture ! Ma seule consolation, c’était de me dire que par le passé, ma froideur et mon détachement m’avaient toujours protégée de tels sentiments. Oui, c’était mon premier coup de foudre, et je sentais qu’il allait m’être fatal.
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Zeb
Un de mes gars m’appela. C’était Julio, un de mes plus jeunes ouvriers. Je tournai la tête et regrettai immédiatement cette seconde d’inattention. Derrière le masque qui protégeait mes poumons des poussières toxiques contenues dans les murs de ces vieilles baraques, je lâchai un torrent de grossièretés. Je venais de m’écrabouiller salement le pouce avec mon marteau. Ce genre d’accident bête, ça arrive sur un chantier, mais ces derniers temps je les multipliais, tellement j’étais à côté de mes pompes. Mon précédent chantier, ou plutôt la blonde canon qui m’avait embauché, continuait de me prendre la tête.
Furieux, je secouai mes doigts pour chasser la douleur, tout en jetant à Julio un regard assassin. Le gamin leva les deux mains en geste de reddition avant même que j’aie ouvert la bouche. Depuis quelque temps, j’avais tendance à péter les plombs pour un rien, encore plus que d’habitude, et mes gars s’en étaient visiblement aperçus. Dans ces moments-là, je me sentais vraiment très con, mais c’était plus fort que moi. J’avais beau faire, Sayer Cole, ses jambes interminables et son attitude glaciale me bouffaient la tête.
J’ôtai mon masque et me forçai à répondre à Julio avec calme au lieu de lui gueuler dessus comme j’en avais envie.
— Quoi ?
Tandis que je secouais ma main, mon index vint frapper mon pouce palpitant de douleur. Putain, ce que ça faisait mal ! Je me l’étais bien niqué. Quand j’ôterais mes gants de travail, mon doigt aurait une jolie couleur noire et bleue. J’aurais du bol si mon ongle ne tombait pas…
— Il y a une dame dehors qui te cherche, me dit Julio avec son fort accent.
Ses mots mirent une seconde avant de pénétrer mon cerveau. Surpris, je haussai un sourcil et glissai mon marteau dans ma ceinture porte-outils.
— Qu’est-ce qu’elle me veut ? Elle est de la municipalité ou c’est une voisine ?
Les gens de l’urbanisme venaient sans cesse vérifier que j’étais dans les clous quand je m’attaquais à ces bâtisses anciennes, que ce soit pour leur rendre leur splendeur d’antan ou les transformer en quelque chose de totalement innovant. J’avais beau être doué dans les deux domaines, je ne pouvais pas me passer des permis et autres autorisations requises par ce genre de chantiers.
Julio se gratta la nuque en rougissant légèrement.
— Je ne lui ai pas demandé. Mais elle est canon.
C’était un gamin, pas encore sorti de l’adolescence, mais il bossait dur et il était vraiment habile de ses mains. Alors je savais que même s’il n’était pas encore tout à fait au top, il avait tout le temps d’apprendre. Il avait juste besoin qu’on lui fasse confiance.
Un nuage de poussière de plâtre s’échappa de mes cheveux quand j’y passai les mains. J’étais toujours couvert de saletés… Quoi que je fasse.
— Les inspecteurs de l’urbanisme peuvent aussi être de jolies inspectrices, Julio.
Le gamin se dandina d’un air gêné et baissa les yeux sur le parquet qu’on avait passé toute la journée de la veille à rénover dans le style cottage traditionnel de 1870.
— Je sais. Elle a juste demandé si Zébulon Fuller était là. Je lui ai dit que oui, et là, elle est partie vers la maison sans casque, sans masque ni rien ! Je lui ai dit que le chantier n’était pas sécurisé, mais je ne crois pas que ce soit une pro. Elle a l’air un peu…
Le gamin se frappa la tempe de l’index. OK, elle lui paraissait un peu à l’ouest.
Je poussai un soupir. Si elle n’était pas de l’urbanisme, c’était sûrement une voisine venue se plaindre des nuisances du chantier, bruit ou encombrements — la routine, quoi. En tant que patron d’une entreprise en pleine expansion, j’avais développé des talents de diplomate. Ça faisait partie de ma réputation.
— C’est bon, je m’en occupe… Tu peux finir de faire sauter le plâtre pour qu’on puisse monter le placo ? Et mets un masque. Ces vieilles peintures, c’est super toxique.
Il y avait tellement de peintures au plomb dans ces vieilles baraques qu’il m’avait fallu obtenir un statut de professionnel certifié. Mon job n’était pas facile, il y avait toujours des tas de mauvaises surprises à gérer, mais ce qui me motivait, c’était la satisfaction du travail bien fait, savoir que j’avais sauvé des bâtisses croulantes du bulldozer. Mon kif, c’était de donner une seconde chance à quelque chose dont plus personne ne voulait.
Je secouai ma tignasse et passai les mains dans ma barbe pour en faire tomber d’éventuels débris. Je devais être blanc comme un meunier, mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? Quand je bossais sur mon chantier, je n’avais pas le temps de recevoir des invitées-surprises — qu’elles soient en chair et en os ou fantasmées. Ma belle avocate me prenait déjà beaucoup trop la tête. Mon doigt endolori en était la preuve.
J’émergeai du trou où s’était un jour trouvée la porte d’entrée avant d’être défoncée par des squatteurs. Une jeune femme brune — très agréable à regarder, en effet — arpentait ce qui avait été une pelouse. Les bras croisés sur la poitrine, elle semblait très agitée. OK, quel que soit le motif de sa visite, ça allait être ma fête… Je jetai un regard torve au panneau planté dans le jardin et sur lequel s’étalait la raison sociale de mon entreprise, FULLER CONSTRUCTION, avec mon nom et mon numéro de téléphone. La fille n’aurait pas trop de mal à savoir qui était le responsable du chantier si je l’envoyais balader. Il allait falloir que je refrène mon humeur de chien… Je plaquai sur mon visage un sourire que j’espérais aimable et professionnel.
— Il paraît que vous me cherchez. Je suis Zeb Fuller, que puis-je faire pour vous ?
*  *  *
A ma vue, la femme se figea, comme statufiée, et me regarda avec de grands yeux. Jusque-là, tout était normal. J’avais l’habitude de ce genre de réaction de la part des hommes comme des femmes. J’étais plutôt balèze comme mec — carrément balèze, même — et, avec mes mains et mon cou entièrement tatoués, je passais souvent pour encore plus costaud et plus patibulaire que je ne l’étais en réalité. En tout cas, la fille semblait franchement troublée par mon allure de bulldozer.
Elle décroisa les bras et porta une main tremblante à sa bouche. A mon tour de tomber des nues : la femme s’était mise à pleurer. Pas des larmes silencieuses, mais de gros sanglots bien bruyants qui secouaient sa silhouette toute menue des pieds à la tête. D’instinct, j’avançai d’un pas, ce qui la fit reculer aussitôt. Je battis en retraite, les mains levées : il fallait qu’elle comprenne que je ne lui voulais aucun mal.
— Hé, c’est vous qui me cherchiez… Vous êtes sur mon chantier. Moi, je suis juste venu voir ce que je pouvais faire pour vous.
J’avais horreur de voir une femme pleurer, ça me rendait malade.
J’avais grandi entre ma mère et ma sœur aînée. Mon père, je ne me souvenais pas de lui, j’étais trop jeune à l’époque où il était parti. Du coup, j’avais toujours été l’homme de la famille et je n’avais jamais laissé personne faire pleurer les deux femmes que j’aimais. Alors, quand celle-là s’est retrouvée toute larmoyante devant moi, mon instinct protecteur s’est ramené au galop.
— Je suis vraiment désolé si je vous ai fait peur.
Elle se pencha en avant, les mains en appui sur les genoux, comme pour reprendre son souffle. Ses cheveux bouclés lui retombaient sur le visage et ses épaules continuaient de tressauter. Je commençais à m’inquiéter sérieusement quand elle leva la main et bredouilla :
— Une petite minute… Vous lui ressemblez tellement que ça m’a fait un choc.
Sa respiration était toujours laborieuse, et je ne comprenais rien à ce qu’elle me racontait. A mon tour, je croisai les bras sur ma poitrine et attendis qu’elle se reprenne. Comme ça ne semblait pas être pour tout de suite, j’insistai :
— Excusez-moi, mais je ne vous suis pas. Je ressemble à qui ?
Elle se redressa et passa les mains dans ses boucles. Puis elle me regarda attentivement, depuis le sommet de mon crâne jusqu’à la pointe de mes chaussures de sécurité pourries. Son inspection terminée, elle secoua la tête. Pas vraiment la réaction que je produisais sur les femmes, d’habitude, mais si ça devait stopper ses larmes, j’étais prêt à faire avec.
— Vous devez me prendre pour une cinglée, pourtant je vous jure que ce n’est pas le cas. J’ai mis deux jours pour vous retrouver : je n’avais aucun nom, aucun indice pour me guider. Et quand je vous ai vu… ça m’a vraiment fait un choc. Pardon d’avoir craqué comme ça. Moi qui voulais faire bonne impression, c’est raté.
J’étais déjà de mauvais poil et à bout de patience. Je n’avais ni le temps ni l’envie de décoder le charabia de cette fille.
— Ecoutez, ma jolie, je ne sais pas de quoi vous me parlez et j’ai pas mal de boulot qui m’attend. Cette baraque ne va pas se retaper toute seule. Alors, dites-moi en quoi je peux vous aider, sinon j’y retourne.
La fille se racla la gorge, s’avança vers moi et, après avoir longuement pesé ses mots, elle se lança.
— Je suis Echo Hemsley. Et ma meilleure amie s’appelait Halloran Bishop.
Elle marqua une pause comme si l’un de ces deux noms aurait dû me dire quelque chose. Face à mon silence, elle poursuivit. Sa lèvre inférieure tremblait, tout comme ses mains.
— Halloran n’a pas eu une vie facile. Elle a fait beaucoup de bêtises… elle choisissait très mal ses mecs et elle prenait des tas de saloperies pour affronter ses problèmes.
Elle inspira profondément, ses yeux étaient à nouveau pleins de larmes.
— C’était aussi la fille la plus douce et la plus gentille que j’aie jamais connue. Et jusqu’au bout j’ai cru qu’elle arriverait un jour à se reprendre en main.
Je fronçai les sourcils.
— C’est très bien tout ça, mais je ne vois toujours pas en quoi ça me regarde. Je ne vous connais pas, ni vous ni votre amie.
D’accord, des femmes j’en avais croisé beaucoup… VRAIMENT BEAUCOUP… mais je me souvenais de chacune d’elles et je n’étais pas du genre à coucher avec quelqu’un dont je ne connaissais même pas le prénom. J’aimais ma vie de célibataire qui me permettait d’avoir des copines à droite à gauche, mais je n’étais pas non plus un bourrin. Franchement, mon lit était très vide et mes nuits très calmes depuis qu’une certaine avocate aux jambes interminables était devenue l’objet de tous mes fantasmes de jour comme de nuit. Je la voulais, cette fille. Elle et rien qu’elle. Le problème, c’est que j’avais beau lui montrer qu’elle me plaisait, elle ne captait que dalle. Elle semblait absolument imperméable à tout ça.
A moins que, se sachant d’un milieu social très supérieur au mien, elle veuille limiter nos rapports au simple domaine professionnel. Certes, mon entreprise marchait du tonnerre et je gagnais bien ma vie, mais, même si ma réussite avait été fulgurante, je restais un travailleur manuel doublé d’un ex-taulard. La seule chose que j’avais de bleu, c’était le col, pas le sang.
J’avoue, j’avais été impressionné, limite fasciné, que mon passé ne l’ait pas refroidie — mais ça, c’était avant que je lui fasse piger qu’elle me plaisait. Ce qui me décevait, c’est qu’elle me tienne à distance après avoir pris ma révélation avec tant de calme. Oui, je l’avais crue différente des autres, sans a priori, mais au final Sayer était comme tout le monde : elle se focalisait sur mon passé de taulard. Elle feignait de ne pas voir que je passais mon temps à la mater, qu’entre nous l’air était chargé d’électricité. Mes compliments, elle ne les prenait pas au sérieux, et mes allusions sexuelles tombaient à plat. J’avais fini par comprendre : si elle voulait bien que je bosse pour elle, elle n’envisageait pas une seconde de sortir et encore moins de coucher avec moi. Entre nous, l’attirance était à sens unique, et j’avais beau la draguer, elle restait de marbre. D’où mon humeur de chien depuis quelques semaines.
— Oui, je comprends, dit la fille. Vous ne me connaissez pas, et il est très possible que vous ne vous souveniez pas de Halloran. Après tout, vous n’avez passé qu’une seule nuit ensemble… Le Jack and Jill’s, ça vous dit quelque chose ? C’est un bar.
Face à mon absence de réaction, elle réfléchit, perplexe.
— C’est le jour où vous êtes sorti de prison, essayez de vous rappeler.
A ces mots, je fis un effort de concentration et remontai dans le temps. C’était plus de cinq ans plus tôt. Je venais d’être libéré au bout de trente mois de détention — violences aggravées. J’avais refusé que ma mère ou ma sœur Béryl vienne m’attendre devant la prison. Ou, plutôt, je ne leur avais même pas donné la date de ma sortie.
A l’époque, j’étais furieux, amer. Je n’avais toujours pas digéré mon arrestation ni les conséquences qu’elle avait eues sur ma vie. J’avais besoin de lâcher un peu de vapeur, de me remettre la tête à l’endroit avant de revoir ma famille. Il me fallait quelques jours pour redevenir moi-même et laisser derrière moi le mec bousillé par la prison.
Le pénitencier de Canon City était à moins de deux cents bornes de Denver, et pourtant le trajet m’avait paru interminable. Le Jack and Jill’s, ce nom-là ne me disait rien, en revanche je me souvenais très bien d’être descendu du bus au premier arrêt, puis d’avoir marché sans but le long de quelques pâtés de maisons.
— Ecoutez, il se peut que je sois entré dans un bar ce jour-là, mais je ne connais aucune Halloran.
N’empêche, j’avais un mauvais pressentiment. Je ne cherchais pas à dissimuler mon passé, mais ça n’était pas non plus mon sujet favori de conversation. Ça me mettait mal à l’aise que cette inconnue en sache aussi long sur mon compte.
Il faut dire que j’avais connu des jours plus glorieux que celui de ma sortie de prison. Evidemment, j’étais libre et c’était bon d’être enfin dehors, mais ma copine, elle, ne m’avait pas attendu. Elle m’avait quitté moins de six mois après mon incarcération. Entre-temps, le salaud que j’avais failli tuer à mains nues continuait de se balader sans être inquiété, même quand il lui prenait l’envie de cogner sur des femmes sans défense. C’était cette injustice qui me rongeait de l’intérieur. J’étais devenu une bombe à retardement. Une étincelle aurait suffi à me faire exploser. Il fallait que j’apaise cette rage accumulée — bon, et aussi la frustration qui me tordait le ventre après plus de deux années passées sans alcool et sans femme. Et pourquoi pas dans le premier bouge venu ? Ça me ressemblerait assez d’avoir fait ça. Un bar, c’était l’endroit tout indiqué pour assouvir mes deux besoins : ma dose de whisky et de femmes faciles. Il me fallait au moins ça pour redevenir moi-même ce soir-là. Avant de pouvoir affronter le regard de Béryl et de ma mère.
— Elle était à peu près de cette taille-là…
La fille plaça sa main à quelques centimètres au-dessus de sa tête.
— Blonde, les yeux bleus, très jolie et, comme je vous l’ai dit, super gentille.
« Etait. » C’était la deuxième fois qu’elle parlait de son amie au passé.
— «Etait » ?
A nouveau, ses yeux se mouillèrent de larmes, et elle serra les bras comme pour se réconforter.
— Je vous l’ai dit, Halloran se droguait et choisissait mal ses mecs. Les deux l’ont rattrapée ce week-end. Elle a été abattue sur East Colfax — une transaction qui a mal tourné. Son dernier copain en date était dealer. Il s’est imaginé qu’il pouvait prendre Halloran avec lui pour aller récupérer un gros paquet de came. Elle aurait dû se méfier, mais elle ne réfléchissait jamais à ce genre de choses. Ils se sont fait braquer par un dealer concurrent et sa bande. Halloran a reçu onze balles, son copain plus de vingt.
Elle arrivait à peine à articuler entre deux sanglots. Bon, je ne pouvais pas rester planté là pendant qu’elle arrosait mon chantier de larmes. Alors, aussi
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