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  Aux oiseaux de Puigverd


  J. Torres


  Préface


  Les légendes étiologiques, celles qui nous parlent de l’origine des choses, du pourquoi les éléments qui nous entourent sont ce qu’ils sont ou de leur manière d’avoir atteint leur formes et caractéristiques, ces légendes constituent des matériaux précieux et inhérents à la littérature orale de tous les peuples. En créant ces histoires, l’humanité s’est expliqué le monde, elle l’a ordonné et lui a donné un sens.


  Chaque histoire étiologique est une petite pièce qui révèle la conception du monde de la société qui la raconte. L’ensemble constitue une riche mosaïque qui nous permet d’approcher la mentalité populaire, son échelle de valeurs et surtout, sa poétique. Dans chacune de ses légendes bat une composante artistique, une façon de donner un sens à la réalité moyennant la parole, grâce à la richesse évocatrice du langage qui bâtit des arguments attractifs, singuliers, frappants; parfois tendres et ingénus, parfois humoristiques ou osés. Il s’agit généralement de légendes courtes, avec un faible développement narratif et peu de personnages, l’espace n’y est pratiquement jamais décrit et le temps est souvent indéterminé ou lointain, celui de l’origine du monde ou du cycle naturel des saisons, sans chronologie concrète. Mais malgré leur simplicité apparente, ces récits ont su parcourir inlassablement les territoires les plus vastes, ils se sont propagés et profondément enracinés dans les communautés les plus diverses. Ils ont aussi résisté, au fil des siècles, aux changements de mentalités et à la ruée du progrès, de la science et de la pensée rationaliste. Cette édition et la collection dont elle fait partie et qui propose des récits étiologiques du monde entier et des cultures les plus diverses, en est la preuve. Les légendes étiologiques–aujourd’hui encore–sont recueillies, éditées, lues, étudiées et appréciées, non comme un reliquat du passé ni une rareté, non comme quelque chose de pétrifié mais comme faisant partie intégrante de la culture, de la relation que l’humanité établit avec son environnement. Et c’est pourquoi–même aujourd’hui, dans notre société hautement technicisée–elles ont conservé la capacité de nous émouvoir, de nous faire sourire et nous faire réfléchir.


  Le recueil que nous vous présentons est composé de légendes des origines qui ont comme dénominateur commun le fait d’avoir été collectées et publiées en Espagne, de la fin du XIXe siècle jusqu’à la première décennie du XXIe, par des folkloristes conscients du fait que la narration orale est une des pièces fondamentales du folklore de tous les peuples et doit par conséquent être recueillie, classée, étudiée, conservée et diffusée parmi les nouvelles générations. L’État espagnol est constitué de traditions culturelles diverses qui s’expriment en quatre langues différentes: l’espagnol, le catalan, le galicien et le basque. Les légendes que nous présentons ont été racontées et recueillies dans ces quatre langues. Postérieurement, elles ont été publiées en langue originale, souvent par des maisons d’édition de leur aire culturelle. Pour compiler la présente anthologie, nous avons d’abord fait une lecture exhaustive de ce matériel, puis une sélection représentative, et ce à partir de recueils très variés. Quelques-uns des textes restituent une version fidèle à l’oralité, d’autres sont littérairement élaborés. Une évidence à leur lecture: certains sont très courts, simples et directs, alors que d’autres ont un traitement littéraire beaucoup plus complexe et sont plus longs. Nous voulons souligner ici la grande quantité de légendes à caractère étiologique redevables au très vaste travail du folkloriste catalan Joan Amades (1890–1959), la présence abondante d’étiologies dans la tradition galicienne–publiée de façon plus éparse–, le caractère particulier des étiologies basques–fruit, sans doute, de la singularité et spécificité de cette culture ancestrale–et la présence moindre de ce matériel dans des recueils provenant de l’aire linguistique castillane où, semble-t-il–du moins au moment de la publication–, la tendance à valoriser la légende historique est plus importante que les récits sur les «pourquoi».


  L’anthologie est structurée en six parties à caractère thématique. La première comporte des récits sur les origines du ciel, de la terre, des corps célestes et des phénomènes atmosphériques comme le vent, le tonnerre ou l’arc-en-ciel. La deuxième réunit des légendes sur les origines de l’humanité, les caractéristiques des hommes et des femmes, de certains métiers ou ethnies et de certains objets. La troisième–la plus vaste–est dédiée à la création et aux particularités d’un grand nombre d’animaux qui peuplent le ciel, la mer ou la terre. La quatrième partie comprend des textes qui racontent pourquoi certaines plantes présentent une morphologie déterminée ou des propriétés spécifiques. La cinquième rassemble des contes dont les personnages sont liés aux croyances et à la religion, même si bon nombre d’entre eux–notamment Jésus et le diable–apparaissent aussi dans d’autres récits. Enfin, la sixième et dernière partie réunit un ensemble de récits qui se réfèrent à des croyances sur le temps et le calendrier pour en expliquer soit les particularités, soit leur relation avec la vie humaine. Le livre s’achève sur la bibliographie utilisée et un chapitre de notes expliquant l’origine de chaque légende et–si possible–le nom de l’informateur et de la localité où elle a été recueillie. Quand il s’agit de sujets catalogués à l’index international Aarne-Thomson-Uther (ATU), le numéro de catalogue est également mentionné.


  Un coup d’œil global à l’ensemble des légendes étiologiques de la péninsule ibérique nous montre que–à l’exemple d’autres traditions–la majorité des récits traitent de la nature, évoquent spécialement les animaux et les plantes. Il nous révèle aussi qu’il n’y a pas de corrélation entre l’importance d’une plante ou d’un animal dans la vie humaine et leur présence réitérée dans le corpus, mais plutôt une prééminence de caractère symbolique. Ainsi, le serpent–qui nous renvoie à la tentation du paradis–et la mule–qui fait penser à la naissance du Christ–sont deux animaux omniprésents dans les diverses compilations de légendes consultées. Et parmi les plantes, ressortent le raisin et la vigne–en rapport avec le vin et toute sa portée culturelle–et l’olivier. D’autre part, il est aisé de constater que les animaux ou les plantes des légendes sont souvent la projection des efforts et des désirs humains–comme dans les fables–et se rapportent, d’une façon symbolique, aux qualités et défauts des hommes et des femmes: l’orgueil, la jalousie, l’humilité, la générosité, la cupidité, l’hypocrisie, le désir, l’envie, la charité, etc. inspirent les sujets des contes étiologiques et provoquent les mécanismes de récompense ou châtiment que l’on trouve souvent lors de leur dénouement.


  La dualité masculin-féminin est aussi largement exprimée à travers ces histoires, qui reflètent souvent une pensée misogyne, fruit de l’héritage culturel et religieux, mais où–par ailleurs–la femme joue un rôle fondamental. Les histoires sur la création de la femme et ses caractéristiques différentielles sont nombreuses, ainsi que celles qui montrent sa capacité d’adaptation, son ingéniosité et son astuce. Moins important, mais également présent, est le thème des différences entre ethnies ou cultures où le voisin est perçu avec prévention, curiosité ou ironie, comme une façon de justifier la méfiance et de réaffirmer sa propre identité.


  Le lien des récits étiologiques de la péninsule Ibérique avec la religion chrétienne est évident dans tous les recueils analysés et cela se reflète clairement dans notre anthologie. On y retrouve les principaux épisodes et personnages de l’Ancien Testament et des Évangiles. Un grand nombre de légendes traitent d’Adam et Ève, du paradis, de l’expulsion de l’Éden, des anges et des démons, du déluge universel et de Noé, de la tour de Babel, de Salomon, etc. Le cycle évangélique est aussi considérable. Un grand nombre de légendes font référence à la naissance et à l’enfance de Jésus (l’annonciation, la nativité, l’adoration des Rois mages, la fuite en Égypte), la vie publique de Jésus avec les apôtres et la crucifixion. On y trouve souvent des personnages tels que la Vierge, saint Joseph, sainte Marthe, saint Martin ou d’autres saints. Dans l’ensemble, un nombre important de récits étiologiques est structuré comme une «bible populaire», un apocryphe qui parfois converge avec les Saintes Écritures mais peut aussi en diverger de façon notable, et souvent par la voie de l’humour, de l’exagération ou de la tendresse, recours traditionnels dans la littérature orale.


  Même si des matériaux aussi variés présentent un éventail de structures diverses, il est certain que la structure la plus habituelle et réitérée est dualiste. Deux personnages, l’un positif et l’autre négatif, s’affrontent. Le personnage positif s’en sort, tandis que le négatif échoue. On crée ainsi des animaux, des plantes ou des objets semblables, mais les uns sont bénéfiques et les autres nocifs, ou bien les uns sont plus utiles à l’humanité et les autres moins. Dans cette lutte, le personnage positif est habituellement Dieu ou Jésus (qui apparaissent comme équivalents) et le négatif est le diable. D’autres fois, les résultats moins bons sont attribués aux «assistants» de la divinité qui ont agi de façon incorrecte ou se sont trompés, souvent il s’agit de saint Pierre ou d’un ange ou d’un saint.


  Les origines de ces récits remontent loin et se perdent dans la nuit du temps, ce sont le produit de nombreuses vagues de migrations, d’influences, de conquêtes, d’emprunts, de substitutions, d’interrelations culturelles, etc. qui ont traversé la péninsule Ibérique du nord au sud et d’est en ouest. Beaucoup sont répertoriés dans la littérature «savante» d’Orient et d’Occident depuis de nombreux siècles. On peut y trouver la marque profonde de la christianisation, mais aussi l’écho de croyances païennes, l’héritage de la tradition classique, l’empreinte du judaïsme et du monde musulman. C’est un creuset d’influences qui se mélangent et renouvellent constamment, tout en s’adaptant à des temps et circonstances changeants.


  En conclusion, disons que les récits étiologiques nous renvoient à des modes ancestraux de compréhension et d’explication du monde enracinés dans l’imaginaire le plus profond de l’humanité et que, selon chaque endroit, ils adoptent une physionomie propre et s’expriment en une langue déterminée. Toutefois, sous les multiples variantes on retrouve un substrat universel: la nécessité humaine d’expliquer le monde avec des mots et d’en transmettre la vision aux générations futures.


  Caterina Valriu


  Ce livre n’aurait pas été possible sans la collaboration savante et généreuse de mes bons amis et collègues Xabier Erxanitz, Carlos González Sans, Ana M. Martínez, Carmiño Noia, Xavi Payá, José Manuel Pedrosa, Juan Ignacio Pérez, Antonio Reigosa et Antonio Rodríguez Almodovar. À tous, mes plus profonds remerciements.


  CIEL ET TERRE


  1.

  Pourquoi tout retourne à la terre


  Au dernier jour de la création, après avoir donné et délimité les propriétés et obligations de chaque être, le Père Éternel dit à la terre:


  –Terre, dès aujourd’hui, tu es destinée à nourrir tout ce qui sur toi existe.


  –Seigneur, répondit la terre, et où trouverai-je les forces pour nourrir tout ce que vous avez créé en ces six jours? Comment ferai-je pour garder et renouveler la vie de tant de créatures et tant de plantes?


  –Comment? dit le Seigneur. En dévorant tout.


  Et dès lors, la terre se mit à dévorer toutes les vies pour produire et alimenter des vies nouvelles.


  2.

  Pourquoi la lune est ébréchée


  Quand Dieu et saint Pierre allaient de par le monde, je sais qu’une fois, dans la montagne, la nuit tomba. Comme le ciel était couvert, on n’y voyait goutte malgré le clair de lune, et saint Pierre se donna un tel coup qu’il faillit se casser un orteil. De douleur, il s’invoqua lui-même: «Par saint Pie…, je veux dire, par saint Jean! Cette lune n’éclaire rien.»


  Et se tournant vers le ciel, il dit comme ça:


  –Va-t’en, lune, deviens soleil et illumine ces parages!


  Une blanche clarté boréale inonda aussitôt la terre. Notre gentil Seigneur, qui marchait devant, regarda l’apôtre par-dessus l’épaule et lui dit d’une voix très suave:


  –Bon sang que tu es bête! Tu ne vois pas qu’alors il n’y aurait plus de nuit?


  Et prenant une poignée de terre, il la lança en direction de la lune.


  Notre gentil Seigneur visait bien; la lune reçut la poignée de terre en plein dans le mille et en resta diminuée et comme ébréchée.


  3.

  Pourquoi la lune est de couleur cendre


  Le soleil, fatigué d’être célibataire, voulut se marier et il alla demander la main de la lune. Quand partout dans le ciel on sut que le soleil voulait se marier, toutes les étoiles eurent envie de connaître la fiancée. Un jour, la rumeur courut comme quoi la lune devait passer par là, et toutes les étoiles s’amassèrent dans un coin pour la voir. La lune, qui était enveloppée par un voile de nuages, entendant le bavardage des étoiles, pensa qu’elles l’attendaient pour faire sa connaissance, et pour mieux être vue, elle se débarrassa du voile de petits nuages. Toutes les étoiles restèrent bouche bée devant tant de beauté et elles en parlèrent tellement que leur causerie parvint aux oreilles du soleil, qui, apprenant ce qui s’était passé, s’en alla trouver sa promise et lui parla ainsi:


  –La vanité a été en toi plus forte que la décence et pour que tous puissent bien te voir tu as ôté le voile qui te couvrait. Alors tu ne seras pas ma femme et plus jamais tu ne seras aussi jolie qu’avant.


  Il lui jeta une poignée de cendres à la figure, et depuis lors, la lune a le visage couleur cendre.


  4.

  Pourquoi la lune a des quartiers


  Dieu dit à la lune:


  –Je te condamne à sortir la nuit et à te faire dévorer par le loup.


  Et il en a fait une bonne. Le loup, c’est-à-dire le soleil, avale, quand ça lui prend, des bouchées de lune. Et après, toujours selon son humeur, sa gueule les recrache.


  Voilà pourquoi il y a des nuits sans lune et pourquoi certains jours la lune est en quartier croissant ou décroissant.


  5.

  La lune


  Un homme qui portait sur son dos des fagots d’ajoncs rentrait chez lui. Comme il s’agissait d’ajoncs volés, il ne voulait pas être vu. C’est alors que la lune apparut. L’homme aux ajoncs lui dit:


  –Hé là! Je n’ai pas besoin de toi!


  Alors la lune le saisit par la ceinture et le souleva. Et depuis, l’homme est tout là-haut, sur la lune, avec ses fagots d’ajoncs sur le dos.


  6.

  Les taches de la lune


  Un faucheur fauchait, et la nuit était claire, on voyait la lune, et le voilà qui lui dit:


  –Ah! lune, chère lune! Ce serait le bonheur de dîner avec toi!


  Et il partit dîner avec elle, cet homme. Si bien qu’il se retrouva près de Dieu, hein! Ce n’est pas une tache, ça, c’est le faucheur. Celui qui a une bonne vue aperçoit avec lui sa serpe et tout et tout.


  7.

  Les taches du soleil


  On disait autrefois que les taches du soleil annonçaient la fin prochaine du monde. Et les étoiles filantes l’arrivée d’un malheur. Je me souviens qu’il y a eu un moment où les étoiles se sont mises à cavaler à travers le ciel comme des flèches, et c’est après ça que la guerre civile a éclaté.


  8.

  Celui qui amène l’aurore


  Il est un ange joyeux, beau et lève-tôt qui, au petit matin, chasse de son balai les ombres et les mauvais esprits de la nuit. Et à chaque coup de balai, le monde redevient propre et l’aurore peint les campagnes et les villes tout en couleurs.


  9.

  Le nuage de poussière soulevé par le cheval du roi: la Voie lactée


  On dit que quand le cheval du roi Jacques parcourait Majorque pour en chasser les Maures, il soulevait beaucoup de poussière, et on dit que Dieu récompensa le roi pour sa prouesse en laissant le nuage de poussière soulevé par son cheval figé à jamais dans le ciel. C’est la «Route de saint Jacques», la Voie lactée.


  10.

  L’origine du chemin de saint Jacques


  Il était une fois une jeune fille qui voulait aller danser à la fête du village voisin. Pour cela, elle devait traverser une forêt profonde sans aucune route ni chemin, et la nuit était si noire qu’on n’y voyait rien et la petite n’osait pas traverser la forêt. Ça la souciait car elle mourait d’envie d’aller danser et elle ne savait pas comment faire, et voilà que le diable vint la trouver et lui proposa de lui faire une chaussée ou un chemin pavé qu’on pourrait voir dans la nuit noire et qui passerait dans le ciel pour qu’elle n’ait peur ni des arbres ni des ombres de la forêt, et en échange, il ne lui demandait que son âme.


  Le diable se mit à travailler très vite, en charriant des pierres de-cì de-là, et il se dépêchait de faire le chemin pendant que la jeune fille s’endimanchait et se pomponnait. Dès qu’elle eut fini, elle mit le nez à la fenêtre et vit que le chemin était presque terminé et alors, elle réalisa dans quel pétrin elle s’était mise. Effrayée, elle alla jusqu’au poulailler et jeta un seau d’eau sur le coq qui dormait tranquillement et qui se sentant arrosé, se réveilla et se mit à chanter. À ce moment précis, le diable charriait la dernière pierre manquante pour que son chemin soit fini. Entendant le coq chanter, il crut que le jour se levait et qu’avec la lumière, il allait perdre sa force et, tout en jurant et blasphémant comme un Maure, il jeta la pierre et s’enfuit à la vitesse du vent de peur que le soleil ne l’attrape. Et la jeune fille réussit à ne pas lui donner son âme.


  C’est pour cela que la route–le chemin de saint Jacques–n’est pas terminée et qu’on l’appelle aussi «Route du Diable».
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  11.

  Comment savoir le temps qu’il fera demain


  Si la chouette ou le merle chante, si le chat tousse ou se nettoie le museau, si les chiens aboient la nuit, si tes durillons te font mal, s’il y a beaucoup de crapauds et de salamandres sur les chemins, si les portes craquent, si la lune a un très grand disque ou si elle ressemble à un chaudron renversé, si les oiseaux cherchent des poux et les nuages paraissent laineux, c’est qu’il va pleuvoir. Ah! Et si un grand nuage noir appelé ronce apparaît à l’ouest au soleil couchant, c’est de l’eau assurée.


  Si le loup hurle parce qu’il pressent la faim, si les choucas vont vers le nord, si les chênes ont des excroissances: froid et mauvais temps pour longtemps.


  Si tu vois la chouette ou une aube rougeoyante, signe de vent ou de givre.


  Si les choucas volent vers le sud, si la lune devient très rousse ou ressemble à un chaudron couché sur le flanc, si tu vois une lueur rouge la nuit, signes de beau temps et même de chaleur.


  Si les coqs chantent en regagnant le poulailler: en bien ou en mal, changement de temps.


  Disons pour résumer:


  Rouge au soleil levant, pluie soudaine

  Rouge sur le Minho*, la vieille reste au foyer,

  Rouge au soleil levé, berger, tu seras mouillé,

  Lueurs rouges au soleil couché, berger,


  tu resteras sec.


  12.

  L’origine des éclairs, du tonnerre, de la pluie et de la grêle


  Les nuages constituent un monde habité, avec des villes, des champs et des êtres. Ils ressemblent à la terre, sauf qu’ils ne sont pas solides comme ici, mais faits de fumée, en quelque sorte, ou d’une autre substance fluide, éthérée et incolore.


  Un riche héritier, amateur des coutumes de l’ancien temps, souhaitait trouver une fiancée qui ait des goûts semblables aux siens. Tout en la cherchant, il eut à souffrir plusieurs déboires jusqu’à ce qu’il décide de courir le monde pour trouver sa belle.


  Un jour où il arriva au sommet d’une montagne plus haute que la brume, il se sentit fatigué et s’endormit. Quand il se réveilla, il se trouva dans un monde différent, dans une sorte de ville toute pâle, molle, et on aurait dit que tout pouvait disparaître si on y touchait. Il était arrivé au monde des nuages et des brumes.


  À force de rester dans ce monde si différent du sien et que par ailleurs il ne pouvait quitter, le riche héritier finit par s’y faire et il tomba même amoureux d’une toute jeune fille qui paraissait moins faite de fumée et de brouillard que les autres et il l’épousa.


  Les habitants des nuages étaient un peu arriérés à force de dormir tout le temps et l’héritier décida de les habituer aux usages et coutumes de la terre et il leur apprit à faire plein de choses comme nous les faisons ici. Il leur apprit à travailler le fer, et quand ils forgent, ils le font si fort que les étincelles, parfois, arrivent jusqu’à la terre. Nous les appelons éclairs.


  Quand les meuniers d’eau poussent trop fort les roues du moulin, ils déversent une grande quantité d’eau, qui filtre et tombe sur terre. Nous disons qu’il pleut.


  Et quand les tailleurs de pierre et les maçons travaillent et cognent sur la pierre, des petits morceaux éclatent et arrivent chez nous sous forme de grêle.


  Notre garçon a réussi à occuper une place importante dans le monde des nuages, il ne pouvait en être autrement puisqu’il leur avait enseigné ces nouveaux us et coutumes que tout ce peuple de fumée appréciait tellement, et quand il voulut se marier il fut convenu de célébrer des noces extraordinaires, comme il sied dans les nuages à un personnage si distingué.


  Suivant les anciennes coutumes, qui étaient précisément celles qui l’avaient conduit jusqu’à ce monde étrange, il fit faire de grandes caisses pour y ranger les robes de la mariée. Des caisses si riches, si solides et si lourdes qu’il fut impossible de les transporter à dos d’homme de chez le menuisier au palais des mariés, et il fallut les traîner. Elles étaient si grandes et ceux qui les traînaient si maladroits qu’ils les cognaient partout et c’était un tel fracas que tout tremblait et on avait l’impression que tout allait s’effondrer. Ce bruit, qu’on entendit très bien sur terre, beaucoup de monde l’appelle tonnerre, mais les connaisseurs disent qu’on traîne les caisses de la mariée, et quand il grêle qu’il y a des travaux dans le ciel, quand il pleut que le meunier moud, et quand il y a des éclairs qu’au ciel on forge, et ils croient aussi que le tonnerre n’est autre chose que les coups de masse de la forge.
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  13.

  Pourquoi fut créé le tonnerre


  Lorsque Judas, le faux disciple, attristé par son péché, s’en alla vers un endroit désert, une grande tempête éclata. Ce fut la première fois qu’il tonna car auparavant, jamais on n’avait entendu le tonnerre. Le ciel, par la voix du tonnerre, criait au faux disciple: «Traître! Traître!» Ce cri, aujourd’hui encore, le tonnerre le répète en souvenir du grand délit.


  14.

  Pourquoi on voit parfois des étincelles dans le ciel


  Il y avait une maison où vivaient une mère et sa fille.


  La fille négligeait les conseils de sa mère et ne se souciait que d’elle-même.


  Un jour, elle répliqua à sa mère. Celle-ci, vexée, lui jeta la malédiction suivante: «Que le ciel et la terre te ferment leurs portes.»


  Depuis, la fille ne cesse de voler dans les airs. Pendant la journée, elle habite généralement la caverne d


  

  15.

  Comment fut créé l’arc-en-ciel


  

  16.

  Pourquoi l’eau de la mer est bleue


  

  17.

  Pourquoi il ne pleut jamais fort du côté nord-est


  

  

  

  

  

  

  

  

  18.

  L’homme qui attirait le vent


  

  

  

  

  

  

  

  

  19.

  L’eau, le vent et la honte


  

  

  

  

  

  

  20.

  Origine des îles Baléares


  A


  

  B


  

  21.

  Pourquoi il y a autant de petits étangs dans les Pyrénées


  

  22.

  D’où vient la montagne de Montserrat


  

  

  

  

  

  23.

  Pourquoi la terre de la colline du château d’Alaró est rougeâtre


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  24.

  Pourquoi la Galice possède des rias*
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