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Introduction


Le souci d’égalité est, en France, pratiquement sur toutes les lèvres depuis plusieurs siècles. Sensibles aux injustices sociales, nous sommes fiers que nos principes républicains déclarent les individus égaux en droits en dépit des différences qui les distinguent de fait. Fiers aussi qu’ils conservent le droit à un traitement équivalent quels que soient les statuts acquis au cours de leur vie. Fiers encore qu’une des grandes missions confiées aux États modernes ne soit autre que la correction des inégalités socio-économiques.
Mais l’égalité telle que nous la concevons est, à vrai dire, une construction. Construction politique, sociale, symbolique, résultat de dispositifs institutionnels, juridiques, éducatifs, sans lesquels les multiples formes de compétition ne cessent de produire des disparités, des classes et des exploités. Rien n’atteste mieux du caractère façonné de notre édifice égalitaire que le fait que les animaux l’ignorent. Dans la nature, aucun droit ni espace politique n’est susceptible de l’instituer ; les rapports entre bêtes semblent être le lieu d’une inégalité constante, issue de la lutte pour la survie et la reproduction.
Ce n’est pas faute de faire société. Nombre d’espèces mettent en œuvre des formes de vie en commun, de regroupements stables, de coopération et même de division du travail. Les individus s’y côtoient, y collaborent et s’y disputent des ressources, produisant des tensions qui ne sont pas sans rappeler les nôtres. Car au sein de ces populations animales, comme chez les hommes, les individus ne sont pas identiques. Ils ne sont pas dotés de la même force, santé, agilité, fertilité. Et ils convoitent souvent les mêmes ressources, en quantité limitée. C’est pourquoi ils se concurrencent et même s’affrontent tout en vivant en familles, en meutes, en hordes, en colonies, autrement dit en collectivités plus ou moins nombreuses. Sans droit, bien sûr. Ni morale instituée. Ni État providence. En vertu d’une forme de coexistence qui intègre l’inégalité sans empêcher l’association. Une coexistence rendue possible, pour certains d’entre eux, justement parce qu’ils sont organisés autour d’une structure particulière et très ancienne, communément appelée hiérarchie.
Le principal concept employé par les biologistes pour comprendre l’inégalité au sein des sociétés animales est en effet celui de « hiérarchie de dominance ». Un concept riche, comme nous le verrons, mais qui renvoie d’abord à un constat simple : la plupart des vertébrés vivant en groupes développent un ordre qui leur permet de ne pas s’affronter systématiquement auprès des cibles de leurs besoins. Certains animaux peuvent par exemple s’alimenter ou boire en premier sans violence et laisser à leur suite les autres, ou encore s’approprier l’espace en fonction des rapports qu’ils ont établis. Une préséance, en quelque sorte, qui autorise la vie en commun. Et qui nous interroge, en tant qu’êtres humains.
Hors des cénacles biologiques, l’idée d’une hiérarchie de dominance entre animaux est aujourd’hui encore spontanément associée à des images alarmantes. Elle incarne parfois l’inégalité en ce qu’elle aurait de plus injuste : un ordre aveugle, fondé sur la force. On la trouve convoquée à l’appui de points de vue réactionnaires. « C’est la nature », dit-on alors. Tantôt pour justifier des inégalités humaines au nom de prétendues lois naturelles, sur le mode du constat irrévocable. Tantôt pour promouvoir l’idée d’une collectivité pour laquelle l’individu devrait se sacrifier. Difficile de nier que l’idée de « hiérarchie naturelle » a attaché son imagerie à des théories politiques rétrogrades, parfois même dangereuses, des idées caricaturales sur la violence ou la sexualité, des rapprochements angoissants entre hommes et bêtes. Quitte à provoquer à l’inverse – par réaction – un refus intransigeant de procéder à la moindre comparaison.
En 1975, la publication du plus célèbre ouvrage de sociobiologie, Sociobiology : The New Synthesis (Sociobiologie : la nouvelle synthèse) d’Edward Wilson, s’accompagna d’une violente polémique au cours de laquelle certains travaux sur les sociétés animales furent accusés de charrier des représentations « fascisantes ». L’ouvrage, à vrai dire, ne cachait pas son ambition de traiter l’être humain à partir d’une grille d’analyse commune à tous les êtres vivants et d’envisager les origines proprement biologiques de nos comportements sociaux. Un chapitre consacré aux hiérarchies de dominance, notamment, inquiéta. La présence de « dominants » et de « dominés » au sein de collectivités animales n’y semblait-elle pas à la fois naturelle et rationnelle ? Une telle organisation ne donnait-elle pas l’image d’un ordre social efficace, où les individus étaient ordonnés selon leur plus ou moins grande capacité à l’emporter sur leurs congénères ? Trente ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, de telles associations d’idées ravivaient la peur de faire le lit de théories réactionnaires, pour ne pas dire racistes et eugénistes. Une inquiétude tout à fait compréhensible. Il faut avouer qu’indépendamment de la valeur scientifique des travaux sociobiologiques, il n’était pas difficile de trouver quelques psychologues, médecins ou généticiens prêts à sombrer dans des spéculations effrayantes. Mais ces inquiétudes sont-elles toujours fondées ? Parler de « dominance » animale conduit-il vraiment à soutenir des idéologies alarmantes ? Et surtout, est-on sûr d’imaginer la socialité hiérarchique en accord avec ce qu’on sait d’elle aujourd’hui ?
Les travaux des biologistes ont en réalité délivré sur ces questions, nous allons le voir, un verdict surprenant, riche et nuancé, qui subvertit nombre de préjugés. Les recherches ont tant progressé que le panorama contemporain des hiérarchies animales suggère désormais des idées presque contraires à celles que nombre de gens croient y apercevoir. Des formes d’échelonnement sophistiquées, qu’on croyait réservées aux humains, ont fait leur apparition dans les comptes rendus scientifiques. On y repère des modalités de pouvoir flexibles, bien loin d’être fixées par les gènes, notamment lorsque les animaux se dominent moins par leur puissance physique que par la vertu de leur expérience personnelle. On y trouve également des systèmes de préséance qui encadrent des conduites de coopération et d’affiliation entre individus partageant des intérêts communs, au-delà des rapports de force. Ou encore des pyramides statutaires organisées autour des femelles plutôt que des mâles, dont les hiérarchies se révèlent moins structurées. Et même des inégalités sociales qui s’ajoutent, comme dans les sociétés humaines, aux différences naturelles. Autant de découvertes qui suggèrent que la hiérarchie a été entourée d’une inquiétante aura philosophique et politique qui n’est plus tout à fait méritée.
C’est en partie pour redresser de tels préjugés que cet ouvrage est consacré aux concepts de dominance, de statut et de hiérarchie animale. À vrai dire, quiconque réfléchit aujourd’hui aux questions de pouvoir et d’inégalité nous semble devoir emprunter un détour par ces concepts, ne serait-ce que parce que la cloison entre sciences humaines et sciences naturelles n’est plus, en ces espaces de recherches, si étanche qu’elle a pu le paraître. Pour ce qui nous concerne, la motivation de l’enquête est bien venue des sciences humaines et l’excursus s’est opéré sous l’impulsion de nos objecteurs. Pendant des années, notre travail a été centré sur des hiérarchies humaines et nous nous sommes trouvés épisodiquement confrontés à la question de l’origine évolutive de ce mode d’organisation. Des critiques, chemin faisant, nous ont reproché de ne pas tenir loyalement compte des facteurs biologiques prédisposant aux relations de « dominance » : nous parlions d’humains amenés à se comparer socialement et on nous répondait que les singes se jaugent eux aussi pour s’ordonner ; nous évoquions des symboles hiérarchiques répandus parmi les hommes, et on nous renvoyait à certains rituels de la dominance animale ; nous invoquions des facteurs sociaux supposés premiers, et on nous sommait de prendre en compte des paramètres environnementaux, peut-être ultimes. Le travail qui s’ensuivit fut pour nous l’occasion de prendre humblement conscience qu’il est devenu difficile d’aborder ces matières sans recourir à la quantité prodigieuse de données que les sciences biologiques nous offrent pour en comprendre les fondements. Une quantité qui est à la fois une charge de documentation et une source d’informations sans égale pour qui souhaite penser la hiérarchie.
Afin d’illustrer le propos, nous nous en tiendrons en général aux vertébrés, dont la littérature éthologique a depuis longtemps offert de multiples et éclairants comptes rendus. Les recherches portant sur les mammifères, oiseaux et poissons sont déjà suffisamment abondantes pour délivrer une vision large, précise et cohérente de leurs hiérarchies. Nous privilégierons en outre l’ordre des primates. Un choix qui n’est évidemment pas non plus arbitraire. La plupart des primates vivent en groupes sociaux et sont justement hiérarchisés ; ce taxon est assez riche et varié – plus de 400 espèces, selon certains décomptes – pour illustrer de nombreuses caractéristiques des hiérarchies de dominance ; et il va de soi que notre propre affiliation aux primates leur confère un relief philosophique tout à fait particulier. Si nous souhaitons réinscrire la question des supériorités et infériorités humaines dans leur cadre naturel, c’est bien d’abord à eux qu’il faut songer.
Pour ce qui concerne les détails éthologiques, notre position, reconnaissons-le d’emblée, est à la fois avantageuse et pénalisante. Pénalisante, parce que n’étant pas biologiste de profession, la familiarisation avec les hiérarchies de dominance n’a pu se faire que tardivement. Nos propos sur telle ou telle espèce risquent de sembler approximatifs au spécialiste. Et il n’est pas dans notre projet, ni dans nos possibilités, de dresser un bilan complet des savoirs. Le domaine est fort vaste et la bibliographie océanique. Mais la position d’essayiste autorise aussi une forme de liberté avantageuse. Nous pourrons nous permettre de recourir aux comptes rendus, modélisations et hypothèses de toutes les disciplines ou cadres théoriques qui portent intérêt à ces questions, qu’il s’agisse d’éthologie, de sociobiologie, de socio-écologie ou d’écologie comportementale, pourvu qu’ils acceptent le cadre de la méthode expérimentale. N’étant pas contraint par certaines inhibitions académiques, nous nous sentons par ailleurs libre d’esquisser perspectives et analogies, notamment entre animaux et hommes, tout en étant conscients des précautions qu’elles imposent pour se protéger d’un anthropomorphisme ou d’un réductionnisme naïf.
C’est donc dans une perspective assez éclectique, mais armé de la certitude que la réflexion sur l’inégalité ne peut plus aujourd’hui se passer de l’enseignement de la biologie, que nous proposons au lecteur un petit séjour du côté des hiérarchies animales. En l’état des connaissances, elles sont suffisamment riches, instructives et surprenantes pour nous contraindre à revoir certains préjugés sur la nature du pouvoir et de l’inégalité. L’ironie tient peut-être au fait que notre focalisation moderne sur l’égalité, on le devinera, est un lointain dérivé de ces relations de dominance, venues de beaucoup plus loin.




CHAPITRE 1
Qu’appelle-t-on « hiérarchie » chez les animaux ?


Le phénomène est connu de longue date par les fermiers, mais il n’est décrit en termes scientifiques qu’au XXe siècle. Au début des années 1920, plus précisément, le zoologue norvégien Thorleif Schjelderup-Ebbe analyse pour la première fois méthodiquement l’ordre des préséances qui émerge au sein d’un groupe de poules domestiques1. Aussitôt la nourriture distribuée, les volailles accourent pour picorer, provoquant affluence et querelles. Les mouvements paraissent plus ou moins confus, mais certains comportements retiennent l’attention du chercheur. Il n’est pas rare, par exemple, qu’une poule chasse quelques congénères de la mangeoire ou semble les dissuader d’en approcher. On peut en observer certaines défendre l’aliment qu’elles ont dans le bec et même s’emparer de celui d’une autre. Des coups de bec rapides sont lancés de-ci de-là. Ils ne sont pas inoffensifs : régulièrement portés à la tête, celles qui les essuient peuvent y perdre des plumes, mais aussi du sang. En fait, rassemblées dans cet espace où elles se trouvent en concurrence pour la nourriture, les poules offrent le spectacle d’une multiplicité d’agressions brèves et sporadiques, surtout lorsqu’elles ne sont pas familières les unes des autres. Passant des journées auprès des volatiles, Schjelderup-Ebbe note que lorsque deux individus sont mis en présence pour la première fois, ils engagent souvent un rapport de force. Dans certains cas, une poule parvient à effrayer sa congénère par de simples postures ou des sons apparemment menaçants. Dans d’autres, un véritable combat s’engage : elles déploient leurs ailes, sautent l’une sur l’autre, se saisissent à la crête, voire luttent bec contre bec en se distribuant des horions. Il arrive que plusieurs altercations se succèdent, mais elles se soldent en général par la victoire de l’une et la défaite de l’autre, qui s’écarte ou concède l’accès à l’aliment convoité.
Le zoologue remarque aussi que les effets des confrontations sont durables et que les rapports de force se stabilisent progressivement dans la basse-cour. Au bout d’un certain temps, les coups de bec ne sont plus donnés par n’importe qui à n’importe qui. Si une poule s’en prend à une autre, le contraire ne se produit plus, ou rarement, comme si la seconde avait peur de la première et l’évitait. Elle se montre désormais plutôt passive devant les agressions de sa congénère et semble disposée à s’écarter devant elle. Si la perdante s’approche de graines sur le sol, par exemple, il suffit à la poule victorieuse d’esquisser un coup de bec pour l’éloigner immédiatement. Elle ne semble plus avoir besoin de provoquer un conflit et peut se borner à reprendre épisodiquement l’ascendant par des attitudes intimidantes, qui rappellent les gestes initiaux d’une agression.
Pecking order
Schjelderup-Ebbe comprend les conséquences de cet état de fait. La poule en position de force jouit désormais d’une sorte de priorité. Priorité d’accès à la nourriture, d’abord, puisque la vaincue s’en éloigne. Mais aussi préséance pour étancher sa soif, choix d’une place au poulailler et déplacement plus libre dans l’espace que sa congénère défaite. Celle-ci doit se contenter de ce que ses adversaires victorieuses lui laissent à la mangeoire et au perchoir, subissant ainsi les répercussions de sa déroute dans toute son existence. Il arrive qu’elle s’enhardisse à provoquer un combat, mais le renversement des forces est rare et difficile. La seule note d’espoir tient au fait que, si d’aventure elle y parvient, la nouvelle relation sera statistiquement aussi stable que l’ancienne : elle obtiendra alors à son tour, pour un temps appréciable, un droit de lancer coups de bec et intimidations sans être exposée aux attaques de ses anciennes persécutrices. Rien d’étonnant, dans ces conditions, à ce que les poules qui ne se connaissent pas aient tendance à s’affronter rapidement. Vu l’importance et la stabilité des rapports de force, tout se passe comme si elles cherchaient à décider aussi vite que possible de leurs interactions futures, c’est-à-dire à régler le problème des préséances par anticipation.
Ce n’est pas tout. Une fois les rapports consolidés, l’ordre global obtenu comporte une structure digne d’intérêt. Dans le cas le plus simple, une poule finit par conquérir une sorte de position souveraine. Elle est en mesure de lancer des coups de bec à toutes ses congénères alentour, tandis que personne ne la menace en retour. Si l’on place un petit tas de grains devant le groupe, c’est elle qui s’en approche rapidement et se nourrit en premier (au point d’être parfois la seule à se nourrir), pendant que les autres semblent attendre à proximité. Schjelderup-Ebbe la nomme la poule α (alpha). Une deuxième poule intimide toutes les autres à l’exception de la première, à laquelle elle se soumet. Si l’on ôte la poule alpha du groupe, c’est elle qui deviendra généralement la nouvelle alpha. Une troisième poule domine toutes les autres sauf les deux premières, etc. Autrement dit, les volailles donnent l’impression de se classer en une chaîne de puissance linéaire, une sorte d’échelle hiérarchique. Jusqu’à la dernière, pauvre Cendrillon qui subit les persécutions de toutes les autres sans oser répliquer.
Le zoologue reconnaît que le classement n’est pas toujours parfaitement clair ou linéaire (il a en fait de moins en moins de chances de l’être à mesure que la basse-cour se peuple). Il arrive par exemple qu’une poule domine les autres sans qu’un ordre limpide apparaisse entre ces dernières, qui semblent toutes également soumises à leur despote à crête. Il n’est pas rare non plus que certains sous-groupes manifestent, au moins provisoirement, un ordre circulaire (par exemple : A domine B, B domine C et C domine A). En fait, de nombreuses combinaisons sont possibles. Mais dans la mesure où l’on observe statistiquement une certaine linéarité dans les groupes de petite taille, c’est cette configuration simple qui a attaché son nom et son image aux travaux du chercheur norvégien. Depuis, un tel ordre hiérarchique est couramment nommé pecking order (ou peck order), c’est-à-dire « ordre des coups de bec », en référence aux agressions fondatrices de cette étrange paix sociale.
S’agit-il d’un mode d’organisation propre aux poules ? Évidemment non. Les comptes rendus de Schjelderup-Ebbe ne furent en réalité que les premiers d’une longue lignée portant sur les sociétés animales. De nombreuses études furent menées, d’abord durant les années 1930 et 1940 à l’Université de Chicago sous la houlette du zoologue Warder Allee2, puis après-guerre dans de multiples centres de recherche et d’observation à travers le monde. Elles confirmèrent l’existence d’une structure sociale similaire dans de nombreuses espèces. Le phénomène s’avère courant chez les oiseaux qui se déplacent en groupes (Schjelderup-Ebbe lui-même l’observa dans plus d’une cinquantaine d’espèces, même si rares étaient celles qui pouvaient rivaliser avec les poules quant à la facilité d’identification d’un pecking order). Il est également manifeste chez plusieurs poissons, reptiles, crustacés et surtout chez la majorité des mammifères sociaux, qu’il s’agisse de rongeurs, pinnipèdes, ongulés, carnivores ou primates. La façon dont l’ordre émerge et la durée du processus ne sont pas identiques. Mais il existe une sorte de commun dénominateur aux espèces concernées : au-delà d’un certain nombre d’interactions agressives, des formes de subordination plus ou moins durables s’établissent. Les interactions se pacifient, dans la mesure où les animaux adoptent au sein de chaque paire un comportement soit de « dominant », soit de « subordonné ». Ce sont ces rapports qui sont communément appelés relations de dominance3.
L’observation de tels phénomènes a donné lieu à une abondante littérature en éthologie et en écologie comportementale. Comme l’avait compris Schjelderup-Ebbe, l’acquisition d’une position de dominant est généralement associée à une priorité d’accès à diverses ressources. Par ressource, on peut entendre ici tout ce qui peut accroître les chances qu’a un animal de survivre ou de se reproduire. Une ressource peut donc être physique, comme la nourriture, l’eau ou un abri. Elle peut également être sociale, comme les partenaires sexuels, les prestations ou les soins prodigués par un congénère4. De fait, les recherches confirmèrent assez vite que les animaux dominants sont généralement les mieux nourris, abrités et accouplés. Mais il faut reconnaître que c’est surtout la dimension formelle de la dominance qui fascina très vite nombre d’observateurs. Sans doute parce qu’elle évoquait un symbolisme rapprochant ces rapports bestiaux de certaines relations humaines.
Prenons le cas des primates, qui nous intéressent au premier chef. Des relations de dominance s’y établissent dans de nombreuses espèces, avec une stabilité parfois remarquable, qui peut se chiffrer en années. On constate là aussi que certains individus s’imposent à d’autres, qui leur laissent le passage, les toilettent davantage ou leur permettent de s’approvisionner devant eux. Or cette dominance s’accompagne souvent de comportements plus ou moins ritualisés, qui se substituent au moins en partie aux agressions physiques. Un macaque à face rouge d’Asie du Sud-Est, par exemple, fait régulièrement mine de mordre ceux qui lui sont subordonnés. Si une situation implique une tension entre deux mâles, le moins gradé peut tendre son bras en direction du dominant. Celui-ci ne le mord pas, il fait « comme si ». Et cette pseudo-agression semble contribuer à rappeler à l’ordre son subalterne. Le singe saïmiri mâle d’Amérique, quant à lui, entrouvre sa cuisse pour exhiber ses organes génitaux devant ceux qui lui sont soumis. Tandis que dans d’autres espèces, comme les magots et les géladas, c’est par une mimique faciale spécifique qu’un mâle exprimera sa supériorité lorsqu’il croisera un plus humble que lui. Ces comportements, tout comme les attitudes d’intimidation des poules, semblent rafraîchir la mémoire des subordonnés et renforcer périodiquement leur réaction de soumission.
Du côté des vaincus, les conduites ne se réduisent pas non plus à la fuite ou l’évitement. Elles comportent parfois un volet apparemment symbolique. Il faut dire que dans les espèces dont les membres vivent à proximité les uns des autres, la véritable fuite est rare et l’évitement n’a qu’un intérêt provisoire. Pour rester à l’abri de l’agression d’un dominant, les individus ont donc intérêt à manifester leur subordination par des signes. Selon les espèces, ils marquent leur déférence en se faisant petit à l’approche d’un supérieur, cachent leurs dents, exposent certaines parties vulnérables de leur corps ou accomplissent une séquence de conduite plus spécifique. Le répertoire comportemental des primates est en fait assez varié. Le macaque à face rouge qui subit une fausse morsure peut exprimer sa subordination de façon cérémonieuse en présentant son arrière-train. Le saïmiri subalterne, lui, se recroqueville devant son indécent supérieur qui exhibe ses parties génitales. Tandis qu’un magot ou un macaque rhésus a tendance à signaler son infériorité par un rictus particulier : en maintenant sa mâchoire fermée, il rétracte silencieusement ses lèvres et découvre ses dents. Il est évidemment difficile de savoir si cette mimique relève de l’expression de la peur, d’une intention amicale ou d’autre chose encore. Mais tout se passe comme si, ce faisant, le subordonné montrait qu’il reconnaît une forme de supériorité de l’autre animal. Reste ensuite au dominant, on le devine, à juger la réaction convenable ou pas et à donner quitus à son congénère. Pour être honnête, il est tout aussi difficile de déterminer quel effet un tel rictus produit sur son destinataire, mais on peut présumer qu’il suscite chez celui-ci un certain apaisement, dans la mesure où il permet au singe soumis de rester ensuite sans heurt à proximité5.
Un statut qui n’est pas reconnu n’est pas un statut
Le cas des chimpanzés est encore mieux connu. Les mâles se courbent devant leur supérieur en se balançant de haut en bas, ou en émettant une série de grognements graves et haletés (appelés pant grunts). Cette attitude est parlante pour l’observateur humain, car l’animal semble se montrer sous un jour faible, presque pathétique. Il offre l’image d’un être défait avant tout combat, qu’il n’est guère plus utile d’attaquer (pourquoi se donner le mal de le réduire à un état dans lequel il se trouve déjà ?)6. Sa courbette a quelque chose de révérencieux puisqu’il paraît se placer momentanément de façon à regarder le dominant à partir d’une position basse, tandis que ce dernier se dresse en hérissant ses poils, accentuant encore le contraste apparent des forces en présence. Dans ce type de cas, les marques de soumission sont constitutives de la relation qui s’établit entre les deux individus. Elles suggèrent que la relation dite de dominance est en réalité une relation de dominance-soumission (ou de dominance-subordination). Car un animal a beau avoir remporté une confortable série de victoires, si son adversaire résiste violemment et durablement, s’il ne bat pas en retraite ou ne s’incline pas d’une manière ou d’une autre, le dominant ne dominera pas. Un statut qui n’est pas reconnu n’est pas un statut.



Un risque d’anthropomorphisme ?
Mais arrêtons-nous un instant sur les concepts que nous venons d’utiliser : dominance, subordination, statut, rang. Sont-ils scientifiques ou s’agit-il de projections anthropomorphiques ? N’y a-t-il pas un risque de confusion avec les phénomènes humains qu’ont d’abord désignés ces termes ? Les biologistes ont-ils raison d’attribuer à certaines populations animales une « hiérarchie » ou n’est-ce là qu’une commodité de langage ?
Commençons par le commencement. Que veut-on dire lorsqu’on affirme qu’un animal « cherche » à en dominer un autre ou qu’il « exprime » son statut vis-à-vis de lui ? À quels genres d’états mentaux fait-on référence ? A priori, les relations dont nous parlons semblent d’abord impliquer que les individus se reconnaissent et se souviennent les uns des autres. Chez les poules domestiques, par exemple, ces conditions sont remplies. On peut établir que les poules d’un même groupe se reconnaissent quand elles ont été familiarisées, si on leur permet de s’approcher suffisamment près les unes des autres pour s’examiner (compter moins de trente centimètres)7. Cette reconnaissance contribue, semble-t-il, au maintien de l’ordre dans le poulailler. Une fois les relations de dominance stabilisées, un pecking order dure facilement plusieurs mois. À condition de ne pas excéder la dizaine d’individus, car au-delà, on prend le risque de voir apparaître de plus en plus de trios circulaires ou ce genre de phénomènes. Il convient aussi de maintenir les poules ensemble de façon régulière, sans quoi leur mémoire menace de flancher. En effet, on peut en extraire une de la basse-cour et la réinsérer quelques jours plus tard sans constater de changement : elle récupérera dignement son rang à son retour. Mais la séparation dure-t-elle plus de trois semaines que les retrouvailles se produisent en général comme si les poules ne s’étaient jamais rencontrées de leur vie. Menaces, agressions et rapports de dominance repartent de zéro. Et si l’on modifie l’apparence d’une poule ? L’expérience a été tentée, il suffit par exemple de plier sa crête. Le résultat est assez probant : les autres ne la reconnaissent nullement et l’attaquent comme une vulgaire étrangère8. Preuve au moins que la reconnaissance joue un rôle important dans le fonctionnement hiérarchique. Est-il pour autant indispensable de mémoriser et de reconnaître l’identité d’un congénère pour former une échelle de dominance ? À bien y réfléchir, ce n’est pas certain. Lorsqu’un animal se soumet à un autre, cela ne prouve pas qu’il reconnaît son identité, ni qu’il se souvient de lui en personne. Il est tout à fait possible qu’il identifie seulement des traits morphologiques ou comportementaux qu’il a déjà rencontrés et associés à une défaite cuisante. À l’occasion d’une nouvelle confrontation, il pourrait repérer ces traits et prendre la fuite ou s’incliner.
Surtout, la reconnaissance individuelle ne suppose pas la moindre conscience au sens humain et réflexif du terme. Il est important de garder cela à l’esprit. Une position de dominant a beau être généralement associée à une priorité d’accès à des ressources, il n’est pas nécessaire que l’animal ait l’intention consciente de la conquérir. Il n’est pas non plus requis qu’il se représente le bénéfice qu’il pourra en tirer, ni même à quoi pourra ressembler sa situation de dominant. En l’occurrence, les formes de confrontations que nous avons évoquées peuvent survenir sans que les animaux soient le moins du monde conscients de leurs conséquences. Si la position de dominant leur confère un avantage biologique, l’évolution a pu simplement les doter de dispositions à tendre vers cette position. Chacun combattrait ainsi spontanément tout individu qu’il perçoit comme un rival et obtiendrait (ou pas) la déférence de celui-ci.
Il peut certes sembler étrange que des animaux entrent parfois en conflit dès leur première rencontre, avant même d’être en présence effective d’une ressource. Ou, dans certains cas, pour un aliment de si faible valeur nutritive que le bénéfice de la victoire semble concerner davantage la conquête d’un « rang » que l’acquisition de l’aliment. Les protagonistes ne donnent-ils pas alors l’impression de s’affronter pour le statut lui-même, conférant à leur lutte une dimension quasi politique ? Pourtant, la motivation à l’emporter sur un congénère n’est jamais indépendante de l’appropriation de ressources, même dans ce type de cas. D’un point de vue biologique, cela n’aurait pas grand sens. Si une forme ou une autre de « tendance à dominer » existe, elle n’a d’intérêt que parce qu’elle donne un avantage biologique à l’animal, en termes de survie ou de reproduction, via les ressources dont il bénéficie. C’est cela qui compte. Et il peut être avantageux d’entrer en concurrence pour ces ressources de façon directe lorsqu’elles sont présentes, mais également de façon indirecte en prenant l’ascendant sur des concurrents potentiels, ce qui les prédisposera à céder plus tard ces ressources. Dire que les individus luttent « pour » le rang n’est donc qu’une façon pratique de dire qu’ils tendent à l’emporter sur autant d’individus que possible avec pour effet de maximiser leur accès aux ressources convoitées9. Rien de tout cela n’exige que l’animal se représente l’état dans lequel il sera, une fois le statut conquis, ni une conscience au sens humain et réflexif du terme.
Les animaux n’ont pas non plus besoin de prendre conscience de l’ordre hiérarchique de leur groupe. Inutile qu’ils sachent quels individus sont deux rangs au-dessus d’eux ou trois rangs au-dessous dans le schéma qui figure sur la feuille du chercheur. Les poules, par exemple, n’ont vraisemblablement pas une représentation stratifiée de la basse-cour. Peut-être les membres de certaines espèces perçoivent-ils leurs congénères comme des individus soit qu’on peut écarter, soit à qui on doit laisser le passage. Et sans doute certains primates sont-ils capables d’en savoir davantage10. Pour autant, l’analyse éthologique doit faire preuve de circonspection en ce qui concerne la vie psychique des animaux. Leurs états d’âme sont peut-être parfois très riches, mais faute de bénéficier de leur propre compte rendu ou d’accéder à leurs états neurophysiologiques de façon précise, personne n’en sait encore assez pour se prononcer.

Trois niveaux… pour comprendre tous les autres
Les précautions à prendre ne s’arrêtent pas là, car il existe des formes d’anthropomorphisme plus subtiles. Les images par lesquelles nous nous représentons une hiérarchie – chaînes, échelles, pyramides… – sont des élaborations humaines. Elles relèvent sans doute en partie de pratiques d’écriture. Comme l’avait fait remarquer le théoricien de la communication Marshall McLuhan, la notion de niveaux étagés a quelque chose de visuel et la façon dont nous figurons ces « niveaux » est peut-être caractéristique de nos cultures héritières de l’imprimerie11. Les chercheurs, élevés et même conditionnés à transformer à peu près n’importe quoi en schémas visuels sur des feuilles de papier ou des écrans, ont vite fait de recourir à de tels raccourcis graphiques. Emboîtant le pas à McLuhan, l’anthropologue Jack Goody fit remarquer qu’« une des caractéristiques de la forme graphique, c’est de tendre à disposer les termes en rangées et en colonnes, c’est-à-dire linéairement et hiérarchiquement, de manière à assigner à chaque élément une position unique qui définit sans ambiguïté et en permanence sa relation aux autres12 ». Croyant exhiber l’ordre sous-jacent aux phénomènes, les chercheurs ne projettent-ils pas sur les relations entre animaux une imagerie qui leur est familière ?
Pour répondre à cette question
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