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This book is part of the 52 Story Method — a structured way to learn languages through reading.

Rather than presenting isolated stories or disconnected lessons, this series follows a continuous learning journey made up of 52 interconnected story modules.

Each story is designed to build on the one before it. New vocabulary is introduced gradually, and key language patterns are repeated across different contexts to support natural learning and retention.

How the system works

The 52 Story Method is organised into four stages of increasing difficulty:

Foundations (A1–A2)

Simple stories using essential everyday language. Designed to build confidence and make reading accessible from the very beginning.

Growing Confidence (A2–B1)

Longer stories with more varied vocabulary and sentence structures. Learners begin to recognise patterns and understand more independently.

Reading Fluency (B1–B2)

More complex stories that support smoother, more confident reading. Vocabulary and context become richer and more detailed.

Independent Reading (B2+)

Natural, flowing stories that allow readers to engage with more authentic language and extended narratives.

A connected learning journey

Across all 52 stories, language is intentionally repeated and reinforced. This means that words, expressions, and structures appear multiple times in different situations, helping learners build understanding over time.

Instead of starting from zero in each new story, you continue developing from what you already know.

The purpose of this method

The aim of the 52 Story Method is not speed, but continuity.

By reading regularly and following the progression of stories, learners gradually build:

Vocabulary recognition

Reading confidence

Understanding of grammar in context

Comfort with longer texts

Overall fluency through exposure

How to use this book

Read each story in order. Do not worry about understanding every word immediately — meaning develops through context and repetition.

The most important step is to keep reading.

One system. One journey

This book is part of a larger reading system designed to support steady progress across 52 connected stories.

Each story is one step forward.

Together, they form a complete learning journey.

52 stories. One system. Real reading progress
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Quando o senhor Duarte morreu, ninguém deu por isso imediatamente.

Era uma terça-feira de março. Tinha chovido durante a noite e as pedras da rua ainda brilhavam. O padeiro abriu a porta às seis e meia. O autocarro das sete passou com dois minutos de atraso. A senhora Emília desceu para comprar leite e reparou que as flores da varanda do terceiro andar precisavam de água.

Tudo parecia igual.

Só ao fim da tarde é que alguém estranhou a ausência do senhor Duarte.

Todas as tardes, pouco antes das cinco, ele descia as escadas muito devagar, saía do prédio e ia sentar-se no banco junto ao pequeno jardim. Ficava ali uma hora, às vezes mais, com um jornal dobrado sobre os joelhos. Não falava muito. Cumprimentava as pessoas com um aceno de cabeça e observava os pássaros.

Nesse dia, o banco ficou vazio.

No dia seguinte também.

Foi então que a senhora Emília subiu ao terceiro andar e bateu à porta.

Não houve resposta.

Bateu outra vez.

Continuou em silêncio.

Chamou o porteiro do prédio, um homem chamado Álvaro, que tinha mãos grandes e uma expressão de permanente cansaço.

— Talvez tenha ido visitar a irmã — disse ele.

— A irmã morreu há cinco anos.

Álvaro pensou um momento.

— Tem razão.

Chamaram a polícia.

Pouco depois, a porta foi aberta.

O senhor Duarte estava sentado na sua cadeira, junto à janela. Parecia adormecido. Tinha um livro aberto no colo e os óculos um pouco tortos.

Morrera em silêncio.

Nos dias seguintes, o prédio voltou à sua rotina. As pessoas falaram dele durante algum tempo. Depois deixaram de falar.

A vida tem esse hábito.

Continua.

Mas o apartamento do terceiro andar ficou vazio.

E, curiosamente, foi isso que começou a mudar as coisas.

O apartamento estava mesmo por cima do de Miguel.

Miguel tinha quarenta e seis anos. Vivia sozinho desde o divórcio, há três anos. Não se considerava infeliz. Também não se considerava feliz.

Levantava-se às sete, fazia café, lia algumas páginas de um livro, ia trabalhar e regressava ao fim da tarde.

Ao sábado, comprava fruta no mercado.

Ao domingo, telefonava à filha.

A vida estava organizada em pequenos gestos repetidos.

Na primeira noite depois do funeral, Miguel ouviu um barulho vindo do andar de cima.

Um arrastar de cadeira.

Levantou os olhos.

Depois ouviu passos.

Lentos.

De um lado para o outro.

Sorriu.

Era absurdo.

O apartamento estava vazio.

Tentou voltar à leitura, mas continuou a escutar.

Os passos cessaram.

No dia seguinte, esqueceu o assunto.

Na noite seguinte, ouviu o mesmo.

Passos.

Uma cadeira.

Talvez uma gaveta.

Desta vez desligou a televisão.

Ficou à espera.

Nada.

Subiu as escadas e parou diante da porta do terceiro andar.

O corredor cheirava a madeira antiga.

A porta estava fechada.

Encostou o ouvido.

Silêncio.

Sentiu-se ridículo.

Desceu novamente.

Durante uma semana, o mesmo aconteceu.

Sempre depois das dez.

Sempre durante poucos minutos.

Começou a dormir pior.

Uma noite encontrou a senhora Emília na entrada do prédio.

— Já ouviu algum barulho vindo do apartamento do senhor Duarte?

Ela olhou para ele.

— Barulho?

— Passos.

A senhora Emília ficou em silêncio.

— Eu também os ouvi.

Miguel sentiu um pequeno arrepio.

— Então não sou o único.

— Talvez seja o prédio a acomodar-se. Os edifícios antigos fazem ruídos.

— Todos os dias?

Ela encolheu os ombros.

Depois acrescentou:

— Há casas que demoram a habituar-se à ausência das pessoas.

Miguel não respondeu.

Mas pensou naquela frase durante o resto do dia.

Na semana seguinte apareceu um homem para tratar do apartamento.

Chamava-se Ricardo e era sobrinho do senhor Duarte.

Tinha cerca de cinquenta anos, um casaco demasiado fino para o frio e uma expressão distraída.

Passou dois dias a entrar e a sair do prédio.

No terceiro dia, Miguel encontrou-o nas escadas.

— Vai vender o apartamento?

— Talvez.

— Deve ter muito trabalho.

Ricardo sorriu.

— Mais do que esperava.

Houve um silêncio.

Depois disse:

— O meu tio guardava tudo.

Convidou Miguel a subir.

O apartamento estava cheio de caixas.

Havia livros em todas as divisões.

Fotografias.

Mapas.

Velhas revistas.

Uma chávena de café permanecia na cozinha, como se alguém a tivesse deixado ali há apenas uma hora.

Miguel olhou em redor.

Era estranho estar naquela casa.

Durante anos imaginara o que existia acima da sua cabeça.

Agora sabia.

Havia uma pequena varanda com vasos vazios.

Uma mesa redonda.

Um relógio parado.

— O meu tio era um homem de hábitos — disse Ricardo. — Nunca deitou nada fora.

Pegou numa fotografia.

— Nem isto.

Na imagem via-se uma mulher jovem, de vestido claro, junto ao mar.

— Quem é?

Ricardo hesitou.

— Não faço ideia.

Nos dias seguintes, Miguel começou a ajudar.

Não tinha propriamente uma razão.

Talvez porque o apartamento o intrigava.

Talvez porque o sobrinho parecia perdido.

Ou talvez porque, depois de tantos anos de rotina, qualquer mudança parecia importante.

Passaram tardes inteiras a abrir caixas.

Encontraram bilhetes de cinema.

Postais.

Cadernos.

Recibos de há quarenta anos.

Encontraram também dezenas de cartas.

Todas atadas com uma fita azul.

Nenhuma tinha sido aberta.

Ricardo pegou nelas.

— Nunca as vi.

Leu o nome no primeiro envelope.

Clara Mendonça.

Nenhum dos dois conhecia aquele nome.

As cartas tinham sido enviadas de várias cidades.

Coimbra.

Faro.

Braga.

Ao longo de vinte anos.

Mas permaneciam fechadas.

Como se o senhor Duarte nunca tivesse tido coragem de as ler.

Miguel olhou para a pilha de envelopes.

— É estranho.

— Muito.

Ricardo sentou-se.

— O meu tio viveu sozinho desde que me lembro. Nunca falou de uma mulher.

Ficaram ambos em silêncio.

Por fim, Ricardo abriu a primeira carta.

Leu algumas linhas.

Depois outra.

E outra.

As cartas eram de amor.

Não um amor apaixonado e jovem, mas um amor paciente, persistente, que sobrevivia ao tempo e à distância.

A mulher escrevia sobre a chuva, sobre as viagens de comboio, sobre um café junto ao rio onde tinham estado juntos.

Perguntava porque ele não respondia.

Esperava vê-lo.

Esperava notícias.

Na última carta havia apenas uma frase.

"Talvez o silêncio também seja uma resposta."

Miguel sentiu um aperto no peito.

Olhou para a janela.

Lá fora, o dia estava a terminar.

As nuvens tinham uma cor dourada.

— O que lhe aconteceu? — perguntou.

Ricardo abanou a cabeça.

— Não sei.

Nessa noite, Miguel voltou ao seu apartamento.

Sentou-se na cozinha.

Pensou naquelas cartas durante muito tempo.

Depois abriu uma gaveta e tirou uma caixa de sapatos.

Dentro estavam fotografias da filha quando era pequena.

Uma pulseira de papel.

Dois bilhetes de teatro.

E uma carta da ex-mulher que nunca tinha conseguido deitar fora.

Ficou a olhar para ela.

Há objectos que continuam a fazer perguntas muitos anos depois.

Os barulhos no andar de cima desapareceram.

Miguel reparou nisso alguns dias depois.

Já não havia passos.

Nem cadeiras.

Nem ruídos estranhos.

O apartamento estava finalmente em silêncio.

E esse silêncio pareceu-lhe diferente.

Mais leve.

Uma tarde subiu novamente.

Ricardo estava a arrumar os últimos livros.

— Encontrei uma coisa para si — disse.

Entregou-lhe um pequeno caderno.

Na primeira página estava escrito:

"Observações."

Eram notas do senhor Duarte.

Frases curtas.

Lembranças.

Datas.

Pequenos acontecimentos.

Miguel começou a ler.

"Hoje o vizinho de baixo voltou a
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