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Keep moving Henry, keep your mind on the music.


Tropic of Capricorn. Henry Miller.
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Op de veertigste dag na zijn dood stijgen de gezegende zielen op naar de hemel en commissaris Boris Tynianov liep het risico te laat te komen voor zijn laatste afspraak met zijn moeder, Maria Tynianova, ondanks het feit dat hij in zijn Bentley Arnage reed en ermee reed op wat in Nice vaak de "snelweg" wordt genoemd,  een litteken dat genadeloos het mooie gezicht van de stad van het ene uiteinde naar het andere splijt, zonder de minste bijbedoeling in het licht van de meest flagrante aanvallen op de stedelijke esthetiek die het uitlokt, waardoor de beste wijken van de stad worden geruïneerd met deze sombere en luidruchtige vlek, zoals de zijne in Tsarevitsj,  waar de leden van het hof en de regering van de tsaren hun weelderige residenties hadden gebouwd, omdat ze hadden besloten naar deze elegante mediterrane plek te gaan om het strengste deel van de winter door te brengen, ondraaglijk in St. Petersburg, zelfs voor een Rus, die zich volgens Dostojevski goed voelt bij de vorst. Het grappige is dat deze zogenaamde "snelweg" zijn naam zelden eer aan doet, en als het op spitsuur aankomt, verandert hij meestal in een rivier van schroot en rode lichten, waarvan het water stilstaat. Dit was precies het vooruitzicht dat zich op dat moment voor hem ontvouwde. 

Tynianov wierp een snelle blik op de uurcijfers. Het was vijf voor zes. Hij kon het tafereel dat zich op dat moment bij de poorten van de kathedraal afspeelde, aanschouwen alsof hij het met eigen ogen zag. De diaken, gekleed om feest te vieren, verliet het gebouw, en de familie begon ongeduldig te worden en de oude Yaichnitsa lastig te vallen met vragen over details en omstandigheden waarvan ze niet anders kon dan onwetend zijn. Bovenal meende hij zijn oudere broer, Ivan, verontwaardigd te horen fluisteren tegen de verschoppeling die erin had toegestemd zichzelf te schande te maken door een positie in de regering te bekleden. Niet meer of minder dan een Tynianov, wiens linie vóór de revolutie in Rusland genoeg land bezat om heel Frankrijk te bestrijken. 

Gelukkig stond hij al bij de uitgang van Saint-Philippe. Toch duurde het ruim tien minuten voordat de Bentley zijn neus boven de Tsarevitsj kreeg. Van daaruit kon Tynianov precies de scène zien die hij zich had voorgesteld. 

Zodra Iwan hem zag aankomen, begon hij de juiste bevelen te geven en stuurde het gevolg in de verschillende voertuigen, waarbij hij de priester met stola en kazuifel meenam. De commissaris was gestopt voor Yaichnitsa, die zwijgend in het voertuig stapte. De stoet vertrok. 

De Russische begraafplaats ligt in het westelijke deel van Nice, dus er zat niets anders op dan weer de "fast lane" te nemen. Inderdaad, wanneer deze slagader geblokkeerd is, is elke andere route ondenkbaar. Het enige wat je hoeft te doen is je geduld te verzamelen en aan iets anders te denken. Tynianov koos ervoor om aan zijn moeder te denken. Twee woorden komen onmiddellijk en natuurlijk naar voren om de figuur van de gravin te definiëren: soberheid en autoriteit. De Russen in Nice wisten al lang voor de Oktoberrevolutie dat ze Russisch en Frans waren. 

Jaichnitsa dacht ongetwijfeld ook aan zijn herinneringen aan de gravin Maria Tynianovna, die legio moeten zijn geweest, want de oude meid was geboren in de familie, die vroeger mansionata heette, en moet ongeveer even oud zijn geweest als haar meesteres. Jaichnitsa was een sfinx als het haar niet werd gevraagd, maar als iemand een beetje aan haar tong trok, kwam de bonhomie en wijsheid van het populaire erfgoed, de schat van de Russische boer, naar voren, hoewel ze nog nooit een voet in het Heilige Rusland had gezet. Haar ouders verwekten haar in Nice, en het was daar dat haar moeder haar baarde.

Bij deze gelegenheid kiest Tynianov ervoor om haar alleen te laten met haar dagdromen. 

Op korte loopafstand van de impasse waar de toegangspoort tot de Russische begraafplaats zich bevindt, is er een parkeerplaats die gelukkig voldoende ruimte bood voor de hele processie. Ivan stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een sleutel uit die zo groot was dat beide uiteinden duidelijk uit zijn gebalde vuist staken. Het grendelmechanisme kraakte als een varken dat wordt geslacht, en toen was het de beurt aan de scharnieren. 

De priester ging als eerste naar binnen en opende de weg naar het pantheon Tynianov, dat zich op het hoogste punt van de heuvel bevond. Ivan wachtte tot iedereen door de deur was gelopen voordat hij hem sloot. Pas daarna sprak hij met zijn broer Boris. 

- "Nog vijf minuten en we zouden niet op je hebben gewacht."

"De gravin zou op me hebben gewacht." 

- "Ik zou er niet zo zeker van zijn. Als iemand te laat was voor de maaltijd, nam hij plaats in de keuken met de bedienden. Dat weet jij als geen ander. 

"De gravin, onze moeder, wist streng te zijn, maar dat weerhield haar er niet van om liefde, zoals elke volmaakte christen zou doen, boven alles te stellen.

- "Als dat ook voor jou het geval was, zou je vroeg op de afspraak zijn aangekomen, waardoor je elke mogelijkheid om bij het laatste afscheid afwezig te zijn hebt vermeden. 

De commissaris stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij trok de stekker eruit. 

-"Denk er niet over na, Ivan. Hier ben ik bij jullie voor het laatste afscheid. 

Door dat te zeggen, ging Boris Tynianov alleen door naar het pantheon. Achter hem mopperde Ivan:

- "Het leek me altijd dat je je geluksster te veel vertrouwde. Op een dag zal het averechts werken. 

Yaichnitsa ging hem tegemoet en bracht twee kaarsen mee, de ene aangestoken, die ze bewaarde, en de andere gedoofd, die ze hem voorhield. 

-"Houd het in beide handen, Barine, terwijl ik het aansteek." Laat alle profane gedachten varen en bedenk dat dit vuur je eigen ziel is, en dat dit andere vuur de ziel is van de gravin, je moeder. Branden begrijpen elkaar en praten met elkaar. Houd daar rekening mee. 

De priester hief het ene uiteinde van zijn stola op en begon de litanie te zingen. Op dat moment, boven de horizon van de zee, maakte een enorme ijzeren vogel een majestueuze vlucht. De tegenwind voerde het geluid van de motoren naar zee, zodat noch de stem van de officiant, noch die van de gelovigen die op zijn verzoeken reageerden, ook maar een jota van zijn helderheid verloor. 

"Zegen mijn ziel, o Heer! En alles wat in mij is, 

Zegen zijn heilige naam. Gezegend zijt Gij, Heer."

Tynianov keek nog een laatste keer naar de vlam in zijn handen en naar de vlammen van anderen, en naar de vlam die brandde naast de icoon die in het pantheon was geplaatst, bij het graf van de gravin, en de schittering van het ensemble was sterker geworden naarmate het uur van de schemering viel.  Voordat ze allemaal eenstemmig vervagen als een symbool van de aanvaarding door de gelovigen van de kortstondigheid en het noodzakelijke einde van het menselijk bestaan. 

Driemaal herhaalde de officiant de formule: "Heer, ontferm U over ons." En dat was het einde van de ceremonie. 

Commissaris Tynianov nam zijn mobiele telefoon en nam deze onmiddellijk in gebruik door de code in te voeren. Zodra hij tot bezinning kwam, begon het apparaat te klinken en te trillen alsof het zijn sterkste protest uitte tegen het feit dat hij zo vernederend en zo lang de mond was gesnoerd. Toen, veracht en gekrenkt in zijn trots, overhandigde hij de commissaris verschillende dringende boodschappen, zowel mondeling als schriftelijk. 

Toen Tynianov hen hoorde, fronste hij zijn wenkbrauwen en begon met zijn ogen te zoeken naar de oude Jasjitsjnitsa, die onmiddellijk arriveerde. Maar Ivan was ook naar elkaar toe gegroeid. 

- "Nauwelijks was het gebed voor de redding van de ziel van zijn moeder geëindigd, of we hebben de eerlijke dienaar van de staat op zijn knieën bij de stem van zijn meester, om te zien wat hij verlangt, of hij limonade wil om de hitte te verlichten, of een verfrissing om zijn kaken uit hun slaap te wekken. 

- "Een persoon werd in stukken gesneden en uiteengereten gevonden in zijn eigen huis. Iemand zal ervoor moeten zorgen, wat denk je?

- "Geen Tynianov, wiens voorouders duizenden zielen in hun bezit hadden. 

- "Ah! Ivan! Vergeet niet mijn respect te betuigen aan je vrouw, evenals mijn excuses voor het feit dat ik zo haastig moest vertrekken. 

- "Fuck you!"

- "Voor nu moet je dankbaar zijn dat ik me bezighoud met strafrechtelijke onderzoeken en niet met financiële zaken. 
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Alba Longa had net twee uur in het amfitheater doorgebracht en de studenten begonnen af te dalen van het soort abdijduiventil, waar ze zich als duiven hadden geposteerd. Hij was langzaam bezig zijn bezittingen op tafel te verzamelen en in een leren aktetas te stoppen, toen een goedgestemde, vaag bekende stem hem in het Spaans ondervroeg. Het was Clara, een oud-studente.

- "Hallo, Clara. Ik heb geleerd van degenen die komen en gaan, dat je al je eigen kunstgalerie runt. Gefeliciteerd. 

De jonge vrouw glimlachte alleen maar, dus Alba ging verder.

- "Is er iemand in het bijzonder die je zocht?"

- "Ja, jij. 

Alba voelde een moment van verwarring. Hij antwoordde echter:

- "En wat is de reden van zo'n bijzonder en onverdiend voorrecht?"

Clara glimlachte weer. Het was de eerste keer dat Alba Longa op deze manier met haar sprak, maar het is waar dat de situatie niet hetzelfde was. 

- "Ik ben gekomen om je een deal aan te bieden.

De verwarring sloeg om in verbijstering.

- "Ik ben een en al oor, hoewel ik bang ben dat ik niet veel van nut kan zijn, ik ben nooit erg goed geweest in schilderen.

-Kalmeer en verfris je ogen, want het gaat niet om schilderen. In feite ben ik het niet die uw diensten als taalkundige inroept, maar mijn grootvader. 

De grootvader was niemand minder dan Jacobo Bardés, een van de meest gewilde levende schilders van die tijd. Clara hervatte, na kort de reactie van haar gesprekspartner te hebben onderzocht, haar uiteenzetting van de feiten.

- "Zie je, hem is de aankoop aangeboden van een Castiliaans manuscript uit de dertiende eeuw, dat voorlopig in zijn bezit is, zodat hij zelf de deskundige analyses kan maken die hij nodig acht. En er zijn momenten waarop iemand uw naam noemde en aanraadde contact met u op te nemen. De eerste stap is om vast te stellen of de tekst inderdaad op de voorgestelde datum is opgesteld. Denk je dat het mogelijk is?

-Natuurlijk. En is er een titel?

- "Het is de Picatrix." Een soort grimoire.

-Ik ken hem. In de Middeleeuwen circuleerden veel Latijnse versies, waarvan er vele bewaard zijn gebleven. In het Spaans is echter bekend dat er minstens één was, maar die is verloren gegaan. 

-"Vandaar de enorme waarde, als het wordt gevonden." 

-Zeker. Nou, laten we aan het werk gaan. Laten we eens kijken naar dit manuscript. 

Het minste wat gezegd kon worden was dat Clara te voet naar het rendez-vous was gekomen. Toen ze op de knop van haar afstandsbediening drukte, ging met een luide klik het gecentraliseerde mechanisme van een Porsche Carrera open. Die, ondanks zijn immense mogelijkheden, met opmerkelijke zachtheid en gemak werd bestuurd door zijn jonge eigenaar. 

Op dit tijdstip van de ochtend was de "fast lane" bijna duidelijk en verdiende de naam die hij had gekregen. Alba Longa gebruikte het zelden zonder zelf de bestuurder van het voertuig te zijn, dus hij hield ervan om de bergen op de achtergrond te aanschouwen, aan de linkerkant, en de turquoise zee die met tussenpozen dichtbij, rechts van hem, verscheen tussen de witte parallellepipedums die zich langs de "Promenade des Anglais" opstelden. En daar, vooraan, als een witgekalkte mediterrane kluizenaar, het astronomische observatorium. 

- "Ik begrijp dat je vandaag aan je vakantie begint, maar ik ben vergeten je te vragen of je al klaar bent met je werkdag."

-Ja. De dag en het academisch jaar zijn nu gesloten.

- "Geweldig, dus de studie van het manuscript zal een geleidelijke overgang zijn naar het dolce far niente van de zomer."

Alba begon te begrijpen dat wat de grootvader en kleindochter wilden niet een eenvoudige datering van de tekst was, maar een uitputtend onderzoek door experts.

- "Het is beter zo", zei hij. De natuur maakt geen sprongen en ze waardeert het ook niet dat we haar daartoe dwingen. En ga je niet op vakantie? Daar lijkt deze stad voor gemaakt te zijn.

-Werkelijk? En hoe komt het dat op doordeweekse dagen, rond acht uur 's ochtends, haar aderen lijken op te zwellen met zoveel werkend bloed dat haar binnendringt?

- "En kooldioxide ook," gaf Alba toe. "Een stad vol contrasten, inderdaad. 

Dit zei Alba terwijl hij vanaf de top van een heuvel aan de oostkant naar het prachtige paleis keek dat de stad domineert, waarvan de bouw werd bevolen door koningin Victoria van Engeland. Clara merkte de richting op die Alba's blik uitging.

- "Een indrukwekkend gebouw", merkte ze op. "Er wordt gezegd dat de koningin de opdracht gaf om het in een jaar te bouwen, en de deadline werd gehaald. 

-In Spanje hebben we een soortgelijk geval met het aquaduct van Segovia, dat 's nachts werd gebouwd. Maar het was de duivel die het bouwde.

Clara glimlachte weer, geamuseerd. Er zat iets aanstekelijks in haar glimlach, dacht Alba.

- "Ik geloof liever dat het door de Romeinen is gebouwd. Dat is de andere versie, nietwaar?

-Ja. En wat meer is, het is de officiële versie. 

- "En ook, de meest waarschijnlijke. 

Nu glimlachten ze allebei. 

Omdat het geen officieel gebouw was, had het paleis waar Bardés met zijn kleindochter woonde weinig te benijden aan de koninklijke residentie. Het was beter gelegen, in die zin dat het dichter bij de zee lag, en vanaf de heuvels in het oosten die uitkeken op de blauwe onmetelijkheid, had het ook een onschatbaar uitzicht op de Promenade des Anglais, over de hele lengte, met de luchthaven op de achtergrond. In feite was het heel Nice dat vanaf dat moment werd gedomineerd. Het was een massieve Provençaalse constructie, in verschillende secties, hoewel het aan de voorkant op alle niveaus werd doorkruist met witte stenen balustrades en de tuin scheidde van het terras, waar het zwembad begon, dat zich uitstrekte naar de zee en door een optisch effect zijn wateren leek te verenigen met die van de eerste. Maar buiten het zwembad was er nog veel tuinuitbreiding, evenals aan beide zijden van het gebouw. Alba Longa verwachtte natuurlijk niet minder van een schilder van Bardés' reputatie. 

De laatste wachtte hen op, tot in de puntjes gekleed, bij het bovengenoemde zwembad, en hij was zo verdiept in het lezen van een krant dat hij hun komst pas opmerkte toen ze op een paar passen van de volhardende lezer waren. Toen hij hun aanwezigheid echter opmerkte, stond hij op van zijn stoel met een gretigheid en behendigheid die Alba Longa verraste. Hij was geen oude man, maar een volwassen man, zeker, hoewel nog steeds robuust, een beetje gedrongen, wat de Fransen 'embonpoint' noemen  , maar niettemin elegant, met een grijzend kapsel en een snor die vaag deed denken aan de acteur Clark Gable. 

Bardés schudde Alba Longa hartelijk de hand.

-Leuk om je persoonlijk te ontmoeten.

Alba dacht dat dit precies de zin was die hij had moeten uitspreken.

- "Ik ben het die de onverdiende eer krijg om zo'n beroemde hand de hand te schudden. 

- "Geloof het niet," antwoordde Bardes, terwijl hij zijn kleindochter veelbetekenend aankeek, "ik hoor al vele jaren over je.

Toen de schilder echter merkte dat Clara plotseling en intens bloosde, veranderde hij onmiddellijk het gesprek.

- "Heb je vanmorgen het nieuws in de krant gezien?"

Terwijl hij de vraag stelde, overhandigde hij de "Nice-matin" aan zijn kleindochter. 

Clara's donkere ogen doorboorden letterlijk het artikel, de blos verdween net zo snel van haar wangen als hij was gekomen.

- "Nee!" riep ze uit, terwijl ze de klinker verlengde

Ze leek oprecht verrast en aangedaan.

- "Arme Vergari! – voegde ze eraan toe. -

-Ja. Het was een vertederend onderwerp," zei Bardés.

Clara bleef lezen, gefascineerd, bleker en bleker.

- "En wat een afschuwelijke dood!

Ze gaf de krant aan haar grootvader, alsof hij een ton woog en ze hem niet meer kon vasthouden.

Bardes wendde zich vervolgens tot Alba Longa.

"Heb je gehoord van Georges Vergari?"

"Nee, voor zover ik me kan herinneren.

-Je bent de naam misschien vergeten, maar de zaak werd breed uitgemeten in de media. Het was de tuinman van Brik die, na zoveel jaren na de dood van de schilder, besefte dat hij er verschillende schetsen van had, studies die hij maakte voordat hij enkele van zijn beroemdste werken schilderde.

- "Oh, ja, ja, natuurlijk heb ik erover gehoord! En nu is hij dood...

- "Het is niet alleen dat hij dood is. Hij werd vermoord. Merk op wat de krant zegt: "Gistermiddag werd het vreselijk beschadigde lichaam van Georges Vergari gevonden door de huishoudster, extreem verminkt en tekenen van marteling vertonend. Die, zoals de lezer zich ongetwijfeld zal herinneren, de tuinman was geweest van de schilder Gustave Brik, en die een paar maanden geleden onder het voorwendsel dat Brik hem, als beloning voor zijn goede en trouwe diensten, een verzameling eigenhandig ondertekende schetsen had gegeven. De familie van de schilder deed een beroep op de rechtbank om de teruggave te verkrijgen van werken van een dergelijke waarde, waarvoor de tuinman geen eigendomsbewijs of schriftelijk document had dat een dergelijke verdachte schenking bevestigt. Het was allemaal verbaal, zei Vergari destijds. De zaak werd vervolgens voor de rechter gebracht en in het proces bereikten de twee partijen een overeenkomst. In ruil voor een aanzienlijke financiële vergoeding stemde Vergari ermee in om alle schetsen in kwestie aan de familie van de schilder te geven. Vandaag roept de tragische dood van de tuinman natuurlijk veel vragen op."

-Inderdaad. Het is een lelijke zaak", gaf Alba toe.

- "Toen Brik nog leefde, kenden we Vergari heel goed. Het is waar dat er een openhartige en informele relatie was tussen de schilder en de tuinman. Er was een onmiskenbare sympathie en nabijheid. Vergari, in zijn vakgebied, was een echte specialist. Het waren in feite twee meesters, elk op zijn eigen gebied, die spraken, beide met de zelfvoldane stem van iemand die alle geheimen van hun respectievelijke disciplines heeft ontrafeld. Vergari was ook een beetje een astroloog. Hoe het ook zij, dankzij hem gaf het land Brik alle producten die bijvoorbeeld een middeleeuwse abdij zou hebben geleverd, wat voedsel en medicijnen betreft. Naast een artistiek aangelegde tuin, waarvan de verscheidenheid en schoonheid op elk moment van het jaar duidelijk is. Op dit alles was Brik niet weinig trots in het bijzijn van zijn gasten. En Vergari had een talent om met mensen om te gaan. Clara is erg ontroerd omdat ze van jongs af aan, zodra we bij het huis van Brik aankwamen, op zoek ging naar Vergari zodat hij haar echte verhalen kon vertellen waarvan de hoofdrolspelers de planten zelf waren en net zo prachtig en interessant waren als sprookjes. 

- "Dat was het geval," bevestigde Clara. En de vrucht daarvan is hier gedeeltelijk te zien. 

-Het is waar. Mijn eigen tuiniers brengen het advies dat Clara hen geeft in de praktijk, met uitstekende resultaten. En het is niet ongewoon dat ze verbaasd zijn over de kennis die ze bezit. 

- "Vertel me nu, grootvader. Denk je dat dit de waarde van de aankoop die we van een van deze schetsen van Brik hebben gedaan, zal verhogen of verlagen?
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Dr. Jeanne Dal Ponte had het grootste deel van de ochtend besteed aan het uitvoeren van de autopsie op het lijk van Vergari, en nu was ze haastig bezig haar keukengerei te ordenen, zich te wassen, haar werkkleren uit te trekken en zich gereed te maken om de koude kamer te verlaten, toen ze oog in oog stond met commissaris Tynianov. 

- "Kom met me mee, commissaris. Een idee zit al een tijdje in mijn hoofd.

Dat zeggen en naar de volgende kamer rennen werd één. Ze ging achter een computer zitten, typte een paar seconden wild en bewoog het scherm zodat de commissaris het kon zien.

- "Dit is het moordwapen.

De commissaris boog zich over het scherm en keek naar een groot mes waarvan het lemmet vaag leek op de vorm van een vis. 

-Het is inheems in Nepal; het is 40 tot 46 centimeter lang en wordt Kukri genoemd. Het verwierf bekendheid toen het werd gebruikt in de strijd door de Gurkha, eenheden van het Britse leger bestaande uit zowel Europeanen als inboorlingen. Oorspronkelijk behoorden ze tot de Rajput Khasi-clan, gevestigd in Noord-India, en migreerden vervolgens in de zestiende eeuw van Rajasthan naar het grondgebied van het huidige Nepal. Let op deze inkeping, in de buurt van het handvat, het dient om het bloed naar buiten te leiden, zodat het het handvat niet nat kan maken. De bult liet zijn karakteristieke sporen achter op Vergari's lichaam. 

Is het, zoals voor de hand lijkt te liggen, een zeldzaam wapen in het Westen tot op het punt dat het een reducerend element in het onderzoek vormt?

-Zeker. Maar niet in die mate dat we ons onderzoek kunnen richten op de leden van de Indiase gemeenschap van Nice. Zoals ik je al eerder vertelde, waren de Gurkha's gemengde eenheden, dus het zou ook een afstammeling van een Britse soldaat kunnen zijn. 

- Of een misdaadgeleerde, een van die aanhangers van een "Society of Murder Connoisseurs" zoals die door De Quincey wordt genoemd in zijn "Murder, Considered as One of the Fine Arts". 

- "Dat gezegd hebbende, ben ik persoonlijk geneigd tot de hypothese van een oosterling. Want er is nog een detail om rekening mee te houden. 

- "Bedoel je marteling?" Is het ook een speciale methode?

De commissaris slaagde er uiteindelijk in zijn ogen van het scherm af te houden en richtte zich op. De forensisch patholoog stopte ook met het richten van zijn aandacht op de computer en draaide zijn stoel naar Tynianov. Toen kruiste ze haar benen voordat ze sprak. 

- Vergari kreeg toegediend wat bekend staat als de "dood van duizend-en-een sneden", een vorm van marteling die culmineert in de dood van het slachtoffer, bestaande uit het in stukken hakken van de veroordeelde, die vastgebonden aan een paal blijft en toekijkt hoe stukken van zijn eigen lichaam voor hem worden neergelegd. Met de methode kan de geëxecuteerde persoon in leven worden gehouden totdat de hypofyse is verwijderd en de dood het gevolg is. Het werd tussen 907 en 1905 in China beoefend en werd toegepast op lijfeigenen die hun meesters hadden vermoord of majesteitsschennis hadden gepleegd.  

- "Voor de laatste operatie zou in ieder geval een kleiner mes nodig zijn.

-Natuurlijk. Delicate procedures worden uitgevoerd met een soort scalpel. 

De commissaris liep om de tafel heen en haalde het raam. De straat bood het spektakel van het permanente menselijke drama in steden: de strijd om ruimte, een doorgangsplaats, een plek om te parkeren. Hier in Nice was men echter een tandje lager gegaan op de schaal van verantwoordelijkheid, er was in dat opzicht een soort morele laksheid geweest. In geen enkele andere stad had Tynianov zoveel auto's in dubbele rij gezien en, in het algemeen, slecht geparkeerd, wat de verkeersproblemen verdubbelt, alle slagaders zijn afgesneden van één rijstrook en duizenden mensen worden mogelijk ontvoerd, juist degenen die goed hebben geparkeerd en natuurlijk woedend zijn en het laten zien door wild te toeteren,  Hoewel het zeer waarschijnlijk is dat, als ze erin slagen eruit te komen, wat onwaarschijnlijk is, zij tien minuten later degenen zullen zijn die dubbel parkeren. 

- "Vertel me, Dr. Dal Ponte, is deze geleidelijke klim naar de dood vanaf het begin onomkeerbaar, of kan de gevangene enige hoop hebben op verlossing voor enige tijd?"

- "Bergop of bergaf?"

-Het is maar hoe je het bekijkt.

De dokter dacht na. 

- "Ja, precies. Dat maakt deel uit van de wreedheid van de procedure. Dit macabere ritueel kan heel langzaam beginnen, met onbeduidende snijwonden. De kern van de zaak is dat het slachtoffer weet wat hij kan verwachten. Maar hoop is natuurlijk het laatste wat je verliest. Natuurlijk kun je dan dramatische wendingen bereiken die ook niet onomkeerbaar zijn. 

- Met andere woorden, je kunt de procedure gebruiken om iemand te dwingen iets op te biechten. 

- "Dat kan, maar in dit geval zou de folteraar, indien mogelijk, meer deskundig moeten zijn in de geneeskunde. Of een lange ervaring hebt in het vak....

- "Er zijn banen voor iedereen in deze wereld. En geen van hen sluit een streng professioneel geweten uit. 

Deze keer was het Dr. Dal Ponte die opstond en lichtjes op de tafel leunde. Tynianov keek nog steeds uit het raam.

- "Als dat zo was," zei Dal Ponte, bijna fluisterend, "bood Vergari heldhaftig verzet. 
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-Je zou denken dat, volgens de wet van vraag en aanbod, als er meer Brik-schetsen zouden uitkomen, de schetsen die er wel zijn, een deel van hun waarde zouden verliezen. Deze bekende en wijdverbreide wet van de markt heeft echter geen invloed op het gebied van de kunst. Een werk van een schilder als Brik zal nooit aan waarde inboeten, integendeel, zolang het bestaat, zal de prijs ervan blijven stijgen tot het punt dat niemand weet waar het terecht zal komen. Maar altijd naar boven, hoe astronomisch je ook bent. 

-Ik had mijn professionele carrière niet graag met een klinkende mislukking willen beginnen....

Bardés glimlachte en kneep liefdevol in de kin van zijn kleindochter.

- "Maak je geen zorgen, mijn liefste. Deze baan zorgt zelden voor onaangename verrassingen. Tenzij ze je een kat als haas geven.

- "En om zo'n onwelkome gebeurtenis te voorkomen, is er de onuitputtelijke wetenschap van grootvader. Is het niet?

- "Dat klopt, mijn liefste.

Terwijl hij dit zei, woelde hij door haar haar.

- En zo niet, dan waren er meer verliezen in de oorlog in Cuba. Gelukkig zijn we immuun voor een aantal van deze mislukkingen. 

-Eigenlijk is het minste wat we kunnen zeggen dat je eigen schilderijen goed verkopen....

Bardes legde theatraal zijn hand op zijn voorhoofd.

- "Maar we boden onze gasten niets te drinken aan. Kom alsjeblieft deze kant op.

Met z'n drieën deden ze een paar stappen in de richting van de bar. 

- "Wat wil je drinken?" zei de schilder, wijzend op de overvloed aan flessen. 

- "Gewoon een glas koud water, alstublieft." De twee uur die ik in het amfitheater doorbracht en de hitte gaven me dorst naar de duivel.

- "Als het warm is," zei Clara, "zijn de klaslokalen als een echte oven. Ik drink ook een glas koud water.

- "Zoals je wilt." Wat mij betreft ga ik mijn medicijnen niet opgeven voor en na de maaltijd. 

Dit zeggende, schonk Bardés de twee glazen ijswater en een whisky met een paar stukjes ijs voor zichzelf in. 

-En over de waarde van kunst gesproken... Ik neem aan dat Clara u al op de hoogte heeft gebracht van het bestaan van dit vermeende handschrift uit de dertiende eeuw...

-Natuurlijk. De "Picatrix" in het Spaans.

- "Ken je hem?"

- "Ik heb van hem gehoord. Dit is de Latijnse titel die wordt gegeven aan een Arabische verhandeling over magie en hermetisme, geschreven door een zekere Maslama al-Mayriti, die leefde in de late tiende en vroege elfde eeuw. Later beval Alfonso X van Castilië, bekend onder zijn bijnaam "de Wijze", in 1256 aan zijn beroemde school van vertalers in Toledo dat de Arabische tekst in het Castiliaans moest worden vertaald, voor persoonlijk gebruik, en in het Latijn. In de loop van de tijd hebben de twee versies een radicaal verschillende evolutie doorgemaakt. Terwijl het Latijn herhaaldelijk werd gekopieerd totdat het een opmerkelijke verspreiding in heel Europa bereikte, vooral tussen de zestiende en achttiende eeuw, is het Castiliaans voor altijd verloren gegaan, of in ieder geval tot op de dag van vandaag.

- "Dat is wat mij werd verteld door degenen die aanboden om het te kopen. Het manuscript zou volgens hen in particuliere handen zijn gebleven, waarover ze weigerden me de minste verwijzing te geven, het zou een invloedrijke familie kunnen zijn, bijvoorbeeld een van die grote Castiliaanse families die het politieke leven van het koninkrijk in de volgende eeuwen domineerden en die complexe netwerken van allianties creëerden, die verwoestende burgeroorlogen uitlokten,  of de kerk zelf.  Of een andere entiteit. Hoe het ook zij, de reden die deze mensen ertoe bracht het Castiliaanse werk niet openbaar te maken, opnieuw volgens de aangegeven bron, was tweeledig, in de eerste plaats het bekende en ongetwijfeld verstandige idee dat de gecultiveerde taal, het Latijn, de verspreiding ervan al beperkte en beperkte tot individuen van een zekere morele en intellectuele verheffing; en een zekere toewijding, laten we zeggen, om een moderne term te gebruiken. Je weet wat ik bedoel. Ditzelfde argument is gebruikt om, zoals u waarschijnlijk al weet, de vertaling van de Bijbel in de volkstaal te verbieden. 

-Inderdaad. Kennis mag niet in handen vallen van de vulgairen. Dat zou gevaarlijk zijn. "Hij die de orde van woorden heeft, heeft de orde van de dingen."

-Waar. Zo is het nu eenmaal. Maar er was nog een reden. De mensen die het manuscript bewaarden, wie ze ook waren, geloofden in de werkelijke werkzaamheid van de tekst. Met andere woorden, ze geloofden dat hun studie waarschijnlijk echte magische kracht zou verlenen. Ik verwijs
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