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			Prólogo

			Sobre este gran santo y la Obra que le confió el Señor hay tanto y tan bueno en libros (por ejemplo, los tres maravillosos de Andrés Vázquez de Prada en los que me he documentado) y en Internet, que constituye una verdadera audacia por mi parte añadir mi «granito de arena». Hace mucho tiempo que lo deseo, pero hasta ahora no me atreví a intentarlo.

			Si al fin me he decidido a hacerlo, ha sido por considerar que con los actuales medios de comunicación, no son muchos los lectores de grandes libros; y que hay en cambio quienes se animan a leer libritos «de bolsillo», o e-books, incluso en el metro. Con dar a conocer, aunque sólo fuere a una persona más, este maravilloso «camino» que Dios hizo ver y encargó fundar a San José María Escrivá, daría por bien empleado mi esfuerzo. 

			Dibujo en la portada del libro la bola del mundo e insertado en él la cruz, porque a ello tiende toda la labor del Opus Dei: «Cuando Yo fuere levantado en alto, todo lo atraeré hacia Mí». Y porque el sello de la Obra que el Señor hizo ver al Fundador posteriormente, junto con la «Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz», es una cruz dentro del mundo. San José María dibujó un redondel, que contiene una cruz cuyos brazos tocan los extremos del Orbe.

		


		
			Capítulo primero

Barbastro. El hogar de los padres. Nacimiento e infancia de Carmen y José María. La Primera Comunión

			Los padres de San José María Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, fueron: José Escrivá, natural de Fonz, de profesión comerciante, y Dolores Albás, natural de Barbastro, ama de casa como el común de las mujeres de su clase y época.

			Fonz se encuentra a poca distancia de Barbastro, y José Escrivá, el hijo más joven de una familia terrateniente, lo abandonó para trasladarse a aquella ciudad. Tal vez la prolongada crisis que sufrieron los campos del Alto Aragón hacia 1.877 le hiciera tomar aquella decisión, buscando una mejor forma de ganarse la vida. Barbastro era un buen lugar para el comercio, al estar situado entre Huésca y Lérida, y pasar por él la línea de trenes que enlazaba Barcelona con Zaragoza.

			Encontró trabajo en un comercio de tejidos llamado «Cirilo Latorre», porque llevaba el nombre de su dueño. El negocio estaba situado en la calle de Río Ancho, en la planta baja de un edificio también de su propiedad.

			José alquiló un piso en aquella casa, y pronto fue bien conocido en la ciudad por su hombría de bien, su porte atractivo, su sencilla elegancia, su religiosidad y su caridad con los necesitados. Era familiar en la Iglesia, en la sociedad y en el casino. Era un buen bailarín, muy galante con las damas.

			Al morir don Cirilo se unió con otros dos empleados: Mur y Juncosa; y los tres en sociedad se hicieron con el negocio, que pasó a llamarse «Sucesores de Cirilo Latorre» hasta 1.902. En esa fecha abandonó Mur la asociación, y el comercio pasó a llamarse «Juncosa y Escrivá».

			La tienda marchaba bien. Los dueños eran expertos trabajadores, y tenían numerosos empleados bien controlados, con buenos contratos y sueldos justos.

			Dolores (familiarmente Lola, como suelen ser llamadas en España las que llevan el nombre de la Virgen Dolorosa) Albás, era la hija menor de una numerosa familia, que contaba entre sus miembros con dos sacerdotes y dos religiosas. El padre, de nombre Pascual, ya había muerto por entonces, y la mayoría de los hijos estaban emancipados. Lola vivía en Barbastro con su madre, Florencia, y algún que otro hermano. Era una bonita muchacha de mediana estatura y maneras gentiles; sencilla, piadosa, y de carácter agradable y paciente. 

			A poco de conocerse, José y Lola se enamoraron. Después de un noviazgo en el que su amor se afianzó, y pudieron comprobar que congeniaban y se comprendían, decidieron fundar una familia cristiana y feliz. Se casaron el 19 de Septiembre de 1.898, en la capilla del Santo Cristo de los Milagros de la Catedral; era llamada así por contener una hermosa talla medieval del Crucificado, que gozaba fama de «milagrera». Bendijo la unión un tío de Doña Dolores, don Alfredo Sevil, Vicario General del Arzobispo de Valladolid. El novio tenía 30 años y la novia 21.

			Los recién casados se fueron a vivir a un amplio piso de la casa nº 26 de la calle Mayor; muy céntrico y cercano al comercio «Sucesores de Cirilo Latorre», situado en la calle Ricardos.

			Eran muy felices; y el 16 de Julio de 1.900, fiesta de la Virgen del Carmen, nació su primer hija: una preciosa niña a la que, lógicamente, pusieron el nombre de Carmen. 

			El segundo de sus hijos nació el 9 de Enero de 1.902 sobre las diez de la noche, en el domicilio de sus padres. En aquella época aún no se daba a luz en las Maternidades.

			El día 13 (octava de la Epifanía, y día en el que se conmemoraba entonces el Bautismo del Señor) fue bautizado el niño por el Regente de la Vicaría de la catedral de Barbastro, que llevaba el curioso nombre de Ángel Malo. Al neófito se le impusieron los nombres de José (por su padre) María (por devoción a la Virgen), Julián (por ser el santo del día), y Mariano (por su padrino).

			Regía la diócesis de Barbastro el Obispo don Juan Antonio Ruano, Administrador Apostólico que confirmó a todos los pequeños de la ciudad el día 23 de Abril de 1.902. Cuando fueron confirmados, Carmen tenía dos años largos y José María tres meses. Aquella era una práctica ancestral en la Iglesia. Fue cambiada muchos años después por el Papa Juan Pablo II, que retrasó la confirmación hasta la adolescencia.

			Cuando los padres tenían alguna diferencia, la resolvían en privado. Eran cristianos ejemplares que jamás riñeron delante de sus hijos. En el hogar se respiraban felicidad y amor. Los niños eran muy ricos, crecían sanos y no cogían demasiadas perras.

			Los Domingos iban padres e hijos a visitar a la abuela Florencia y solían comer en su casa. Los nietos la querían mucho y ella se esmeraba en sus mimos. También los tíos eran muy cariñosos con los pequeños.

			Al acercarse a los dos años, José María contrajo una grave infección imposible de atajar, porque en aquella época aún no se habían descubierto los antibióticos. El médico lo desahució y dijo a los padres que no pasaría de aquella noche. Ellos rezaban junto a la cuna, y ofrecieron a la Virgen de Torreciudad (devota imagen, venerada en una ermita situada en una cumbre de alta montaña), llevárselo en peregrinación si curaba.

			Al hacerse de día el crío amaneció milagrosamente sano. El médico llegó temprano con la idea de certificar la defunción y acompañar a la familia en su dolor, y preguntó al padre que salió a recibirle:

			«¿A qué hora ha muerto el niño?»

			José abrió la puerta de la habitación del pequeño y lo vieron dando unos brincos de lo más saludables, agarrado a los barrotes de la barandilla de la cuna.

			En cuanto fue posible, los padres cumplieron su promesa de llevarlo a Torreciudad. Hicieron la ascensión de la montaña recorriendo trochas y barrancos peligrosos. La madre, montada a la amazona en un burro que conducía el padre, llevaba al pequeño en sus brazos. Estaba segura de que si el Señor (habiendo estado más muerto que vivo) lo había dejado en este mundo, era para algo grande.

			Al niño no le quedó el menor rastro de aquella enfermedad. Crecía sano y hermoso, con exuberante vitalidad. La madre vivía pendiente de sus hijos, cuidando su salud, felicidad y educación.

			Tampoco el padre los descuidaba. Siempre procuró regresar del trabajo con tiempo suficiente para hacer vida de familia y jugar un rato con ellos.
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			Desde que los niños empezaron a pronunciar las primeras palabras, su madre rezaba con ellos oraciones infantiles al levantarlos y al acostarlos: como «Jesusito de mi vida...Ángel de mi Guarda...»; y en cuanto fueron un poco mayores les enseñó a rezar el «Padre nuestro», el «Ave María», el «Gloria», el «Credo», el «Ofrecimiento de obras», el «Acto de contrición»...Y al alcanzar el uso de razón acompañaban el familiar rezo del Rosario, iban con sus padres a la «sabatina» en honor de la Virgen, y a las Misa Dominicales y Festivas.

			Cuando llegaba la Navidad, les encantaba a los críos ayudar a sus padres a poner el precioso Nacimiento casero, y cantar villancicos. A José María le gustaba especialmente ese que empieza: «Madre, en la puerta hay un niño… En el que Jesús repite el estribillo: «Yo he venido al mundo para padecer...»

			Cuantas costumbres cristianas se han vivido en la Iglesia durante siglos, estaban presentes en el hogar de los Escrivá.

			Fue habitual en algunas ciudades españolas que las familias pudientes repartieran limosna un día de la semana; y ante la casa de los Escrivá se formaban largas colas de mendicantes los sábados. Los niños, felices, cariñosos y sonrientes, eran los encargados de repartir las monedas. Y también las daban todos los Domingos a los pobres que pedían ante las puertas de la catedral.

			Dos cosas que molestaban mucho a José María eran: el tener que dar un beso a las amigas de su madre que venían de visita a su casa, y el estrenar traje. Y cuando preveía que iba a tener que hacerlo, se escondía debajo de la cama. Sólo salia cuando su madre daba en el suelo unos golpecitos de advertencia con uno de los bastones de su padre.

			Tres hermanitas habían venido a aumentar la familia: Asunción (Chon) nació el 15 de Agosto de 1.905. Lolita el 10 de Febrero de 1.907. Y Charito (Rosario) el 2 de Octubre de 1. 909.

			Y ya con cinco hijos, no le faltaba trabajo a la madre. Pero como la economía marchaba bien, tenía la ayuda de un eficaz servicio, bien pagado, y tratado como perteneciente a la familia: cocinera, doncella y niñera.

			Una de ellas se casó meses después de ser contratada, y le regalaron el «equipo» como si de una hija se tratara.

			Por la cocinera sentían adoración los niños. Preparaba unos dulces muy ricos, y contaba un cuento de ladrones (sólo sabía ese) de manera magistral.

			La madre era cariñosa y comprensiva, pero exigente. No consentía el desorden «porque los demás no están para arreglar lo que nosotros desarreglamos». Y en cuanto podían hacerlo, obligaba a los niños a tener en condiciones su ropa, sus libros y sus juguetes. También les repetía la famosa frase «eslogan», para que se les quedara bien grabada: «cuida tú del orden, que luego el orden cuidará de ti».

			Tampoco permitía que hablasen mal de nadie, y los enseñaba a ser comprensivos, caritativos y generosos. A dominar su genio (sobre todo al niño, cuyo temperamento era fogoso), y a comer de todo lo que se servía a la mesa, sin importunar con caprichos. Si un día alguno de sus hijos se negaba a tomar un plato «porque no le gustaba», no le obligaba a hacerlo. Pero aparte de no darle otra cosa en su lugar, el plato rechazado aparecía de nuevo en la cena.

			Una vez en que salieron a la mesa lentejas, que no eran del agrado de José María, el niño, sabedor de que detrás venía el ayuno, estampó rabioso su plato contra la pared. Se le mandó inmediatamente a su cuarto para que reflexionara sobre su actuación; y quedó la mancha en el papel de la pared, el tiempo suficiente para que no olvidara su arrebato y le sirviera de escarmiento.

			También los padres les educaban en la austeridad. Aunque en el hogar se vivía con holgura, no se hacían gastos superfluos, ni se permitían desperdicios. A Carmen, a la que enseñaba a coser su madre, le decía que con los hilos que se desperdician el diablo hace una soga.

			José María comprendía bien que por una parte se le tuviera corto de dinero, y por otra se respetaran sus decisiones, se confiara en él, no se le vigilara a escondidas, y se le entregara cerrada su correspondencia. Cosas que no solían ocurrir a sus amigos. Y la confianza de sus padres le ayudó a ser responsable y dueño de sus actos.

			De los tres a los seis años fueron los hermanos al parvulario de las «hijas de la Caridad» para niños y niñas de esas edades. Al principio sólo jugaban, les contaban cuentos, y aprendían las letras del alfabeto y a hacer palotes. Poco a poco iban sabiendo leer y escribir. También les enseñaban algo de catecismo e historia sagrada, y lo que denominaban las monjas «lecciones de cosas».

			En el parvulario el niño estuvo contento, menos un día en el que fue acusado falsamente de haber pegado a una niña. Por primera vez se encontró con la injusticia y la aborreció para siempre. Nunca juzgó a nadie sin primero escucharle.

			Cuando cumplió los seis años y llegó el momento de abandonar el parvulario, recibió el premio de «alumno modelo».

			Entonces empezó a estudiar en el colegio de los Escolapios, Orden fundada por San Antonio María Claret. Tenían tres horas de clase por la mañana y tres por la tarde. En aquellas estaban incluidos los deberes, bajo la supervisión de un profesor que se encargaba de resolver las dudas. Por tanto, al salir de clase disfrutaban los alumnos de tiempo libre, y después de merendar jugaban. 

			Era frecuente que José María acudiera, con permiso de su madre, a la tienda del padre para volver a casa con él y contarle «sus cosas». Además de ser su padre, era don José su mejor amigo. Durante el regreso al cercano hogar, el niño le contaba lo que había hecho en el Colegio y le consultaba sus pequeños problemas. A medio camino encontraban en Otoño el puesto de una castañera, y don José solía comprar castañas calentitas. 

			El niño era inteligente, abierto y piadoso. Su carácter era fuerte, pero le habían enseñado a dominar sus arrebatos y solía ser dueño de sí mismo. En sus años de colegio parece que sólo en dos ocasiones no lo logró. Ambas fue por parecerle que se había faltado a la justicia, cosa que odiaba.

			Una fue una pelea con un compañero apodado «patas puercas», que había abusado de otro más pequeño y débil. Pretendió que le pidiera perdón sin lograrlo, y ambos se liaron a palos hasta quedar satisfechos. Pero José María tampoco consiguió su objetivo con aquello, y comprendió que la violencia no es método que arregle nada.

			La segunda fue a causa de que su profesor le sacó a la pizarra para repasar ante la clase las preguntas que había explicado durante la semana. Y una de las que le hizo no la había explicado. José María tiró el borrador contra el encerado, y se volvió a su sitio diciendo: «eso no lo ha explicado usted».

			Al poco tiempo, yendo él con su padre por la calle, se cruzaron con aquel profesor. Este se paró a saludarlos, y José María temió que le contara a don José su exabrupto; pero no lo hizo, con gran agradecimiento del niño. 

			Por entonces se confesó José María por primera vez, muy bien preparado por su madre; y la penitencia impuesta por el confesor fue «que le frieran un huevo». Se ve que el confesor consideró las faltas de que se acusó el niño más bien actos virtuosos, que le cayeron en gracia y juzgó merecedores de premio; y como debían gustarle especialmente los huevos fritos, le puso como reparación aquella, para él, «golosina».

			Al llegar el penitente a casa, se ofreció su madre a ayudarle a cumplir la penitencia impuesta; pero él contestó:

			«Gracias mamá, pero tengo que cumplirla yo solo. Es comerme un huevo frito».

			Las tardes de los Domingos de Invierno solía pasarlas la familia en casa. A menudo venían amigos de los niños a merendar y jugar con ellos. La merienda más habitual consistía en pan con chocolate y naranjas. Y después de merendar los niños jugaban en una gran sala a la que llamaban «la leonera», o bien leían cuentos en su habitación. Otras veces iban al salón para estar con sus padres y escuchar los que les contaban ellos, o contarles sus cosas.

			A veces, si no había ido ningún amigo suyo, José María se avenía a entretener a las pequeñas. Las paseaba en un gran caballo de cartón con ruedas de su propiedad; y cuando alguna de las niñas (hermana o amiga) no quería bajarse del caballo pasado su turno, resolvía el chico el problema con un leve tirón de trenzas. También inventaba para ellas historias fantásticas, casi siempre de miedo para asustarlas.

			A Carmen y a sus amigas, solía darles la madre prendas de ropa antiguas, para que se disfrazaran e hicieran funciones.

			Hasta entonces la vida en el hogar había sido muy feliz, pero pronto empezarían a venir los dolores. Las pruebas que padecieron los Escrivá recuerdan las del santo Job. 

			Cuando José María contaba ocho años, sufrió con los suyos una gran pena: Charito, la hermana menor muñeca de la casa, murió a los nueve meses el 11 de Julio de 1.910. Los padres ofrecieron a Dios aquel dolor, y trataron de que sus hijos lo hicieran con ellos repitiendo juntos la oración de Job:

			«El Señor nos la dio, y el Señor nos la ha quitado. Bendito sea su santo Nombre».

			La nena ya gozaba del Cielo, e intercedía por ellos.

			Aun cuando Barbastro seguía manteniendo sus tradiciones multiseculares, y el pueblo era practicante y piadoso en materia de religión, empezaba a estar dividido por luchas ideológicas al igual que el resto de España. Los españoles no se ponían de acuerdo sobre el modo de resolver la «cuestión social».

			El Papa León XIII había sentado doctrinálmente los principios éticos del orden económico, en la encíclica «Rerum novarum» (1.891), publicada para despertar la conciencia de los fieles.

			Pero la verdad es que el programa de renovación se emprendió en España con mucho retraso, y que fue más bien el ejemplo de otros países el que empujó a los españoles a obrar en aquel sentido.

			En Barbastro no se presentaban conflictos sociales. No existían latifundios, ni grandes empresas, ni población proletaria. La pequeña burguesía, terratenientes y comerciantes, compartía el pan con sus empleados de manera justa y pacífica.

			Don José tenía a su cargo a los dependientes de la tienda de telas, y a los de un obrador de chocolate anejo a ella. Y no sólo se ocupaba de su bienestar físico, sino también del espiritual. Todos los años organizaba para ellos conferencias cuaresmales, a las que él no asistía para que no se sintieran coaccionados.

			También fundó un periódico con unos amigos, para promover la defensa y la realización del orden social y la civilización cristiana según las enseñanzas de la Iglesia: «El Cruzado de Barbastro». Con igual intención crearon «un salón de buenas lecturas» y un «centro católico». Proyectos rebosantes de buena voluntad.

			Hablaba a menudo con su hijo de esas cuestiones, en forma que el niño pudiera entenderlas e irse responsabilizando.

			Pero la gran batalla se estaba librando en ambientes más elevados intelectualmente, y los católicos españoles sufrirían pronto las consecuencias de una desidia arrastrada durante siglos.

			Ahora pasemos a otro tema. Fue costumbre multisecular en la Iglesia que los niños no comulgasen hasta los trece o catorce años. Pero en 1.910 esto cambió. El Papa Pío X se sintió impulsado, meditando la frase de Jesús «dejad que los niños se acerquen a mí», a que comulgaran al llegar al uso de razón, alrededor de los siete años.

			Cuando lo decretó, se preparaba un Congreso Eucarístico que iba a celebrarse en Madrid en junio de 1.911. Y en todas las parroquias de España se realizó una gran labor catequética, para que hicieran la Primera Comunión la mayor cantidad de niños posible.

			Uno de ellos fue José María. Le preparó un padre escolapio junto con otros compañeros; y en aquella catequesis les enseñó una oración que él repetiría durante toda su vida: «Yo quisiera Señor, recibiros con aquella pureza, humildad y devoción con que os recibió vuestra Santísima Madre, y con el espíritu y fervor de los santos».

			José María tenía el pelo liso; y como entonces estaba de moda el rizado, su madre contrató la víspera de su comunión a un peluquero, para que se lo rizara con tenacillas. Y en un descuido las calentó demasiado, e hizo al niño una quemadura en la cabeza. Él aguantó el dolor sin quejarse, para evitar una censura al peluquero. 

			Y comulgó por primera vez a los diez años, el día de San Jorge (patrono de Aragón y Cataluña), 23 de Abril de 1.912, en la Iglesia del colegio de los Escolapios.
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			Pidió por sus padres y hermanas; y dijo a Jesús que ya que había venido a hacerse dueño de su corazón, le concediese la gracia de no perderlo nunca. También le agradeció la quemadura «porque le había unido un poquito a su santa cruz». Su Primera Comunión fue muy celebrada y toda la familia compartió su dicha.

		


		
			Capítulo segundo

«Las desgracias nunca vienen solas». Traslado a Logroño. La adolescencia de José María. «Señor ¡que vea!». Ingreso en el Seminario. Nace Santiago

			El 11 de junio de 1,912 José María tuvo que desplazarse a Huesca para examinarse de Ingreso en el bachillerato. Hizo un examen brillante con nota de sobresaliente, y volvió satisfecho a casa para dar una alegría a sus padres. Pero al llegar se encontró con una nueva pena. Su hermana Lolita estaba enferma de gravedad, y murió a los cinco años el 11 de Julio. Los padres volvieron a aceptar serenamente la desgracia, y ayudaron a sus hijos a hacer lo mismo.

			«Hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios». ¿Sufrimos?. Conviene. El no tiene el corazón más pequeño que el nuestro - rezaban y meditaban en familia.

			Como solían hacer todos los veranos, fueron a pasar aquel a Fonz, de donde era natural el padre. Se trata de un pueblo relativamente cercano a Barbastro, que está situado a la otra orilla del río Cinca, en la ladera de un collado en cuya cumbre se eleva la Iglesia. Aquel collado pertenece a las estribaciones de la sierra de Buñero, que sigue ascendiendo hacia los Pirineos.

			Allí vivía aún la abuela Constancia con dos de sus hijos: Mosén Teodoro y Josefa. Y la llegada de José con la nuera y los nietos de Barbastro, era siempre motivo de alegría.

			Padres e hijos disfrutaban mucho en Fonz con la vida familiar, el contacto con la naturaleza y las ancestrales costumbres del pueblo.

			A José María le llamaron la atención unos palos pintados de rojo que colocaban a los bordes de los caminos; y le explicaron, que lo hacían para que cuando la nieve cubría la tierra, supiera la gente por donde iba el camino.

			Le gustaba ver hacer el pan (recordaba el consejo de Jesús «de ser levadura que fermenta la masa»); la siega, con la llegada de las mujeres a mediodía llevando el vino y la comida a los segadores; los cuidados de los pastores a sus rebaños; la fidelidad de sus perros; las imprescindibles vueltas del borrico a la noria… Y le encantaba hacer excursiones a la montaña.

			Quería mucho a su abuela, y el verla a menudo con el rosario en la mano le hacía pensar en lo necesario de la oración.

			Al volver a Barbastro aquel otoño, comenzó José María sus estudios de bachillerato y se sumergió totalmente en ellos. No había logrado asimilar la muerte de sus hermanitas, pese a aceptar la Voluntad de Dios, y creer que si El lo había permitido así era lo mejor para ellas, que ya gozaban del Cielo.

			Al volver una tarde del colegio entró en la sala de juegos, en la que Carmen, Chon y unas amigas acababan de levantar un castillo de naipes que miraban con satisfacción y orgullo. José María se acercó la mesa, y sin decir palabra lo derribó de un manotazo. Las niñas se quedaron dolidas.

			«¿Porqué has hecho eso?» — censuró Carmen.

			«Porque así hace Dios con nosotros. Te deja construir un castillo, y cuando lo has terminado te lo derriba».

			El chico no había entendido, pese a las explicaciones y ejemplo de sus padres, que hemos de dejar hacer a nuestro Padre Dios. Aunque no lo entendamos, su Omnipotente Amor quiere lo mejor para nosotros, que no podemos mejorar sus planes. Un día los entenderemos.

			Al empezar el bachillerato, antes de las clases tenían los chicos misa diaria en el Colegio. Y recibían en él una buena educación, tanto religiosa como cultural.

			A fin de curso fue tan brillante el resultado de los exámenes de José María, que el Semanario «Juventud» de Barbastro se hizo eco de aquello.

			Volvió la familia a Fonz, donde pasó un verano feliz. Pero a su regreso a Barbastro, Chon enfermó gravemente y falleció en pocos días: el 6 de Octubre de 1.913. Tenía ocho años de edad.

			Como sus hermanas habían ido muriendo de menor a mayor en tan poco tiempo, José María comentó que había llegado su turno. Pero su madre le dijo que no sería así «porque Dios le quería en la tierra para algo grande».

			Las desventuras de los Escrivá continuaron. Ahora con la quiebra del negocio del padre.

			Aquel año la crisis económica había causado el cierre de múltiples empresas; pero no fue esta la principal causa de la pérdida del medio de vida de Don José.

			Con la crisis, el comercio empezó a marchar mal; y el señor Mur, en vez de ayudar a sus antiguos socios, faltó a los compromisos que había contraído con ellos. A continuación Juncosa remató la quiebra, «huyendo de la quema» sin atender sus obligaciones perentorias. Quedó Escrivá solo en el negocio, sin que ni siquiera quedara en él suficiente dinero para pagar sus atrasos a los empleados y acreedores.

			Don José sabía perfectamente que no estaba obligado, ni moral ni civilmente, a completar los pagos con sus bienes; pero como buen cristiano y noble caballero, tomó una resolución heroica tras consultarla con su mujer. Vendiendo su casa y cuanto tenía de valor logró pagar todas las deudas, pero a costa de quedar totalmente arruinado.

			Hubo quien admiró su gesto. Pero la mayoría de las personas, incluida una buena parte de los Albás (la familia de su mujer), lo consideró una estúpida «quijotada».

			La madre suprimió totalmente el servicio; y el padre buscó y encontró trabajo en una tienda de tejidos (algo que conocía bien) de Logroño, llamada «La gran ciudad de Londres». Se trasladó allí de inmediato, y alquiló un cuarto
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