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        Als das Lamm das vierte Siegel öffnete, hörte ich die Stimme des vierten Lebewesens rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd; und der, der auf ihm saß, heißt der Tod; und die Unterwelt zog hinter ihm her.

      

        

      
        – Offenbarung 6:7-8

      

      

    

  


  
    
      
        
        Aber [der Tod] hat ein eisernes Herz, und sein Geist in ihm ist erbarmungslos wie Bronze; wen er einmal von den Menschen ergriffen hat, den hält er fest, und er ist sogar den todlosen Göttern verhasst.

      

        

      
        – Hesiod, Theogonie
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        Temple, Georgia

      

      

      Das erste Mal, an dem ich Tod begegne, bin ich … nicht bereit.

      Schweiß rinnt zwischen meinen Schulterblättern den Rücken hinunter, während ich die Liste der Dinge durchsehe, die ich für das Geburtstagsgrillen meiner Nichte heute Abend kaufen muss. Um mich herum dröhnt ein dumpfer Lärm, da der Markt im Freien stattfindet.

      Tomaten – habe ich.

      Salat – habe ich.

      Cantaloupe – habe ich.

      Ich überfliege den Rest. Ich glaube, es fehlen nur noch die Äpfel.

      Ich stecke die Liste in meine Hosentasche und suche die Tische des Bauernmarktes nach dem fehlenden Obst ab. Sobald ich Tims Stand erblicke, bahne ich mir meinen Weg dorthin. Er ist ein mürrischer alter Mann, aber er ist der einzige Verkäufer, den ich kenne, der regelmäßig Obst und Gemüse außerhalb der Saison anbietet.

      Ich bin davon überzeugt, dass Hexerei im Spiel ist.

      Ich bin gerade bei Tims Stand angekommen, als die Tiere durchdrehen. Und sie drehen alle durch. Die in der Nähe angebundenen Pferde reißen an ihren Zügeln, Dutzende von Vögeln ergreifen auf einmal die Flucht, und die Hunde in der Umgebung bellen verängstigt.

      Old Baileys Maultier rast mit dem an ihm befestigten Karren den Highway neben dem Markt entlang, und das Pferd des Sheriffs wirft seinen Besitzer ab, bevor es mitsamt dem Sattel davongaloppiert.

      Noch mehr Kreaturen rasen über den Markt, stoßen Tische und Körbe um und reißen dabei Menschen und Waren zu Boden. Ich kann das Weiß in ihren erschrockenen Augen sehen. Sie und ihre Angst bewegen sich wie eine Sturmwolke über den Markt.

      Schließlich verstummt der Lärm und hinterlässt eine tiefe Stille, von der sich mir die Haare auf den Armen aufstellen.

      Was … war das?

      Ich schaue mich um. Alle anderen sehen ebenfalls verwirrt aus.

      »Was zur Hölle …?«, fragt jemand.

      »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie gesehen, dass sich Tiere so verhalten«, sagt jemand anderes. Aber dann wird der Gedanke von einem Lachen unterbrochen, wieder jemand anderes stimmt mit ein, und plötzlich scheint es, als ob die Spannung schwindet.

      Die Leute helfen, umgestoßene Kisten und Stühle wieder hinzustellen, die Waren werden neu sortiert, und die Gespräche werden fortgesetzt. Eine Gruppe von Männern und Frauen teilt sich auf, um die geflohenen Tiere zu finden, und ein älterer Mann hilft dem Sheriff auf die Beine.

      Alle scheinen das seltsame Verhalten wie einen schlechten Traum abzutun.

      Ich drehe mich wieder zu Tim, dem Standbesitzer, und dann fällt mein Blick auf die Äpfel. Ich versuche, mich zu konzentrieren, aber die beunruhigende Stille, die in meinen Ohren zu klingen scheint, kann ich nicht abschütteln. Meine Aufmerksamkeit fällt auf die Äpfel.

      Ich schaue auf den Preis, dann noch einmal.

      »Einen Dollar fünfzig pro Apfel?«, frage ich verblüfft. Das muss ein Fehler sein.

      »Wenn dir der Preis nicht passt, dann kaufe sie nicht«, sagt Tim.

      Es ist also kein Fehler.

      »Ich habe nicht einmal gesagt, dass der Preis zu hoch ist«, antworte ich, obwohl er es ist. »Die Tatsache, dass du das angenommen hast, bedeutet, dass du weißt, dass er unangemessen ist.«

      »Das ist dein Problem.«

      Wenn er schon dabei ist, kann er auch gleich meinen Geldbeutel klauen. So raubt man Kunden aus.

      »Aber es ist ein Apfel«, sage ich langsam. Das muss ein Scherz sein.

      »Wenn es dir nicht passt, kaufe bei jemand anderem.«

      Verdammt sei dieser Mann. Er weiß, dass zu dieser Jahreszeit niemand sonst Äpfel hat. Und meine Nichte Briana hat sich unmissverständlich einen Apfelkuchen zum Geburtstag gewünscht.

      »Einen Dollar«, sage ich. Es ist zwar immer noch ein lächerlich hoher Preis, aber besser als einen Dollar fünfzig pro Apfel. Mein Gott.

      »Nein«, antwortet er nur. Sein Blick wandert von mir weg zu einer anderen Frau, die eine in der Nähe stehende Kiste mit Mais betrachtet.

      »Ein Dollar fünfundzwanzig«, versuche ich es noch einmal, während ich mich umschaue, ob andere Verkäufer Äpfel auf Lager haben. Martha könnte …

      Tim wirft mir einen genervten Blick zu. »Ich habe keine Lust mehr, darüber zu reden.«

      »Das ist lächerlich – du willst ernsthaft einen Dollar fünfzig für einen Apfel? Es ist ein Apfel!«, sage ich.

      »Es ist außerhalb der Saison«, antwortet er schroff.

      Ich lache schallend. »Ich werde«, das ist so unglaublich, »elf Dollar für acht Äpfel zahlen.« Ich hoffe, das sind die besten Äpfel, die ich je gegessen habe – ich hoffe, sie lassen mich Gott sehen.

      Tim verschränkt die Arme vor der Brust und wirft mir einen vernichtenden Blick zu, obwohl ich ihn nur darum bitte, einen mickrigen Dollar abzuziehen. »Du kannst den vollen Preis bezahlen – oder du kannst dein Geschäft woanders machen …«

      Mitten im Satz rollen seine Augen zurück.

      »Tim?«, frage ich. Noch während ich spreche, beginnt er zu fallen. »Tim!« Ich stürze mich auf ihn, aber ich bin nicht schnell genug.

      Das leise Geräusch seines Körpers, der auf dem Gras aufschlägt, geht im kollektiven Lärm von vielen großen Gegenständen unter, die gleichzeitig auf dem Boden auftreffen.

      Ich schrecke bei dem Lärm zusammen, und meine Nackenhaare stellen sich auf. Und dann bemerke ich, dass die beunruhigende Stille immer noch da ist – die Stille, die begann, als die Tiere flohen. Nur ist sie jetzt ausgeprägter als je zuvor.

      Ich schaue mich verwirrt um. Überall liegen regungslose Menschen. Die meisten von ihnen liegen auf dem Gras, aber es gibt auch welche, die über Tische gebeugt sind.

      Niemand bewegt sich.

      Eine Sekunde vergeht, dann zwei, dann drei.

      Ich bin mir meines rasenden Atems und des Klopfens meines erschrockenen Herzens bewusst, während mein Kopf versucht, zu begreifen, was ich da sehe.

      Allerdings weiß er ganz genau, was das ist. Es sieht aus, als sei es unmöglich, und mein Herz will es nicht glauben, aber so etwas ist schon einmal passiert. Es ist mir schon passiert.

      Trotzdem knie ich mich neben die Frau, die sich Tims Mais angesehen hat. Jetzt starren ihre blinden Augen zu den Wolken hinauf.

      Ich lege eine Hand an ihren Hals und warte auf ihren Puls.

      Nichts.

      Ein ungutes Gefühl breitet sich in meinem Bauch aus. Ich stehe auf, lasse meinen Blick noch einmal über die Marktstände schweifen und betrachte die leblosen Körper.

      Niemand bewegt sich. Ich höre das sanfte Rauschen des Windes, der die Zeltplanen bewegt, das Rascheln der Bäume in der Brise, und sogar das ferne Gluckern eines Behälters, aus dem der Inhalt tropft. Aber es gibt kein müßiges Geschwätz, kein Lachen, keine Rufe oder Schreie, keine lärmenden Insekten und keine Vogelstimmen.

      Es ist völlig geräuschlos.

      Ich überprüfe Tims Puls. Nichts. Dann prüfe ich noch einen und noch einen, wobei ich meinen Atem anhalte.

      Nichts.

      Nichts.

      Nichts.

      Alle sind tot – alle außer mir.

      Ein leises Geräusch entweicht meinen Lippen, und ich spüre, wie mein Körper zittert, aber mein Kopf seltsam leer ist.

      Fühlt sich so ein Schock an?

      Ich stolpere aus dem Bauernmarkt in Richtung Highway 78. Während ich mir einen Weg durch die Toten bahne, kann ich mein aufsteigendes Entsetzen nicht unterdrücken.

      Wie weit reicht die Verwüstung?

      Ich gehe gerade an der letzten Reihe von Ställen vorbei, und die Autobahn liegt direkt vor mir, als Hufgetrappel meine Überlegungen unterbricht. Zuerst denke ich, dass ich es mir nur einbilde, aber dann wird es lauter.

      Ich drehe mich in Richtung des Geräusches. Zuerst sehe ich nichts, denn das Vordach des Stalls zu meiner Rechten versperrt mir die Sicht. Ich gehe noch ein paar Schritte weiter in Richtung Straße, und plötzlich sehe ich ihn.

      Im Gegenlicht der Morgensonne steht ein Reiter in silberner Rüstung mit schwarzen Flügeln auf dem Rücken, der wie ein dunkler Gott aussieht.

      Diese Flügel sind für einen Moment alles, was ich sehen kann. Sie sind genauso unmöglich zu begreifen wie das Leichenmeer hinter mir.

      Es gibt vier bekannte Kreaturen, die die Macht haben, Leben in einem Augenblick auszulöschen, und nur eine von ihnen hat Flügel.

      Der letzte Engel Gottes.

      Tod.
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        Temple, Georgia

      

      

      Meine Knie knicken bei dieser Erkenntnis fast ein.

      Mein Gott, ich blicke auf Tod selbst, einen der vier Reiter der Apokalypse.

      Ich habe noch nie jemanden – etwas – wie ihn gesehen.

      Er ist für den Kampf gekleidet … obwohl es ein Rätsel ist, wer sich ihm widersetzen könnte. Die Rüstung glänzt wie frisch poliert, die massiven schwarzen Flügel liegen gefaltet auf seinem Rücken und sind so groß, dass ihre Spitzen fast den Boden berühren. Während der Reiter reitet, bleibt sein Blick auf etwas in der Ferne haften.

      Sein Gesicht ist ernst und fesselnd. Ich schwöre, dass ich die Wölbung dieser Augenbraue und die Neigung dieser Nase schon einmal in meinen Träumen gesehen habe. Und ich habe mir die Rundung dieser Lippen, die Form dieser Wangenknochen und den Schnitt dieses Kiefers bei jedem tragischen Gedicht vorgestellt, das ich bei Kerzenlicht gelesen habe.

      Er ist schöner, als ich verarbeiten kann, und furchteinflößender, als ich es mir je hätte vorstellen können.

      Ich muss ein Geräusch von mir gegeben haben, denn der Blick des Reiters senkt sich von der Skyline, und sein schwarzes Haar bewegt sich ein wenig, als es über seine Schultern streicht. Für eine perfekte Sekunde treffen sich unsere Augen.

      Er hat alte Augen. Obwohl er so weit weg ist, kann ich sein Alter in ihnen sehen. Dieses Wesen hat mehr von der Menschheit gesehen, als ich es je könnte. Je länger er mich ansieht, desto mehr spüre ich das Gewicht dieser Geschichte. Sein Kiefer spannt sich an, als er mich betrachtet, und meine Haut kribbelt.

      Vielleicht liegt es daran, dass ich immer noch unter Schock stehe, oder vielleicht daran, dass es einfach zu spät ist, um mich zu verstecken, aber was auch immer der Grund ist, ich betrete den Highway und bewege mich auf den Reiter zu.

      Tod runzelt die Stirn und hält sein Pferd an. Dann bleibe ich auch stehen, und wir beide starren uns wortlos an.

      Nach einem Moment schwingt er sich von seinem Pferd und geht nach vorne, um den Abstand zwischen uns zu verringern. Seine Stiefel erzeugen mit jedem Schritt ein bedrohliches, hallendes Geräusch auf dem kaputten Asphalt. Mein Herz klopft, und ich sollte wegrennen. Warum tue ich es nicht?

      Tod bleibt vor mir stehen.

      Seine Augen wandern von meinem Gesicht über mein Vintage-T-Shirt, meine abgeschnittene Jeans, meine Beine und meine gebrauchten Turnschuhe, bevor sie sich wieder zurück zu meinem Gesicht bewegen. Sein Blick ist nicht anzüglich. Ich habe den Eindruck, dass er meinen Körper gar nicht wahrnimmt, da sein Blick ein wenig unfokussiert ist.

      »Ich erkenne dich nicht.« Seine Flügel rascheln und beruhigen sich daraufhin wieder. Er runzelt die Stirn und zieht die Brauen zusammen. »Wer bist du?«
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        Temple, Georgia

      

      

      
        
        Tod

      

      

      Alles in mir verlangt, dass ich sie mitnehme.

      Alles.

      Vielleicht liegt es daran, dass ich das nicht tun kann – nicht im eigentlichen Sinne. Ihre Seele hat sich an ihr Fleisch geklammert, und weder meine Hand noch meine Macht können sie losreißen.

      Und trotzdem überkommt mich der Drang, sie mitzunehmen. Es ist so fremd, so beängstigend, dass sich meine Flügel ausbreiten, teils vor Schreck, teils, um mich auf den Flug vorzubereiten.

      Ich spürte es in dem Moment, als ich sie sah, und das Gefühl hat immer noch nicht nachgelassen.

      Ich blicke die Frau an, als sich ihre Lippen öffnen.

      »Ich …« Ihre Stimme verstummt, und ihr Brustkorb hebt und senkt sich schneller, als er sollte. »Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll«, sagt sie und sieht verloren und vielleicht ein wenig benommen aus.

      Ich bin getroffen von dem Klang ihrer Stimme. Auch sie ist unwiderstehlich.

      Deine Brüder hatten ihre Frauen. Diese hier ist deine. Nimm sie.

      Ich kämpfe gegen das Bedürfnis an.

      Ist das mit meinen Brüdern passiert? Waren ihre Kämpfe so … existenziell?

      Das ist furchtbar.

      Ich stähle mein Rückgrat.

      Menschen sind impulsiv. Reiter nicht.

      Gewiss nicht ich, Tod.

      Und ich werde auch nicht wie sie werden.

      Ich pfeife über meine Schulter und rufe nach meinem Pferd, obwohl ich mich nicht dazu durchringen kann, den Blick von der Frau abzuwenden. Ich weiß nicht, warum ich sie betrachten will. Ich bin jetzt schon seit einem Jahr wach, und noch nie hat ein Mensch meine Aufmerksamkeit so sehr auf sich gezogen. Das allein ist schon beunruhigend.

      Mein Pferd stellt sich neben mich. Widerwillig wende ich meinen Blick von der Sterblichen ab und zwinge mich auf das Tier, während ich gegen meine niederen Instinkte ankämpfe, nach dem Shirt der Frau zu greifen, damit ich sie zu mir ziehen kann.

      Mein Geist muss in Brand gesetzt worden sein.

      Geh, befehle ich mir selbst. Bring so viel Abstand wie möglich zwischen sie und dich. Du hast eine Pflicht, die du nicht vernachlässigen darfst.

      Trotzdem fallen meine Augen fast von selbst auf sie, als könnten sie gar nicht anders, als sie zu betrachten. Auf meinem Rücken öffnen sich meine Flügel durch meine Aufgeregtheit wieder, während ich versuche, diese seltsamen Empfindungen zu ignorieren, die mich durchströmen.

      »Du solltest nicht am Leben sein«, sage ich mit feindseliger Stimme.

      Bevor die Frau noch etwas sagen kann, trete ich mein Pferd, damit es sich in Bewegung setzt, und fliehe.

      
        
        Lazarus

      

      

      Ich schaue dem Reiter hinterher, der sich immer weiter von mir entfernt, und bin beunruhigt von dieser seltsamen, kurzen Begegnung.

      Tod.

      Ich bekomme eine Gänsehaut, wenn ich nur an diesen furchtbaren Reiter denke.

      Als ich ihn aus den Augen verloren habe, blinzele ich mehrmals. Tods Verschwinden scheint den Bann zu brechen, unter dem ich stehe.

      Mein Blick schweift noch einmal um mich herum, zu all den Menschen, die noch vor wenigen Minuten am Leben waren.

      Dann beginnen sich die Räder in meinem Kopf zu drehen. Tod ist nach Temple, Georgia, gekommen. Er hat bereits die gesamte Bevölkerung auf dem Markt getötet (mich natürlich ausgenommen ), und jetzt macht er sich auf den Weg in die Stadt.

      In meine Stadt, in der meine Familie und Freunde leben. Wo sie sich gerade heute alle versammelt haben, um den Geburtstag meiner Nichte zu feiern.

      Oh, verdammt.

      Kaum habe ich diesen Gedanken verarbeitet, rase ich den Highway hinunter, springe über die Toten und mein Herz klopft wie wild.

      Oh Gott, oh Gott, oh Gott.

      BittenichtmeineMama. BittenichtmeineMama. Am Anfang kann ich mich nur auf sie konzentrieren. Sie ist meine ganze Welt, seit sie mich vor zwei Jahrzehnten gefunden hat, allein in einer anderen Stadt voller Leichen.

      Aber dann gibt es noch andere Menschen, die ich liebe – meine Geschwister Nicolette, River, Ethan, Owen, Robin und Juniper. Dann sind da noch ihre Ehepartner und …

      Bei dem Gedanken an all meine kleinen Nichten und Neffen dreht sich mir der Magen um. Ich habe bereits Kinder unter den Leichen auf den Straßen entdeckt.

      Was für ein Monster verschont keine Kinder?

      Ich versuche, die Gedanken an meine Familie zu verdrängen, aber dann denke ich an Hailey und Gianna, meine engsten Freunde, und dann ist da noch Jaxson, mit dem ich mich gerade erst einige wenige Male verabredet habe.

      Sie alle leben in dieser Stadt.

      Meine Angst und mein Entsetzen nehmen mir die Luft.

      Bitte, Gott, sei nicht so grausam.

      Ich bringe den Weg zurück zu meinem Haus schnell hinter mich, aber meine panischen Gedanken lassen ihn wie eine Ewigkeit erscheinen. Die verstreuten Überreste so vieler Toter sind keine Hilfe. Angst vermischt sich bereits mit meiner Furcht. Meine Lungen brennen, und meine Beine drohen nachzugeben, als ich das erbsengrüne Gebäude erblicke, das ich immer mein Zuhause genannt habe. Für uns sieben Geschwister, die wir darin aufgewachsen sind, war es immer ein wenig eng. Dazu kamen noch all die Freunde und Nachbarn, die im Laufe der Jahre durch die Haustür kamen und gingen, und es war immer ein lauter, ungestümer Ort, an dem man die Füße hochlegen und abhängen konnte – wenn es einem nichts ausmachte, dass wir alle quasi übereinandergestapelt wohnten.

      Ich rase den Gehweg hinauf und stürme durch die Tür. Das Erste, was ich wahrnehme, ist der Geruch nach Verbranntem, aber der Gedanke wird schnell von dem Anblick vor mir verdrängt.

      Ein Schrei entweicht mir. Mein Bruder River sitzt auf der Couch, sein Körper ist über seine Gitarre gebeugt, und sein Plektrum liegt neben ihm auf dem Boden.

      »Nein«, stöhne ich und laufe zu ihm hinüber. Es gibt noch mehr Leichen – Nicolette und ihr Mann Stephen sind in der Küche, und ihre jüngere Tochter sitzt in dem Hochstuhl, den meine Mutter für ihre Enkelkinder aufbewahrt.

      Bei dem Anblick meiner kleinen Nichte muss ich mir eine Hand vor den Mund halten, um die aufkommende Übelkeit in Schach zu halten. Eine entsetzte Träne entweicht mir.

      Ich bringe es nicht über mich, die Leichen anzufassen. Ich weiß, dass sie nicht mehr da sind, aber wenn ich ihr kühles Fleisch spüre, wird es real, und das kann ich jetzt noch nicht ertragen.

      Mein Bruder Ethan liegt auf dem Boden vor dem Herd, wo sich die Quelle des Rauchs befindet – das Frühstück, das er zubereitet hat, liegt verkohlt in der Pfanne.

      Ich weiß nicht, warum ich mir die Mühe mache, die Pfanne von der Herdplatte zu nehmen. Alle hier sind bereits tot.

      Ich taumele den Flur hinunter und gehe in mein Schlafzimmer. Robin liegt ausgestreckt auf dem Bett, in dem sie geschlafen hat, bevor sie ausgezogen ist. Briana, meine Nichte, ist an sie gelehnt, und das Bilderbuch, das sie wohl gerade gelesen haben, ist unter ihrem kleinen Körper eingeklemmt. Ihre Augen starren seelenlos, und ich ersticke an meinem Entsetzen.

      Wir wollten heute eigentlich Brianas Geburtstag feiern, nicht … nicht das hier.

      Owen und Juniper und ihre Familien sind noch nicht angekommen, also ist die einzige Person, die noch fehlt …

      »Mama!«, rufe ich.

      Keine Antwort.

      Neinneinbittenein.

      Sie darf nicht tot sein.

      »Mama!« Mein Herz fühlt sich an, als würde es mir aus der Brust springen wollen.

      Ich renne wie eine Verrückte von Raum zu Raum und suche nach ihr. Als ich heute Morgen ging, war sie hier und bereitete sich schon auf die Geburtstagsparty vor, aber jetzt sehe ich sie nicht mehr.

      Gegangen ist besser als tot, versuche ich mir zu sagen.

      Aber dann werfe ich einen Blick aus dem Wohnzimmerfenster in den Hinterhof. Als Erstes fällt mein Blick auf den langen Holztisch, der bereits mit Tellern, Besteck und ein paar Geburtstagsdekorationen gedeckt ist. Dahinter sehe ich die große Eiche, auf die ich als Kind immer geklettert bin. Einen Moment lang kann ich mir einreden, dass sie eine Ausnahme ist, genau wie ich, bevor mein Blick auf den Hochbeeten landet.

      Nein.

      Meine Beine geben nach.

      »Mama.« Meine Stimme klingt nicht wie meine eigene. Sie ist zu heiser, zu gequält.

      Sie liegt neben den Hochbeeten, und ein paar gesammelte Kräuter sind neben ihr verstreut.

      Ich zwinge mich auf die Beine und stolpere zur Hintertür. Ich weiß nicht, wie ich sie aufbekomme, da ich durch die Tränen, die meine Sicht verschwimmen lassen, kaum etwas sehe.

      Ich will diesen Tod nicht glauben. Diese Frau rettete mich und nahm mich auf. Sie hat mir gezeigt, wie Anmut, Tapferkeit, Mitgefühl und Liebe aussehen. Um mein Aufsatzthema aus der zweiten Klasse zu zitieren: Meine Mutter ist meine Heldin.

      Und irgendwie ist ihr unglaubliches Leben jetzt einfach weg.

      Ich weiß nicht, wie ich es schaffe, den Rest des Weges zu ihr zurückzulegen. Nichts fühlt sich richtig an. Ich falle neben meiner Mutter auf den Boden. So nah bei ihr kann ich sehen, dass auch ihre Augen offen sind und sie seelenlos in den Himmel starrt, als ob er die Antworten enthält.

      Ein erstickter Schrei entweicht mir, als ich ihren Körper in meine Arme ziehe. Ihre Haut fühlt sich falsch an – warm, wo die Sonne auf sie geschienen hat, aber kühler, wo sie auf dem Gras liegt.

      Ich drücke immer noch meine Finger gegen ihren Hals – ich kann es einfach nicht lassen.

      Nichts. Kein Pulsschlag – nichts, was das, was ich so offensichtlich sehen kann, in Frage stellt.

      Ich schließe meine Augen und beuge meinen Kopf über sie. Die Tränen fließen nun ungehindert über mein Gesicht.

      Meine ganze Familie kann nicht weg sein. Das kann sie nicht.

      Ich weine, bin gebrochen und kann nichts davon verarbeiten.

      So muss es sich vor all den Jahren angefühlt haben, als Jill Gaumond, meine Mutter, gegen alle Widerstände nach Atlanta ritt, um ihren Mann zu suchen. Es muss sich unglaublich angefühlt haben, eine ganze Stadt voller Toter zu sehen und ihren Liebsten unter ihnen, der von der Pest dahingerafft wurde. Aber wenigstens war damals der Rest ihrer Familie in Temple, Georgia, vor dem Messianischen Fieber sicher gewesen.

      Das ist jetzt aber nicht der Fall. Außer mir ist hier niemand mehr.

      Je länger ich meine Mutter halte, desto kälter wird ihre Haut. Und ich weine immer noch, weil ich es weiß.

      Ich weiß es.

      Ich weiß es.

      Ich weiß es.

      Sie sind wirklich alle weg. Mama und River, Robin und Ethan, Nicolette und Stephen, Geburtstagskind Briana und die kleine Angelina. Alle sind in demselben Moment verschwunden, in dem mir auch der Rest genommen wurde. Und sie werden nicht zurückkommen und kein noch so großer Wunsch wird das ändern.

      »Ich liebe dich«, sage ich zu meiner Mutter und streiche ihr Haar zurück. Das fühlt sich falsch an. Ich bin immer noch verwirrt, und die Trauer hat mich noch nicht ganz erreicht, weil nichts davon einen Sinn ergibt, und ich nicht verstehe, wie alle einfach so … weg sein können.

      Und warum ich immer noch lebe, obwohl ich dem Tod selbst gegenüberstand.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 4

          

          JULI, JAHR 26 DER REITER

        

      

    

    
      
        
        Temple, Georgia

      

      

      Tod und ich sind alte Feinde.

      Nun, zumindest habe ich angenommen, dass wir Feinde sind. Er scheint offensichtlich überhaupt nicht zu wissen, wer ich bin.

      Die Sache ist die: Ich konnte noch nie sterben – oder besser gesagt, ich kann sterben. Ich kann einfach nicht tot bleiben.

      Nicht, als ich vom Baum fiel und mir das Genick brach. Nicht, als ich ausgeraubt und mir die Kehle aufgeschlitzt wurde.

      Und vor allem nicht, als Pest vor langer Zeit durch Atlanta zog und eine ganze Stadt voller Menschen tötete, darunter auch meine leiblichen Eltern.

      Ich hätte damals nicht überleben sollen – wegen der Pest selbst nicht, und auch nicht wegen der Tage, die folgten, in denen ich als kleines Kind ohne Essen und Wasser auskommen musste.

      So, wie meine Mutter es erzählt – hat –, war sie auf dem Heimweg, nachdem sie ihren Mann tot in dem Krankenhaus gefunden hatte, in dem er gearbeitet hatte, als sie meine Schreie hörte.

      Ich ging ins Haus, und da warst du, verängstigt, hungrig und weinend, als hättest du  mindestens schon zwei Tage allein überlebt. Du hast mich gesehen, bist in meine Arme gelaufen und das warʼs. Ich hatte einen Ehemann verloren, aber eine Tochter gewonnen.

      Ich kann die Stimme meiner Mutter sogar jetzt noch in meinem Kopf hören, und das schnürt mir die Kehle zu. Meine seltsame Herkunft hat mir den Namen Lazarus eingebracht. Die nicht sterben kann.

      Ich spüre einen kranken Neid in meinem Bauch. Neid auf die Toten. Wer beneidet schon die Toten? Und doch bin ich hier und wünschte mir, dass Tod mich mit meiner Familie mitgenommen hätte, anstatt mich zu zwingen, diese erdrückende Trauer ganz allein zu ertragen.

      Ich habe mir in meinem Leben schon viele Zukünfte ausgemalt, aber diese war nie dabei. Das hätte sie aber sein sollen. Das ist die Welt, in der wir leben, eine Welt, in der nichts mehr funktioniert und die Menschen sich an die Religion wie an einen Talisman klammern, der die Monster in Schach hält, obwohl das offensichtlich nicht der Fall ist.

      Ich lasse den Körper meiner Mutter los und trete von ihr zurück. Dann trifft es mich: Ich bin von Toten umgeben. Nicht nur in diesem Haus, sondern in der ganzen Stadt. Ich schwöre, ich kann es in der Luft spüren –Tod, der sich mir von allen Seiten nähert.

      Der Boden unter meinen Füßen beginnt zu zittern. Mit gerunzelter Stirn blicke ich auf die Erde hinunter. In der Ferne höre ich das tiefe Stöhnen von … etwas Großem. Es folgen mehrere splitternde Geräusche, dann …

      Bumm!

      Der Boden bebt etwas heftiger, als etwas hart auf ihn trifft.

      Ich versuche immer noch, mich zu orientieren, als dieselben Geräusche erneut ertönen – nur, dass sie jetzt aus den Wänden meines Hauses kommen.

      Mein Blick wandert zu dem Gebäude vor mir, während sich in meinem Magen ein Gefühl der Angst breitmacht. Ich fange an, zurückzuweichen, während der Boden weiterhin bebt.

      Beweg dich, Lazarus.

      Ich bin gerade bei der Eiche am hinteren Ende des Hofes angekommen, als das Haus meiner Kindheit einen langen, schrillen Schrei von sich gibt. Ich drehe mich gerade um, als es beginnt, einzufallen. Die linke Seite fällt zuerst, aber als sie zusammenzubrechen beginnt, folgt auch die rechte Seite.

      Bumm!

      Ich werde durch den plötzlichen nahen Aufprall zu Boden geworfen. Eine Staub- und Trümmerwolke weht über mich hinweg, und ich schließe die Augen, während ich die beißende Luft einatme. Ein paar letzte Teile des Baumaterials klappern, dann wird es wieder still.

      Ich stehe auf und wedele den verbleibenden Staub in der Luft weg, während ich mich meinem Haus zuwende.

      Aber mein Haus steht nicht mehr. Es und all die Toten, die darin wohnten, sind jetzt nur noch ein Trümmerhaufen.
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        * * *

      

      Die gesamte Stadt Temple liegt in Trümmern. Ich sehe Leichen und zerstörte Gebäude. Nichts weiter. Die Wahrzeichen – das Café, in das ich ging, der Lebensmittelladen, in dem ich immer eingekauft habe, meine alte Highschool – sind alle weg.

      Weg, weg, weg.

      Beim Anblick all der Zerstörung und all der Menschen, die ich auf den Straßen wiedererkenne, fange ich an, zu weinen. Ich weine, bis meine Stimme vom Schluchzen heiser ist. Dann starre ich einfach auf das Meer von Körpern.

      Ich kann hier nicht bleiben, wird mir klar. Es gibt kein Dach über dem Kopf – keine Menschen.

      Ich schaue mich trostlos um.

      Wohin soll ich gehen?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 5

          

          JULI, JAHR 26 DER REITER

        

      

    

    
      
        
        Eastaboga, Alabama

      

      

      Drei Nächte später sitze ich am Highway 78 und lasse den alten Ehering meiner Mutter um meinen Finger kreisen, während um mich herum die Grillen zirpen. Er ist das Einzige, das ich aus den Trümmern meines Hauses retten konnte, aber nur, weil meine Mutter ihn trug, und sie eines der wenigen Dinge war, die nicht unter den Trümmern begraben lagen.

      Ich habe ihn ihr vom Finger gezogen. Bei dem Gedanken daran steigt mir die Galle in die Kehle. Ich habe ihn wie eine schamlose Grabräuberin mitgenommen. Ich hätte sie damit begraben sollen. Er hat ihr viel bedeutet. Aber ich habe es nicht getan, und ehrlich gesagt ist meine Erleichterung darüber, wenigstens etwas von ihr zu besitzen, größer als meine Schuldgefühle.

      Die einzigen Dinge, die mir wirklich gehören, sind mein Portemonnaie und mein Fahrrad, das ich auf dem Wochenmarkt zurückgelassen habe, als das alles anfing. Jetzt sind sie offiziell zu meinen wenigen wertvollen Besitztümern geworden.

      Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den schlichten goldenen Ring und versuche, all die Bilder auszublenden, die sich immer wieder in meinem Kopf abspielen. Es ist nicht nur meine Stadt, die zerstört wurde. Bremen, Waco, Tallapoosa, Carrollton – alle Städte, durch die ich auf der Suche nach einem Zufluchtsort gekommen bin – wurden dezimiert, ihre Einwohner sind tot, und ihre Gebäude sind dem Erdboden gleichgemacht worden.

      Ich spiele immer noch mit dem Ring, als mich der Gedanke trifft.

      Er muss aufgehalten werden.

      Und wenn ich die Einzige bin, die Tod überleben kann … dann muss ich diejenige sein, die ihn aufhält.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 6

          

          OKTOBER, JAHR 26 DER REITER

        

      

    

    
      
        
        Libanon, Tennessee

      

      

      Als ich dem Tod zum zweiten Mal begegne, ist das kein Zufall, sondern Absicht.

      Ich sitze an einer Eiche am Straßenrand, und neben mir liegen Bogen und Köcher.

      Es hat drei Monate gedauert, ich bin viel im Kreis gelaufen und habe viele, viele verwüstete Städte gesehen, aber ich glaube, ich habe Tod endlich überholt.

      Die Herbstsonne versteckt sich hinter Wolken, und die Bäume auf der Straße färben sich. Das ist ungefähr die Zeit, in der die Fußballsaison in vollem Gange sein sollte und  der Wind stark abkühlt. Die Zeit voller Vorfreude auf Feiertage, Pullover, warme Getränke und Familie.

      Meine Kehle schnürt sich zu. Allein zu leben ist eine eigene Art von Hölle. Ich bin an Lärm gewöhnt. Mein Haus war immer voller Singen, Fluchen, Lachen, Reden gewesen, und all diese Geräusche hatten etwas Tröstliches. Man konnte keine fünf Meter gehen, ohne über die Füße eines anderen zu stolpern. Selbst als meine Geschwister ausgezogen waren, waren sie immer da gewesen, und wenn das nicht der Fall war, dann waren es Nachbarn und Freunde.

      Die einzige Gesellschaft, die ich jetzt noch habe, sind die Leichen, an denen ich vorbeikomme, und die Aasfresser, die sich von ihnen ernähren.

      Das und das einsame Heulen des Windes.

      Ich glaube, diese Einsamkeit könnte mich in den Wahnsinn treiben.

      Der Nachmittag vergeht, und ich beginne, nervös zu werden. Wer sich auf gut befahrenen Straßen aufhält, riskiert es, mit einem Messer ausgeraubt zu werden. So ist es mir ergangen. Ich war auf dem Heimweg von einer Patientin, nachdem ich mehr als zwanzig Stunden auf den Beinen war, um ihr bei einer besonders langen und schwierigen Geburt zu helfen. Die Doula, bei der ich in der Ausbildung war, hatte mich nach Hause geschickt, damit ich mich ausruhen konnte. Ich war kurz davor gewesen, im Stehen einzuschlafen, als ich beschloss, mich etwas abseits der Straße für eine Minute hinzulegen. Ich wachte auf, als mein Hals aufgeschlitzt wurde. Die Wegelagerer haben alle meine Sachen gestohlen, während ich verblutete. Als ich wieder zu mir kam, war ich voller Blut und allein.

      Blitze zucken auf und reißen mich aus meinen Gedanken.

      Keine Minute später stürmt ein Schwarm von Tieren den ruhigen Highway hinunter. Ich blicke sie ungläubig an.

      Er kommt.

      Lieber Gott, er kommt tatsächlich.

      Ich habe mich in den letzten Monaten so oft mit dem Aufenthaltsort des Reiters geirrt, dass ich beinahe schon glaubte, ich würde es nie wieder schaffen, ihm erneut über den Weg zu laufen. Aber schließlich haben sich meine Anstrengungen ausgezahlt.

      Meine Hand greift nach dem Bogen, den ich vor einem Monat gefunden habe. Ich bin keine gute Schützin, und er war eher dazu gedacht, Hunde zu verscheuchen und Wild zu jagen … selbst das ist mir noch nicht gelungen. Aber vielleicht kann ich Tod damit aufhalten.

      Ich verziehe das Gesicht. Ich habe noch nie jemandem absichtlich wehgetan, und obwohl ich jetzt vielleicht Grund dazu hätte, bin ich mir nicht sicher, ob ich dazu bereit bin.

      Ich meine, ich bin das Mädchen, das Gänseblümchen auf seine Kleidung näht, ich rette in meiner Freizeit gerne Tierbabys, und in den letzten Jahren habe ich ausgerechnet eine Ausbildung zur Doula gemacht. Außerdem ist allgemein bekannt, dass ich, wenn ich betrunken bin, gerne alle umarme.

      Eine einsame Gestalt kommt in mein Blickfeld. Sie sieht vor dem stürmischen Horizont aus wie ein dunkler Fleck. Ich kann gerade so diese schrecklichen Flügel erkennen.

      Über mir beginnt es zu regnen. Erst ein Tropfen, dann zwei, dann mehrere, bis es sich anfühlt, als hätte sich der Himmel weit aufgerissen.

      Der Wind frischt auf, und ich zittere vor Kälte.

      Je näher der Reiter kommt, desto mehr zittere ich.

      Hast du wirklich gehofft, ihn aufhalten zu können, Lazarus? Er wird nicht einfach auf die Vernunft hören. Du weißt, dass er das nicht tut.

      Er bemerkt mich erst, als ich aufstehe und mitten auf die Straße trete.

      Der Reiter hält sein Pferd kurz an, und obwohl es eine andere Stadt und ein anderer Tag mit anderem Wetter ist, habe ich das Gefühl, unsere erste Begegnung noch einmal zu erleben.

      »Du«, haucht er, und seine Stimme erfüllt die ganze Welt um uns herum.

      Er erinnert sich an mich.

      Ich sollte nicht überrascht sein, es gibt wahrscheinlich nicht viele Menschen, die er nicht töten kann, aber trotzdem. Er erinnert sich an mich.

      Der Regen wird von Sekunde zu Sekunde stärker, und der Wind peitscht mein Haar, während ich missmutig zu dem Reiter hinaufschaue.

      Tod springt von seinem Pferd, und sein Blick ist auf mich gerichtet. In dem schattigen Licht sieht sein Gesicht besonders tragisch aus. Tragisch und schön – als ob er von den Dingen, die er getan hat, heimgesucht wird.

      Damit würde man natürlich eine viel zu hohe Meinung von ihm haben. Ich glaube nicht, dass ihm die Todesfälle, für die er verantwortlich ist, wichtig sind.

      Blitze zucken durch den Himmel, und für einen Moment verändert das grelle Licht die Gesichtszüge des Reiters. Wo vor einer Sekunde noch ein Gesicht war, sehe ich jetzt einen Schädel, der die Gesichtszüge des Reiters überlagert, und wo einst Rüstung und Flügel waren, sehe ich jetzt ein Skelett.

      So schnell wie der Blitz gekommen ist, ist er auch wieder verschwunden, und Tod sieht wieder menschlich aus – abgesehen von den Flügeln.

      Oh Gott, er ist wirklich Tod. Wenn ich noch mehr Beweise brauchte, habe ich sie gerade bekommen.

      Meine Knie werden schwach … und verdammt, ich bin kurz davor, die Nerven zu verlieren.

      Tod tritt auf mich zu, und mir stockt der Atem. Er ist ein Wesen, das nie dazu bestimmt war, derart aus der Nähe betrachtet zu werden. Er ist unerträglich schön.

      Der Reiter betrachtet mein nasses Haar und meinen vom Regen durchnässten Körper. »Jede einzelne Kreatur läuft vor mir weg – nur du nicht.« Er klingt weder überrascht noch alarmiert. Der Reiter ist mir ein absolutes Rätsel.

      Ich hebe mein Kinn an. »Sollte ich etwa Angst vor dir haben?«

      Weil genau das der Fall ist. Ich bin völlig verängstigt. Aber ich bin auch zu aufgebracht, als dass mich das gerade stören würde.

      Er lächelt ein wenig, und ich muss mutig sein, denn ich pisse mir beim Anblick dieses Grinsens nicht in die Hose, wie es jeder vernünftige Mensch tun würde.

      »Du hast mir alle genommen.« Meine Stimme bricht, als mir die Worte herausrutschen. Ich hatte nicht geplant, mit diesem Satz zu beginnen, aber als ich einmal anfange zu sprechen, kann ich nicht mehr aufhören. »Meine Mutter, meine Brüder, meine Schwestern, meine Nichten und Neffen, meine Nachbarn, meine Freunde. Sie sind alle weg.«

      Die schmerzende Einsamkeit, die ich mit mir herumtrage, macht sich bemerkbar. Die Trauer ist schon schrecklich genug, aber jetzt muss ich auch noch mit dieser Einsamkeit fertigwerden, die ich mir nie gewünscht habe.

      Tod starrt mich an, während der Regen auf uns beide niederprasselt. »Das ist es, was ich tue, Kismet«, sagt er, und seine Stimme wird sanft. »Ich töte.«

      Meine Trauer kratzt an mir und versucht, herauszukommen. Mein ganzes Leben ist an dem Tag gestorben, als Tod in meine Stadt kam, und es ist ihm scheißegal.

      Natürlich ist es das, Lazarus, sagt eine kleine Stimme in mir. Er würde nicht die ganze Welt zerstören, wenn es das nicht wäre.

      Der Reiter wirft mir noch einen flüchtigen Blick zu. Etwas Uraltes und Fremdes schaut aus seinen Augen.

      »Wie ist dein Name?«, fragt er.

      Ich zögere. Ich sollte meinen Namen keinem Mann nennen, dem ich nicht vertraue. Aber was wäre das Schlimmste, was passieren könnte? Wir wissen beide, dass er mich nicht töten kann.

      »Lazarus«, gebe ich schließlich zu.

      »Lazarus«, wiederholt er und schmeckt den Namen auf seiner Zunge. Er lächelt, aber wieder sieht es nur so aus, als würde er mich gleich fressen. »Ein passender Name.«

      Tod beginnt, mich zu umkreisen, und die Spitzen seiner Flügel schleifen auf dem Boden. Der äußere Rand einer der Flügel streift meinen Arm, und die Berührung verursacht eine Gänsehaut bei mir.

      »Wer bist du?«, fragt er.

      »Diese Frage hast du mir schon einmal gestellt«, sage ich und betrachte ihn misstrauisch, als er wieder vor mir stehen bleibt.

      Ein Blitz schlägt in der Ferne ein, und wieder sehe ich ein Skelett, das sich über ihn legt.

      Ich erschaudere bei diesem makaberen Anblick.

      »Mein Wille allein sollte dich töten«, sagt er und ignoriert meine Reaktion. »Das tut er nicht. Meine Berührung soll dir die Seele aus den Knochen reißen. Das kann sie nicht. Also gibt es nur noch eine Möglichkeit.« Seine alten Augen wirken … traurig.

      Der Reiter bewegt sich rasend schnell. Er greift mich an beiden Seiten des Kopfes, und mit einem raschen Ruck – knack.
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        * * *

      

      Ich blinzele träge und bin für einen Moment verwirrt. Der Himmel über mir ist dunkel.

      Wo bin ich?

      Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sich ein Schatten bewegt und ich schrecke auf, rolle mich auf die Knie und finde mich dem Tod gegenüber wieder.

      Bei seinem Anblick, wie er an meiner Seite kniet und seine langen Flügel hinter sich über den Boden drapiert sind, hole ich tief Luft.

      »Du kannst wirklich nicht sterben«, sagt er mit einer leisen Art von Ehrfurcht.

      Ich zucke zusammen, als ich sie höre, und erinnere mich an meine letzten klaren Momente.

      »Was hast du mit mir gemacht?«, frage ich und setze mich auf, obwohl ich die Antwort schon kenne.

      Ich berühre meinen Nacken und erinnere mich an den kurzen Schmerz.

      Tod schwebt über mir. »Es gibt nur eine Sache, die ich mache, Mensch.«

      Er tötet.

      Der Reiter blickt mich immer noch an, und etwas an seinem Blick geht mir unter die Haut. Vielleicht ist es aber auch die tiefe Stille, die ihn zu verfolgen scheint. Oder die Tatsache, dass er mich heute Abend getötet hat – vielleicht macht mich das nervös.

      Ich atme tief ein und verliere die Kontrolle. Ich kann spüren, wie meine Wut und mein Kummer und jede andere hässliche Emotion, die mir in den letzten Monaten durch den Kopf gegangen ist, mich aus der Fassung bringt.

      Erinnere dich an dein Vorhaben. Erinnere dich an dein Vorhaben.

      Ich atme scharf ein und verdränge meine aufsteigende Hysterie. Trotz allem, was Tod mir gerade angetan hat, war dies ein hart umkämpftes Treffen. Ich werde es nicht vergeuden. Ich kann nicht.

      »Hör auf, zu töten«, flüstere ich.

      Es herrscht eine lange Zeit der Stille.

      »Ich kann nicht«, antwortet er schließlich.

      »Bitte«, sage ich. »Lass niemanden das durchmachen, was ich durchgemacht habe.« Es tut so weh, diesen Mann anzuflehen, der meine Familie und Freunde getötet hat – und der gerade versucht hat, auch mich zu töten.

      Ich kann den dunklen Blick des Reiters auf mir spüren. Schließlich steht er auf und zieht sich zurück. »Hör auf damit, Lazarus«, ich zucke zusammen, als ich meinen Namen höre, »ich bin, was ich bin, und kein noch so nettes Bitten wird das ändern.«

      Er dreht sich um und zeigt mir seine Flügel, während er zu seinem Pferd zurückkehrt.

      Ich blicke ihm wütend hinterher. »Läuft der mächtige Tod vor mir weg?«, rufe ich spöttisch.

      Seine Schritte halten inne.

      »Dann geh doch. Ich werde dich einfach wiederfinden«, schwöre ich. »Und wenn ich dich finde, werde ich dich aufhalten.«

      Er lacht und dreht sich noch einmal um. »Ich bin eines der wenigen Dinge, die nicht aufgehalten werden können, Lazarus. Trotzdem freue ich mich darauf, es dich versuchen zu sehen.«

      Ich denke, das ist das Ende des Gesprächs, aber stattdessen kommt er noch einmal auf mich zu.

      Er hält inne, dann kniet er sich wieder neben mich.

      Ich runzele die Stirn und weiche ein wenig zurück. »Was machst du da?«

      Seine Augen schimmern in der Dunkelheit. »Einen Vorsprung bekommen.«

      Und dann greift das Arschloch nach mir und bricht mir zum zweiten Mal an diesem Tag das Genick.

      
        
        Tod

      

      

      Nachdem Lazarus in meinen Armen erschlafft ist, lege ich sie vorsichtig auf den Boden.

      Ich habe sie dazu gebracht, mich zu hassen.

      Ich versuche, das zu genießen – es ist das Beste, diese kosmische Herausforderung zu vereiteln, die mir buchstäblich in den Weg gelegt wurde. Wenn sie mich hasst, wird alles einfacher.

      Aber als ich mich neben sie knie, spüre ich keine Befriedigung. Nur eine unangenehme Traurigkeit, als ob ich vielleicht den falschen Schritt gemacht hätte. Meine niedere Natur ruft immer noch nach mir und verlangt, dass ich Lazarus auf mein Pferd setze und sie mitnehme. Ich habe mich daran gewöhnt, dass ich diesen Impuls jedes Mal verspüre, wenn ich sie sehe, und das erleichtert es, ihn zu ignorieren.

      Ich blicke auf ihren reglosen Körper hinunter. In all dem Blut und den Knochen ist ihre Essenz eingeschlossen. Selbst jetzt kann ich spüren, wie ihre Seele in ihrer leblosen Gestalt flattert, in ihr gefangen ist wie ein eingesperrter Vogel. Es sollte leicht sein, nach ihr zu greifen und ihre Seele zu befreien.

      Ist es aber nicht.

      Das ist das Einzige, das ich nicht tun kann. Noch seltsamer ist, dass ich ihr Wesen zwar spüren kann, es sich aber nicht so anfühlt, als wäre es meines. Jeder andere Mensch ist eng mit mir verbunden. Bei dieser Frau ist es, sobald sie aus meinem Blickfeld verschwindet, so, als wäre sie vom Erdboden verschwunden. Langsam wird mir klar, dass mich das in den Wahnsinn treibt.

      Ich neige meinen Kopf und atme aus.

      Ich habe noch viele, viele Seelen, die ich abliefern muss. Sie lenkt mich ab.

      Vielleicht wird sie mich nach heute Abend in Ruhe lassen.

      Bei diesem Gedanken runzele ich unzufrieden die Stirn.

      Ich weiß, dass sie meine Herausforderung ist. Alle meine Brüder haben eine bekommen. Und sie sind alle gescheitert. Sogar Hunger, obwohl er es irgendwie geschafft hat, an seiner Aufgabe zu scheitern, ohne dass er denkt, dass die Menschheit es wert ist, erlöst zu werden.

      Ich lasse meine Hand fallen und betrachte Lazarus noch einmal, während sich mein sonst so gleichmäßiger Puls beschleunigt. Der Mond ist gerade hell genug, um mich ihre Gesichtszüge erkennen zu lassen. Mein Blick verweilt auf ihren Wimpern, die jetzt, wo sie die Augen geschlossen hat, die Oberseite ihrer Wangen berühren. Mein Blick wandert zu ihren Lippen. Ich habe das seltsame Verlangen, sie vom Tod zurückzuholen, damit ich mich zu ihr beugen und meinen Mund auf ihren drücken kann, nur um zu sehen, wie die beiden zusammenpassen.

      Ich erschaudere bei diesem Gedanken.

      Ich habe Milliarden von Menschen mit allen möglichen körperlichen Variationen gesehen. Keiner von ihnen hat mich je berührt.

      Aber sie berührt mich. Diese Frau, deren Seele ich nicht nehmen kann und deren Leben ich nicht erkennen kann. Diese Frau, deren Gesicht mit allen anderen Gesichtern, die ich je gesehen habe, verschmelzen sollte. Stattdessen verweilt es vor meinem geistigen Auge und verfolgt mich wie eine Art Gespenst.

      Lazarus.

      Wie oft ist mir dieser verfluchte Name in den Stunden, seit sie ihn zum ersten Mal ausgesprochen hat, durch den Kopf gegangen.

      Diese menschliche Frau hat keinen Namen in Engelssprache, aber den braucht sie auch nicht – ihr wurde ein menschlicher gegeben, einer, der hervorragend zu ihr passt.

      Sie kann dem Tod widerstehen, was bedeutet … Sie ist die Schöpfung. Leben.

      
        
        Lazarus

      

      

      Ich wache mit einem Stöhnen auf und fahre mit der Hand zu meinem Nacken. Über mir löst sich die dunkle Nacht auf, und die Sterne verblassen am Himmel.

      Diesmal währt die Verwirrung nur den Bruchteil einer Sekunde, bevor ich mich erinnere.

      Tod. Konfrontation. Gebrochenes Genick.

      Dieser Bastard.

      Er hat mich gestern zweimal getötet und mich hier am Straßenrand zurückgelassen. Und jetzt ist er weg – bis auf eine einzelne schwarze Feder, die von meiner Brust rutscht, als ich mich aufsetze.

      Meine Wut steigt aus ihren Tiefen auf. Es ist zu spät, um den Reiter zu verletzen, aber das macht nichts.

      Diese letzte Konfrontation hat etwas in mir geweckt.

      Meine wahre Mission.

      Ich habe schon vor Monaten damit begonnen, aber jetzt, wo ich mich offiziell dazu verpflichte, fühlt es sich anders an: Halte den Reiter auf. Rette die Menschheit.

      Egal, was es kostet.
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      Ich habe zwei Ziele vor Augen: Erstens, die Städte vor der bevorstehenden Ankunft des Reiters zu warnen. Zweitens: Den Reiter mit allen nötigen Mitteln aufzuhalten.

      Allein die Suche nach einer Stadt, die noch nicht vom Tod heimgesucht worden ist, dauert fast zwei Wochen. Ich hatte angenommen, dass es mir schwerfallen würde, der Spur des Reiters zu folgen, wenn man bedenkt, wie viele Schwierigkeiten ich in der Vergangenheit damit gehabt hatte, aber jetzt ist es so, als könnte ich ihm nicht entkommen. Überall, wo ich hingehe, ist er schon gewesen. Er hinterlässt nicht nur Leichen, auch die Städte selbst sind zerstört, die Gebäude eingeebnet, die Straßen mit Trümmern verdeckt. Es ist, als würde es nicht reichen, uns einfach nur zu töten, sondern als müsse er alle Beweise für unsere Existenz auslöschen.

      Am Ende der zwei Wochen habe ich Dutzende von toten Städten gesehen, und die Karte, die ich in Tennessee mitgenommen habe, ist voller X, wobei jedes für eine Stadt steht, die Tod eingenommen hat. Eine davon ist Nashville – das schöne, dem Untergang geweihte Nashville. Ich habe geweint, als ich die Metropole betrat. Die Leichen hatten schon angefangen, zu verrotten, und der Geruch … er und die Aasfresser trieben mich genauso schnell aus der Stadt, wie ich sie betreten hatte.

      Aber inmitten all dessen habe ich Dinge gelernt. Tod bewegt sich beispielsweise nicht in geraden Linien. Stattdessen reitet er im Zickzack durch Teile des Landes. Ich kann es deutlich auf der Karte sehen, aber bis ich das Muster erkenne, sind die Toten, auf die ich stoße, älter und verwester, was bedeutet, dass Tod seinen Vorsprung vergrößert hat.

      Eine weitere Sache, die ich gelernt habe – allein durch Vermutungen – ist, dass der Reiter niemals schläft und niemals anhält, was es noch viel schwieriger macht, ihm einen Schritt voraus zu sein.

      Als ich schließlich auf eine Stadt stoße, die auf Tods Weg liegt – eine Stadt voller lebender, atmender Menschen – ist es wie ein grausamer Traum, und ich muss noch einmal auf meiner Karte nachsehen.

      In der Stadt Lexington herrscht reges Treiben, so als ob alles in Ordnung wäre. Und sie gedeiht nicht nur, sie ist auch eine riesige Stadt – eine, die Tod nicht stehen lassen würde.

      Habe ich etwas falsch verstanden? Hat der Reiter sein Verhaltensmuster geändert?

      Ich habe diesen panischen Drang in mir, mich mitten auf die Straße zu stellen und die Wahrheit aus voller Kehle herauszuschreien.

      Tod ist auf dem Weg zu euch!

      Stattdessen mache ich mich auf den Weg zur Polizeiwache – auch wenn ich einige Male nachfragen muss, um den Weg zu finden.

      Ich lehne mein weit gereistes Fahrrad an die Wand des Polizeireviers und beiße mir besorgt auf die Unterlippe, während ich das Gebäude betrachte.

      Hätte ich stattdessen zu einer Feuerwache gehen sollen? Zum Rathaus? Ich weiß eigentlich nicht, mit wem ich am besten über Tods Aktivitäten reden kann.

      Ich atme tief durch, lege widerwillig meine Waffen ab und lasse sie bei meinem Fahrrad. Ich hoffe sehr, dass niemand so dreist ist, sie direkt vor einer Polizeiwache zu stehlen. Dann gehe ich hinein.

      Ein paar Leute warten auf den Plätzen in der Nähe, und der Beamte am Schalter schaut mich gelangweilt an, als ob er lieber andere Dinge an anderen Orten tun würde.

      Ich gehe zu ihm und knacke mit den Fingerknöcheln, als ob das meine Nerven beruhigen würde.

      »Was kann ich für Sie tun, Miss?«, fragt der Mann.

      Ich atme tief ein. Da gibt es nichts zu beschönigen.

      »Einer der vier Reiter nähert sich dieser Stadt.«

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Ich nahm an, dass sie mir nicht glauben würden. Ich nahm an, dass der Beamte, den ich ansprach, mich auslachen würde.

      Das war nicht der Fall.

      Zwei Stunden später sitze ich dem Bürgermeister von Lexington, dem Polizeichef, dem Feuerwehrchef und einem weiteren Beamten, dessen Titel mir nicht einfällt, in einem der Konferenzräume des Rathauses gegenüber.

      Anders als der Beamte, auf den ich anfangs traf, ist nicht jeder hier bereit, mir meine Geschichte zu glauben.

      »Sagen Sie mir noch einmal, wer Sie sind«, verlangt der Bürgermeister.

      »Lazarus Gaumond …«

      »›Lazarus‹?«, wiederholt der titellose Beamte. Er bricht in Lachen aus. »Ihr Name ist Lazarus, und ihr habt ihren Bericht überhaupt nicht in Frage gestellt?«, beschuldigt er die anderen. »Das ist nur eine dieser Verrückten der Kirche der zweiten Geburt Christi.«

      Der Polizeipräsident blickt ihn an. »Stell das Urteilsvermögen meiner Abteilung nicht in Frage, George.«

      »Du glaubst also tatsächlich, dass ein Reiter in unsere Stadt kommt?«, fragt George skeptisch und zieht die Augenbrauen hoch. Er sieht mich an und stößt dann ein weiteres ungläubiges Lachen aus.

      Der Polizeichef wirft George einen vernichtenden Blick zu, und sein Kiefer spannt sich an, aber er antwortet nicht.

      »Es gab in den letzten Wochen Augenzeugenberichte über Massensterben«, sagt der Feuerwehrchef langsam. »Das ist nicht unvorstellbar, besonders, wenn man bedenkt, dass wir wissen, dass die Reiter hier auf der Erde sind.« Der Feuerwehrchef wendet sich mit locker auf dem Tisch verschränkten Händen mir zu. »Warum erzählen Sie uns nicht, was Sie wissen?«, fragt er sanft. Der Mann hat freundliche Augen und er sieht mich nicht an, als sei ich verrückt.

      Mein Blick wandert zu den anderen drei Männern im Raum. Ich habe das noch nie gemacht – ich habe noch nie versucht, eine ganze Stadt vor Tods Ankunft zu warnen. Ich bin mehr als nur ein wenig beunruhigt, dass diese Leute mir nicht glauben werden.

      »Tod kommt in diese Richtung«, sage ich zögernd. »Ob er durch diese Stadt reitet, bleibt abzuwarten – aber wahrscheinlich wird er es tun. Ich glaube, er fühlt sich zu großen Städten hingezogen.« Das ist wieder eine dieser Vermutungen, die ich aufgestellt habe, aber sie scheint richtig zu sein.

      »Welche Beweise haben Sie, dass er hierherkommt?«, fragt der Feuerwehrchef.

      Beweise. Das Wort lässt mein Herz schwer werden. Ich habe kaum Beweise, außer dem, was ich selbst gesehen und erlebt habe.

      Ich greife nach meiner wettergegerbten Tasche und lege sie auf den Konferenztisch. Ich öffne sie, und ein Dolch mit Scheide gleitet heraus. Ich schiebe ihn beiseite und nehme meine Karten heraus. Ich habe eine von Tennessee, eine von Kentucky und eine größere von den gesamten Vereinigten Staaten. Alle sind akribisch gekennzeichnet.

      Ich ignoriere das Zittern meiner Hände, als ich eine nach der anderen öffne und sie auf dem Tisch ausbreite.

      Dachtest du, du könntest einfach in diese Stadt gehen und sie warnen, Lazarus? Diese Menschen werden dir niemals glauben, sie werden sterben, weil sie dir nicht glauben.

      Alle meine Sorgen überwältigen mich, und das hat eine kranke Ironie, denn es gibt nichts, worüber ich mir persönlich Sorgen machen müsste. Ich werde schließlich nicht getötet, sondern die Menschen um mich herum.

      Ich schiebe die Karten in Richtung der Männer vor mir »Die X sind dort, wo Tod schon war. Diese Städte gibt es nicht mehr. Wenn man sich die Landkarte des ganzen Landes anschaut, sieht man, dass sich diese bis nach Georgia erstrecken – von dort komme ich.« Ich plappere, aber ich kann nicht aufhören. »Es gab ein paar Monate, in denen ich den Reiter aus den Augen verloren habe. Ich weiß nicht, wo er während dieser Zeit war.«

      »Das ist Ihr Beweis?«, fragt George und unterbricht mich. »Ein paar Markierungen auf einer Karte?« Er gibt ein angewidertes Geräusch von sich und stößt sich dann von seinem Stuhl hoch. »Ihr seid alle verdammte Idioten, wenn ihr eure Zeit damit verschwendet, euch das anzuhören.« Er wirft mir einen letzten bösen Blick zu, schüttelt den Kopf und verlässt den Konferenzraum. Er schlägt die Tür hinter sich zu, und das Geräusch hallt nach.

      Es gibt ein paar angespannte Momente der Stille.

      »Er hat recht«, mischt sich der Bürgermeister ein und fährt sich mit der Hand über sein silbernes Haar. »Warum sollten wir dir glauben? Das scheint mir eine großartige Methode zu sein, um die Leute so lange aus ihren Häusern zu scheuchen, bis sie sie ausrauben kann.«

      Ich ziehe meine Augenbrauen hoch. »Sie denken, ich werde …« Ich unterbreche mich selbst, obwohl mein Ärger immer größer wird.

      Ich schaue jedem Mann in die Augen. »Ich bin durch die Städte geritten, die Tod besucht hat. Ich habe die Leichen gesehen und die Fäulnis gerochen. Gehen Sie in eine der markierten Städte und sehen Sie es sich selbst an, bitte warnen Sie Ihre Stadt.« Im Raum ist es still.

      »Es werden noch mehr Tote gesichtet werden, vor allem, wenn Tod näher kommt«, sage ich leiser, »aber Ihre Zeit wird knapp. Das ist die erste lebende Stadt, die ich seit zwei Wochen gesehen habe.«

      Die Stimmung im Raum ist düster geworden. Ich sehe, wie sie mich erneut mustern und ihre anfänglichen Vermutungen über mich überdenken. Ich trage ein einfaches weißes Shirt, eine Jeans und ein Paar alte Lederstiefel, die schon ein wenig abgenutzt sind. Eigentlich gehören sie auch gar nicht mir. Ich bin mir sicher, dass ich jung und naiv wirke. Ich hoffe, sie sehen den gequälten Blick in meinen Augen, und ich hoffe, sie hören die Wahrheit in meinen Worten.

      Wenn sie das tun, könnte das funktionieren.

      »Seit zwei Jahrzehnten ist kein Reiter mehr durch dieses Land gekommen«, sagt der Bürgermeister schließlich. »Warum sollte jetzt einer auftauchen?«

      Ich versuche, meine Geduld wiederzuerlangen. Ich war nie dazu bestimmt, eine Diplomatin zu sein.

      »Ich weiß nicht, warum«, sage ich. »Ich habe eigentlich überhaupt keine Antworten. Ich weiß nur, dass ich einen Mann mit schwarzen Flügeln getroffen habe, der sich selbst Tod nannte und der durch eine Stadt nach der anderen reitet und jeden in seinem Kielwasser getötet hat.«

      Wieder legt sich eine bedrohliche Stille über den Raum.

      »Soweit ich das beurteilen kann, schläft dieser Reiter nicht, und sein Pferd auch nicht«, sage ich. »Es gibt nur eine einzige Sache, die ihn antreibt: das Bedürfnis, uns auszulöschen. Das Einzige, was ich versuchen kann, ist, Städte wie diese zu warnen. Wenn Sie die Stadt evakuieren, überleben Sie vielleicht Tods Zorn.«

      Der Polizeipräsident räuspert sich. »Es gibt ein Problem mit Ihrer Geschichte«, sagt er. »Wenn Tod jeden tötet, der ihm über den Weg läuft, wieso sind Sie dann noch am Leben?«

      Das ist die Frage, vor der ich mich gefürchtet habe. Natürlich würden sie das wissen wollen. Mir ist keine überzeugende Lüge eingefallen, also habe ich mich für die Wahrheit entschieden.

      »Ich kann nicht sterben.«

      Der Raum wird wieder still, nur jetzt spüre ich die kollektive Skepsis und das Misstrauen.

      Schließlich lacht der Bürgermeister ohne Anzeichen von Humor. »George hatte recht. Das ist eine gottverdammte Verschwendung unserer …«

      »Ich kann es beweisen.« Ich will es nicht, aber ich kann es. »Ich brauche nur ein Messer und etwas mehr von Ihrer Zeit.«
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      »Das ist lächerlich«, protestiert der Bürgermeister eine Minute später. »Niemand wird zulassen, dass Sie sich schneiden – oder was auch immer Sie vorhaben.«

      »Sie wollen einen Beweis dafür, dass ich nicht sterben kann – ich habe den Beweis. Glauben Sie wirklich, dass er unblutig ist?«, frage ich nachdrücklich. »Meine Heimatstadt ist nicht die einzige Stadt, die ich fallen sehen habe. Schauen Sie sich diese X an. Sie repräsentieren jedes Massaker, das ich mit eigenen Augen gesehen habe. Und es gibt noch unzählige mehr, die ich nicht gesehen habe. Ich versuche zu verhindern, dass Lexington ein weiteres X auf meiner Karte wird, also wenn Sie einen Beweis brauchen, bin ich bereit, ihn zu liefern.«

      Es gibt einen langen Moment der Stille, und ich merke, dass die Männer sich mit allem, was ich ihnen erzähle, unwohl fühlen.

      »Scheiß drauf«, sagt der Polizeichef, verschränkt die Hände hinter dem Kopf, und sein Stuhl ächzt, als er sein Gewicht verlagert. »Wenn die Dame sich aufschneiden will, um etwas zu beweisen, dann soll sie es tun.« Ich will gar nichts tun.

      Der Feuerwehrchef blickt mich eine Weile an und nickt dann mit dem Kopf.

      »Wirklich?« Der Bürgermeister stößt einen Atemzug aus. »Gut, wie auch immer.«

      Ich beginne, einen meiner Ärmel hochzukrempeln, während der Bürgermeister etwas leise murmelt.

      »Was genau haben Sie vor?«, fragt der Feuerwehrchef und verengt die Augen.

      Ich schaue zu ihm. »Ich werde mich nicht umbringen, falls Sie sich deswegen Sorgen machen. Ich heile unnatürlich schnell – das wollte ich Ihnen eigentlich zeigen.«

      »Wie genau soll ein kleiner Schnitt beweisen, dass Sie nicht sterben können?«, fragt der Bürgermeister etwas feindselig.

      Ich atme hörbar aus. »Soll ich einfach gehen?«, frage ich. Ich fühle mich besiegt. »Ich will helfen, aber wenn Sie denken, dass ich böse Absichten habe, kann ich gehen.« Bei dem Gedanken steigt mir die Galle auf. Ich will nicht gehen, aber ich muss auch wissen, wann ich aufgeben muss.

      Ich glaube, ich weiß, welchen Weg der Reiter nach Lexington nehmen wird. Wenn ich jetzt gehe, kann ich ihm vielleicht den Weg abschneiden …

      »Wenn Sie böswillige Absichten haben«, sagt der Bürgermeister, »werden Sie nirgendwo hingehen.«

      Der Polizeichef hält seine Hand hoch. »Niemand verlangt von Ihnen, dass Sie gehen«, sagt er und wirft dem Bürgermeister einen scharfen Blick zu. »Tun Sie, was Sie tun müssen, um Ihre Behauptungen zu beweisen.«

      Ich atme aus. Okay, ich schaffe das. Ich habe die Beamten noch nicht verschreckt.

      Ich zeige auf meine Tasche. »Kann ich mein Messer nehmen?«

      Die Männer im Raum sind angespannt, als ob ich nicht schon vor ein paar Minuten gesagt hätte, dass ich ein Messer brauche. Der Feuerwehrchef nickt schließlich. »Das ist in Ordnung.« Langsam ziehe ich es aus meiner Tasche.

      »Eine falsche Bewegung mit dem Messer, Miss, und ich werde nicht zögern, Sie zu überwältigen«, warnt der Polizeichef.

      »In Ordnung«, sage ich leise und ziehe meine Klinge aus der Scheide.

      Das ist nicht die schlimmste Situation, die ich mir vorgestellt habe. Ich hatte angenommen, dass dieses Treffen schon eher eskalieren würde. Aber wir leben in der Zeit der alptraumhaften Wunder. Dem Tod zu trotzen ist nicht mehr ganz so verrückt wie vielleicht noch vor dreißig Jahren.

      Ich entblöße meinen linken Unterarm und führe mein Messer an die freigelegte Haut. Ich zögere und atme tief ein. Ich habe das noch nie gemacht, und mir dreht sich der Magen um, wenn ich daran denke.

      Bevor ich es mir anders überlegen kann, ziehe ich die Klinge nach unten gegen meinen Unterarm. Mein Fleisch trennt sich beunruhigend leicht. Der Schmerz kommt einen Sekundenbruchteil später, und selbst nach allem, was ich in meinem Leben schon durchgemacht habe, ist es immer noch ein Schock, dieses scharfe Brennen zu spüren.

      Ich hole tief Luft, als mein Blut aus der Wunde tropft, und lasse mein Messer auf den Tisch fallen.

      Gegenüber von mir steht der Feuerwehrchef auf und zieht ein Taschentuch aus seiner Tasche.

      »Um das Blut zu stillen«, erklärt er. »Es ist sauber.«

      Mit einem dankbaren Blick nehme ich es ihm ab und wische das Blut weg. Einen Moment später umrunde ich den Tisch und gehe mit ausgestrecktem Arm zu den Männern hinüber.

      »Ich dachte mir, Sie wollen die Wunde aus der Nähe sehen«, sage ich. »Damit Sie alle wissen, dass es kein Trick ist.«
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