
  
    DEDICADA A JACK CHASE,


    INGLÊS


    Aonde quer que seu imenso coração esteja,


    Aqui na Terra ou ancorado no Paraíso


    Capitão do cesto da gávea maior


    no ano de 1843


    na fragata United States


    da marinha norte-americana

  



  
    I


    No tempo que precedeu os navios a vapor, ou naquela época com mais frequência do que agora, alguém que caminhasse pelo cais de qualquer porto digno do nome teria o interesse, vez por outra, arrebatado por um grupo de marinheiros de pele bronzeada, tripulantes de navio de guerra ou marujos mercantes, em trajes de licença e desfrutando de liberdade em terra firme. Em alguns casos, o dito grupo flanqueava ou, como um corpo de guarda, cercava uma figura superior de sua classe, que caminhava entre eles como uma Aldebarã entre os fulgores menores de sua constelação. O farol em questão era o “Marinheiro Bonito” de idos não tão ordinários das marinhas de guerra e mercante. Sem traço de vaidade em relação a si, mas antes dotado da espontaneidade despreocupada da realeza natural, ele parecia aceitar a homenagem espontânea de seus companheiros de faina.


    Um caso em certa medida notável sempre me vem à memória. Em Liverpool, há meio século, vi à sombra do paredão encardido da Doca do Príncipe (barreira há muito removida) um marinheiro cuja pele, tão intensamente negra, me levava a crer que se tratava de nativo de África, do sangue ainda puro de Cam — figura de belas proporções e altura muito acima da média. Dançavam-lhe sobre o ébano exposto do peito as duas pontas de um alegre lenço de seda amarrado com folga ao pescoço; nas orelhas trazia largas argolas douradas; e uma boina escocesa, cingida com uma faixa de tartan, torneava a cabeça bem-feita. Era um meio-dia quente de julho; e o rosto, reluzente de suor, irradiava um selvagem bom humor. Em arremetidas zombeteiras à direita e à esquerda, com os dentes brancos à mostra, coruscantes, ele saracoteava em absoluta exuberância no centro de um grupo de irmãos de convés. Este se compunha de uma tamanha variedade de tribos e de feições que seus integrantes poderiam perfeitamente ter caminhado sob o comando de Anacharsis Cloots perante a primeira Assembleia Francesa como os Representantes da Raça Humana. A cada homenagem de pura espontaneidade que os passantes ofereciam àquele homem ereto como um altar negro — a homenagem das paradas e dos olhares admirados ou, com menos frequência, das exclamações —, o cortejo de variegados matizes traía em relação a seu objeto de adoração o mesmo tipo de orgulho que os sacerdotes assírios demonstravam em face da grande estátua do Touro quando diante dela os fiéis se prostravam.


    Retornemos. Ainda que em alguns casos se mostre algo como um Murat náutico ao fazer seu passeio em terra, o Marinheiro Bonito do período em questão nada tinha da extravagância afetada de um João Ferrabrás, personagem divertida, porém praticamente extinta, vez por outra encontrada, e de forma ainda mais agradável do que a original, ao leme dos barcos do tempestuoso Canal de Erie ou, mais provavelmente, aos brados e repleto de bazófia nas tabernas baratas do caminho de sirga. Invariavelmente um perito em seu perigoso ofício era também exímio conhecedor das artes do boxe e da luta em geral. Pura força e beleza. Suas proezas, celebradas em prosa e verso. Em terra firme, imbatível; em alto-mar, o dono da palavra; e em todas as situações que o exigissem, o primeiro. Rizando1 velas de gávea em meio ao vendaval, lá estava ele; ou montado no lais de verga2 a barlavento,3 com os pés no seio do estribo e ambas as mãos puxando as rizes4 como fossem rédeas, em uma postura tal qual a de um jovem Alexandre a conter o impetuoso Bucéfalo. Uma esplêndida figura, como arremessada pelos chifres do Touro contra o céu tonitroante, sem jamais deixar de animar a marujada tenaz, perfilada no correr da verga.


    Era raro a natureza moral não se harmonizar à compleição física. Aliás, não fosse a boa índole que os acompanhava, beleza e vigor — sempre encantadores no conjunto masculino —, jamais teriam atraído a sincera reverência de que o Marinheiro Bonito, em alguns casos, era objeto da parte de seus menos dotados companheiros.


    Tal estrela, ao menos em aspecto, e também um pouco em natureza, não obstante as significativas variações dadas a saber no decorrer da história, era Billy Budd — ou Baby Budd, como mais intimamente, em circunstâncias a serem doravante apresentadas, chegou a ser apelidado —, vinte e um anos de idade e olhos azuis da cor do céu, gajeiro de traquete5 da armada britânica em fins da última década do século xviii. Não fora em período muito anterior ao exposto na narrativa a seguir que ele se tornara servidor da Coroa, recrutado em águas britânicas a um navio mercante inglês que rumava à pátria, para tripular a H.M.S. Bellipotent, nau de guerra de 74 bocas de fogo que iniciava travessia com destino ao exterior; a qual, como não era incomum naqueles tempos tão conturbados, fora obrigada a levantar âncora sem o devido contingente de homens. Antes mesmo que a equipagem da embarcação fosse formalmente reunida no tombadilho para uma cuidadosa inspeção, o tenente Ratcliffe já havia posto as garras em Billy, o que se dera tão logo ele o avistara no passadiço. E apenas Billy foi escolhido. Fosse porque os demais marinheiros, quando perfilados na frente dele, tivessem se revelado incomparáveis a Billy, fosse porque fora acometido de escrúpulos diante da percepção de a embarcação contar com poucos homens, não vem ao caso: o oficial viu-se satisfeito com a primeira e espontânea escolha. Para surpresa da tripulação do navio, mas grande satisfação do tenente, Billy não fez objeções. De qualquer modo, qualquer protesto teria sido tão inútil quanto o de um pintassilgo que fosse enfiado em uma gaiola.


    Atento à impassível anuência — até alegre, como se poderia observar —, o comandante fitou o marinheiro com um olhar de surpresa e silenciosa reprovação. O comandante era um desses dignos mortais encontrados em quaisquer ofícios, até mesmo os mais humildes — o tipo de pessoa que todos concordam em chamar “um homem respeitável”. E — pode parecer estranho registrá-lo aqui —, embora lavrador de águas bravias, cuja vida empenhara no embate com os intratáveis elementos, não havia o que essa alma de coração honesto mais amasse do que a singeleza da paz e da tranquilidade. Quanto ao restante, tinha cinquenta anos ou menos, alguma tendência à obesidade, rosto atraente e escanhoado, e cor agradável — feições um tanto roliças, porém inteligentes e caridosas. Em dia sem nuvens e bom vento, com tudo correndo a contento, certo toque musical em sua voz parecia ser a verdadeira e livre expressão do que havia no mais íntimo de si. Era sujeito de muita prudência e integridade — e ocasiões houve em que essas virtudes lhe foram a causa de enorme desassossego. Em travessia, encontrando-se sua embarcação em qualquer proximidade com a terra, capitão Graveling não conhecia descanso. Ele era todo afinco em meio àquelas graves responsabilidades que, para outros capitães, não assomavam tão pesado fardo.


    Pois bem: enquanto Billy Budd descia ao castelo de proa6 para buscar suas coisas, o lugar-tenente do Bellipotent, robusto e intimidador, de modo nenhum desconcertado perante o fato de o capitão Graveling haver negligenciado o oferecimento das tradicionais hospitalidades em ocasião tão inoportuna para si, descuido unicamente causado pela intranquilidade do pensamento, convidou-se sem cerimônia ao interior da cabine e também para um trago do armário de bebidas, móvel que seu experiente olhar descobriu de imediato. Na verdade, o lugar-tenente era um daqueles lobos do mar nos quais todas as dificuldades e perigos da vida naval, no decorrer das grandes e prolongadas guerras de seu tempo, jamais haviam prejudicado o natural impulso ao prazer sensual. Sempre fora fiel no cumprimento do dever; mas o dever é por vezes obrigação estéril, e era com o intuito de, sempre que possível, irrigar sua aridez que apelava a uma fecunda ingestão de ardentes águas. Para o proprietário da cabine, nada restava senão desempenhar o papel do anfitrião à força com o bom humor e a graça possíveis. Como adjuntos necessários à garrafa, ele silenciosamente colocou o copo e o jarro de água diante do incontinente hóspede. Desculpando-se, no entanto, por oferecê-los só então, assistiu com melancolia ao oficial sem qualquer embaraço diluir um pouco do grogue e em seguida consumi-lo em três tragos, afastando o copo vazio, porém não a ponto de deixá-lo fora do alcance, acomodando-se entrementes em seu assento e estalando os lábios com grande satisfação, enquanto fitava diretamente o anfitrião.


    Encerrados tais procedimentos, o capitão quebrou o silêncio; e no tom de sua voz era possível sentir uma censura pesarosa:


    — Tenente, o senhor vai levar o meu melhor homem, a joia da tripulação.


    — Sim, eu sei — respondeu o outro, imediatamente trazendo para si o copo em preparação ao reabastecimento. — Sim, eu sei. Desculpe.


    — Desculpe, mas o senhor não entende, tenente. Escute. Antes de embarcar aquele jovem, meu castelo de proa era praticamente uma rinha. Houve tempos sombrios a bordo deste Rights, é o que lhe digo. Era tanta preocupação que eu já nem encontrava paz no meu cachimbo. Mas Billy chegou; e foi como um padre católico que trouxesse tranquilidade a um ringue irlandês. Não que ele pregasse ou dissesse ou fizesse alguma coisa em particular; mas era como se uma virtude emanasse dele, adoçando tudo que fosse amargo. Gostaram dele como abelhas gostam de melaço; todos, exceto o chefe do grupo, um camarada grande e desgrenhado de suíças ruivas como fogo. Talvez por inveja do recém-chegado, e julgando que um “sujeito muito doce e agradável”, como o chamava em tom de zombaria, jamais teria o espírito de um galo de briga, ele tentou a todo custo cultivar dentro de si o que pudesse levar a uma briga feia com ele. Billy controlou-se e foi delicado ao chamá-lo à razão — ele é um tanto como eu, tenente; para ele, nada pode ser pior do que uma briga —, mas de nada adiantou. Um dia, no segundo quartinho, o Barba Ruiva, com o pretexto de mostrar a Billy de onde se cortava um bife de lombo — o sujeito já tinha sido açougueiro —, o insultou na presença dos outros aplicando-lhe uma cotovelada na costela. Rápido como um relâmpago, Billy soltou-lhe o braço. Ouso dizer que ele não teve a intenção de fazer o que fez, mas o imbecil metido a valente foi ao chão. Questão de meio minuto, eu acho. Meu Deus, o idiota ficou surpreso com a rapidez. E acredite, tenente, o Barba Ruiva hoje adora o Billy — adora, ou hipócrita como ele nunca vi na vida. Mas todos adoram Billy. Alguns lavam as roupas dele, outros consertam as calças velhas dele; nas horas vagas, o carpinteiro anda fazendo um bauzinho para ele. Todos fazem o que for por Billy Budd; e aqui temos uma família feliz. Mas se esse jovem partir, tenente... sei como será a bordo do Rights. Vai levar um bom tempo até que eu possa de novo me inclinar depois do jantar sobre o cabrestante e pitar um cachimbo tranquilo... um bom tempo, eu acho. Sim, tenente, o senhor vai levar embora a joia da tripulação, o meu pacificador!


    Dito isso, a boa alma teve realmente um pouco de dificuldade em conter o soluço que lhe subia pela garganta.


    — Bem — disse o tenente, que havia escutado com interesse e diversão todas aquelas coisas, e que começava a ficar alegre com a bebida —, bem, abençoados sejam os pacificadores, e em especial os que lutam! São como aquelas setenta e quatro belezuras.7 Algumas delas você vê com o nariz enfiado pelos buracos das portinholas daquele navio de guerra que me espera — apontando através da janela da cabine ao Bellipotent. — Mas coragem! Não fique tão desanimado, meu bom homem. Ora, eu lhe ofereço antecipadamente a aprovação real. Descanse com a certeza de que Sua Majestade ficará encantado em saber que, em um tempo em que sua biscoito de bordo não é procurada pelos marinheiros com o devido entusiasmo, tempo também em que alguns comandantes se ressentem, no íntimo, de que lhes sejam levados em empréstimo um ou dois marujos para o serviço militar... Sua Majestade, como ia dizendo, ficará encantado em saber que um comandante renuncia com alegria à flor de seu rebanho em seu favor, um marinheiro que com igual lealdade não faz objeções... Mas onde está a minha beleza? Ah — olhando pela porta aberta da cabine —, lá vem ele… e, por Júpiter, arrastando o baú… é Apolo com a sua maleta!... Meu bom homem — caminhando em sua direção —, você não pode levar uma caixa tão grande a bordo de um navio de guerra. As caixas de lá são quase sempre caixas de munição. Coloque seus pertences em um saco, rapaz. Bota e selim para o soldado da cavalaria, saco e maca para o marinheiro do navio de guerra.


    Fez-se a transferência do baú para o saco. E, depois de ver seu homem embarcando no escaler87 e, em seguida, acompanhá-lo, o tenente afastou-se do Rights of Man. Esse era o nome do navio mercante, embora seu comandante e tripulação o abreviassem Rights, à moda marinheira. O teimoso proprietário escocês, natural de Dundee, era fiel admirador de Thomas Paine, cujo livro em resposta às acusações de Burke contra a Revolução Francesa fora publicado havia algum tempo e era conhecido em toda a parte. Batizando seu navio em homenagem ao título do volume de Paine, o escocês repetia de certa forma um seu contemporâneo da Filadélfia, proprietário de navios como ele, Stephen Girard, cujas simpatias, assim como sua terra natal e seus filósofos liberais, manifestavam-se no batismo de seus navios a partir de Voltaire, Diderot e outros.


    Quando o escaler singrou as águas de sob a popa do navio mercante, e o oficial e os remadores deram — alguns com repúdio, outros com um sorriso — com o nome ali blasonado, foi então que o novo recruta saltou da proa onde o timoneiro o orientara a se sentar e, acenando com o chapéu a seus silenciosos companheiros, que do corrimão de popa o observavam com tristeza, despediu-se com alegria. E então, como fizesse uma saudação ao próprio navio:


    — E adeus a você também, meu bom Rights of Man.


    — Sentado, senhor! — rugiu o tenente, instantaneamente assumindo todo o rigor de sua posição, embora reprimisse, não sem dificuldade, um sorriso.


    Não há dúvida de que o ato de Billy representou uma terrível violação do decoro naval. Naquele decoro, porém, nunca fora instruído; diante do que o tenente jamais teria sido muito enérgico na reprimenda, exceto pela despedida final ao navio. Isso ele preferia interpretar como um ataque dissimulado do novo recruta, um insulto malicioso à conscrição em geral, e à própria em particular. E, ainda assim, o mais provável é que, se sátira tivesse sido, dificilmente teria sido intencional, pois Billy, embora felizmente dotado da alegria de uma boa saúde, da juventude e de um coração livre, de modo nenhum cultivava uma veia satírica. Faltavam-lhe a vontade de realizá-la e a destreza maliciosa de fazê-lo. Era de todo estranho à sua natureza trabalhar com duplos sentidos e insinuações de qualquer espécie.


    Quanto a seu recrutamento forçado, parecia-lhe tão corriqueiro quanto qualquer vicissitude do clima. Como os animais, embora não filósofo, ele era, sem o saber, mas na prática, um fatalista. E pode ser que tivesse gostado dessa reviravolta aventureira em sua vida, que prometia uma abertura para cenas inéditas e excitações marciais.


    A bordo do Bellipotent, nosso marinheiro mercante foi imediatamente classificado marinheiro capaz e destacado para o quarto de estibordo9 da gávea de traquete. Ele não demorou a se sentir à vontade no serviço, tampouco foi visto com antipatia por sua boa e despretensiosa aparência e ares um tanto despreocupados e leves. Em seu rancho, não havia homem mais feliz — em acentuado contraste com alguns outros indivíduos incluídos como ele entre as fileiras conscritas da tripulação do navio; estes, quando não empregados ativamente nas tarefas do navio, e mais particularmente no segundo quartinho, quando a proximidade do crepúsculo induzia ao devaneio, tendiam a incorrer em um humor triste que, em alguns, convivia com o mau humor. Mas eles não eram tão jovens quanto o nosso gajeiro do traquete, e não poucos entre eles haviam conhecido algum tipo de lar; outros podiam ter deixado esposas e filhos, em situação muito provavelmente difícil, e raramente havia quem não tivesse amigos e parentes; enquanto para Billy, como se verá breve, sua família se reduzia, em termos concretos, a si mesmo.


    


        1. Ação de recolher velas mediante o uso de rizes (cabos enfiados em argolas chamadas ilhoses, localizados na barra das velas), com o objetivo de encurtar a área que ocupam e, assim, expô-las menos ao vento forte. (Todas as notas são do tradutor).


        2. O lais constitui a ponta de uma verga, isto é, peça de madeira ou metal que se prende transversalmente a um mastro e no qual são presas as velas.


        3. Lado ou bordo do convés com face para o ponto de onde sopra o vento (em oposição a sota-vento, lado ou bordo voltado para o ponto de destino do vento).


        4. Cabo com que se amarram as velas introduzidas nos rizes.


        5. Gajeiro é o marinheiro responsável pelo serviço do mastro e observação do mar. Seu posto é o cesto da gávea, plataforma de madeira instalada na segunda peça do mastro, conhecida por mastaréu de gávea. Os três mastros dos veleiros são, a contar da proa (vante) à popa (ré): mastro de traquete, mastro grande e mastro de mezena (ou gata).


        6. É estrutura instalada a vante (proa) do convés, constituindo uma plataforma na parte superior, em que se encontram aparelhos de fundeio da embarcação, bem como artilharia, e que abriga, no seu interior, o espaço de descanso e pernoite dos marinheiros.


        7. Referência às 74 peças de artilharia (canhões) que caracterizam um modelo específico de navio de guerra, representado na novela pelo Bellipotent. Os “74” são navios de grande comprimento, cujo convés superior, com seus castelos de proa e popa e três mastros, encabeça uma estrutura que conta com dois patamares inferiores (cobertas d’armas), nas quais estão instaladas as peças de artilharia e o compartimento de alojamento da tripulação. Eram considerados navios de navegação mais ágil e predominaram nas marinhas europeias a partir do século XVIII.


        8. Embarcação menor, de proa fina e popa larga, movida a vela ou remo (e, posteriormente, a motor), levada pela nau de guerra para pequenos serviços de transporte e reconhecimento.


        9. O tempo de serviço dentro de uma embarcação é dividido em seis partes de quatro horas. Para os quartos de serviço nos navios de guerra, a tripulação é dividida em grupos de bombordo (lado esquerdo do convés, visto desde a popa) e estibordo (lado direito), que se revezam no trabalho e no descanso pelo período do dia. Para denominação mais específica dos quartos, adotamos antiga nomenclatura recuperada na década de 1940 pelo primeiro-tenente português Antônio Marques Esparteiro, segundo a Revista da Armada (Lisboa, janeiro de 1975). Segundo Esparteiro, distinguiam-se: o quarto d’alva, das quatro às oito; o “quarto das emendas”, das oito às doze; o “quarto da tarde”, das doze às dezesseis; o “quartinho”, das dezesseis às vinte, dividido em dois (primeiro e segundo); o “quarto da prima”, das vinte às vinte e quatro; e, por fim, o “quarto da modorra”, segundo quarto da noite, das zero às quatro horas.
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