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A los refugiados: pediros perdón, por esta falta de humani-
dad, por el inmovilismo de muchos, por el desprecio de otros, 
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barrera, incluso la de la vergüenza. Por haceros sentir que vues-
tras vidas no valen nada. 
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Prólogo 

En tu mano tienes, negro sobre blanco, una declaración de 
intenciones: Azucena vuelve a demostrar tras "Un golpe de mú-
sica" su capacidad para absorber, condensar y transmitir la com-
plejidad de la personalidad humana; para mecernos en el vai-
vén de las relaciones entre seres complejos; para hacernos sentir 
que eres tú quien estás viviendo como si Cloe fueras tú. Quizás 
porque Cloe eres tú, soy yo, es ella. Vivir es errar, caer y trope-
zar; es confiar y decidir; caminar dando siempre un paso hacia 
delante sin olvidar que ese trayecto tiene un origen muy con-
creto. Nuestra amiga, porque Cloe ya es nuestra confidente, de-
muestra que vivir no es sencillo, pero, viviendo, somos capaces 
de crecer. Estas páginas rezuman la vitalidad de su autora; nos 
empapa de realidades, a veces crueles, a veces sabor a miel. Cloe 
vibra por dentro con su entorno, con aquello que, aunque sólo 
sea tangencialmente, le toca. Con la percusión de la tinta, Azu-
cena nos contagia del mundo real, nos demuestra que no somos, 
ni mucho menos, ajenos a él. Que sin él, nosotros seríamos nada 
en el todo. Antes tus ojos, un punto seguido que de ti, lector, 
depende cómo puede continuar. 

Judith Carrera Bécares 
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1 

―No puede ser, no puede ser, no puede ser... ―nervios, 
angustia, incredulidad...toda clase de sentimientos invaden mi 
cuerpo. 

Cruzo la calle sin mirar, hasta que me doy cuenta de que 
un coche tiene que frenar bruscamente para no atropellarme. 
Me mira mientras realiza gestos excesivos demostrando estar 
muy enfadado; le pido perdón y continúo a un paso muy rápido 
por la Avenida del Cabildo. Tan siquiera el pitido del coche ha 
conseguido evadir mis pensamientos por un instante. Todo es 
ajeno a mí en este momento. Hay mucha gente en la calle con la 
que me cruzo, pero para mí son simples siluetas con las que in-
tento no chocarme. Sin darme cuenta llevo andando más de 
quince minutos y estoy a punto de llegar a casa. 

Su voz, otra vez su voz. Cuatro años pensando que no vol-
vería a escucharle, a verle, a mirarle a los ojos. Pero hoy el des-
tino me tenía preparada una sorpresa, un reencuentro inespe-
rado que no permite a mi mente, desde entonces, pensar con 
claridad. 

Saco las llaves de mi bolso e intento meter la que corres-
ponde en la cerradura. Me tiembla tanto el pulso que soy inca-
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paz de conseguirlo hasta unos segundos más tarde. Llamo al as-
censor y la espera se me hace eterna. Solo quiero llegar a mi ha-
bitación y no pensar, descansar y liberarme de este dolor de ca-
beza que lleva persiguiéndome un par de horas, desde que abrí 
aquella puerta y le vi. 

No había vuelto a saber nada de él desde aquella tarde en 
el parque, donde sentí por primera vez que se me rompía el co-
razón en dos. Alonso, el chico del que había estado plenamente 
enamorada, tenía que decirle “adiós”. No era el momento de es-
tar con él, de eso estoy convencida. Mi situación era límite y te-
nía que romper con todo lo que me estaba haciendo daño. Estoy 
segura de que no eran sus intenciones, y que mi inseguridad y 
la situación que me rodeaba en aquel momento fue lo que estro-
peó en gran parte aquella historia, pero nunca supe arrancarme 
del todo la espinita de Gema. 

“¿Qué será de ella? ¿Conseguiría al final su propósito de 
estar con Alonso?”, me pregunto. Me duele reconocerlo, pero 
poco a poco empiezo a sentir la rabia de aquel entonces. 

Abro la puerta de casa y me dirijo con cara de pocos amigos 
hacia mi habitación, sin darme cuenta de que Mery está en la 
cocina preparando la comida. 

―Señorita ¿Se puede saber a dónde vas sin saludar? ―me 
dice en un tono simpático. 

Mery es mi compañera de piso. Estudia Medicina y es una 
de las mejores personas que conozco. 
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―Perdona Mery, no he tenido un buen día y no me he dado 
ni cuenta de que estabas aquí. ―le digo desde la puerta de la 
cocina. 

Tengo la sensación de que si doy un par de pasos hacia de-
lante comenzará el interrogatorio, y no sé si me apetece mucho 
hablar de cómo me siento. 

La miro y creo, por su expresión, que comprende la situa-
ción. Se recoge su larga melena rizada en una coleta, se sienta en 
una de las dos sillas que acompañan a la mesa situada en un 
lateral de la cocina, me invita a sentarme en la que queda libre, 
que está justo enfrente de ella, y me pregunta: 

―¿Quieres que hablemos? 

Sabe que como acepte la conversación puede durar horas. 
Quizá no me haya visto en este estado desde que nos conoce-
mos hace ya un par de años, pero si existe alguien con una pa-
ciencia infinita y con ganas de ayudar, esa es Mery. 

Me acerco lentamente a la silla y pongo una mano sobre el 
respaldo con cuidado, como si intuyese que podría estar ar-
diendo, ¡ni que fuese posible! Me quedo mirando el asiento 
unos segundos hasta que por fin reacciono. La miro y sin pensar 
digo: 

―He visto a Alonso. 

Siento que se me corta hasta la respiración. Cuando estás 
mal por algo que ha sucedido y no lo cuentas, es como si aún 
existiese la posibilidad de hacer como si no hubiese pasado, 
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como si solo estuviera en tu cabeza y fuese más fácil hacerlo des-
aparecer. Pero acababa de decirlo, acababa de pronunciar su 
nombre y no había vuelta atrás. 

―¿Alonso? ¿Tú Alonso? ―Sus grandes ojos verdes se 
abren como platos. 

Me quedo en silencio, ¿Y ahora qué? ¿Le digo que no sé 
cómo me siento? ¿Que cuando su mirada y la mía se han cru-
zado ha sido como si un tsunami de emociones me inundase? 

Miro hacia la vitrocerámica donde hierve agua en una ca-
zuela. Mery se da cuenta de mi situación, de mi expresión, de 
mi bloqueo. 

―¡Sí! Estoy haciendo tu comida preferida. ―dice son-
riente, intentando que me relaje un poco. 

―No tengo mucha hambre. ―digo con desgana. 

―Vamos a hacer una cosa. Yo sigo con la comida, que aún 
queda un rato para que esté lista. Tú, mientras, te pones có-
moda, enciendes la tele, te relajas un poco en el sofá y después 
me cuentas qué hay dentro de esa cabecita. ¿Trato hecho? 

Le sonrío, puede que tenga razón, debería intentar dejar mi 
mente en blanco unos minutos antes de hablar con ella. Necesito 
tranquilizarme y no hacer un mundo de esto. He visto a Alonso 
después de cuatro años, pero no tiene ninguna importancia, el 
pasado es el pasado y éste siempre queda atrás. Pero... ¿real-
mente ha quedado atrás? 
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2 

Mery termina de recoger la mesa mientras finjo que escu-
cho la tele. Ha querido darme más tregua y me ha dejado vagar 
por mis pensamientos durante toda la comida. 

Cada vez que me ocurre cualquier cosa que me desestabi-
liza, se enfrentan en mí las ganas de estallar y decir cómo me 
siento contra ese miedo que provoca un silencio infinito y que 
intenta tragar a solas la situación vivida. Miedo a reconocer que 
ha pasado, miedo a reconocer que me siento triste, que me 
siento mal, o incluso que me siento totalmente perdida, que es 
realmente lo que estoy sintiendo en este mismo momento. 

Reconocer que estás mal, implica mostrarte débil ante los 
demás, implica reconocer que los factores externos pueden ha-
certe daño. Sí, ya lo sé, todos tenemos malos momentos y no 
tiene por qué significar que eres frágil, pero cuando te han he-
cho tanto daño y no quieres volver a pasar por ello, te niegas a 
abrirte a los demás, te niegas a mostrar cómo te sientes para que 
no se aprovechen de esa situación de debilidad. Es cierto que 
Mery jamás haría algo así, pero la primera que quiero que se 
crea que ya nada va a hundirme, que ya nada más va a intentar 
acabar con mis planes con todo lo que he conseguido hasta 
ahora, soy yo misma. 
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Mery se sienta frente a mí y finge toser para llamar mi aten-
ción. La miro de reojo y me doy cuenta de que ha llegado el mo-
mento de explicarle una situación que ni yo misma entiendo. 

- No lo sé, le he visto, y... y ya está. 

- ¿Y ya está? Cloe... desde que has llegado a casa es como 
si estuvieras en otro mundo, no has abierto la boca, ni 
un solo gesto de satisfacción cuando te he hecho tu co-
mida preferida, ni un solo gesto de preocupación, de ale-
gría, de nada, mientras veíamos las noticias... ¿de ver-
dad vas a continuar con el rollo de “no ha pasado 
nada”? 

Un silencio invade la situación. Intento ordenar mis ideas, 
no sé qué me ha sucedido, no sé cómo explicarlo, o tal vez no 
quiero reconocer nada de lo que se me ha pasado por la cabeza. 

- Tengo miedo... 

- ¿De qué? ―me pregunta Mery dulcemente. 

- Miedo a que todo lo que tengo ahora quede en nada... 

- ¿Y por qué iba a quedar en nada? 

- Estoy en un buen momento de mi vida, tengo gran parte 
de lo que siempre había soñado... y cuando le he visto, 
ha sido como si todo se desestabilizase... como si de 
pronto volviese a sentir esa angustia, como si el pasado 
hubiese llamado a la puerta deseando entrar. Uno de los 
momentos más duros de mi vida los viví con él, y al 
verle...todo se me ha removido por dentro... 
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- Pero... simplemente te has encontrado con una persona 
de tu pasado, eso no significa que vaya a volver a tu 
vida... ¿no? 

- ¡No! ―digo con brusquedad―. Simplemente he recor-
dado momentos que quería borrar para siempre. Me 
han venido a la cabeza un montón de sensaciones que 
jamás pensé que volvería a sentir. 

- Bueno, es normal que a veces tengas que enfrentarte de 
nuevo a algo que quieres dejar atrás. Cada persona que 
se encuentra con un ex novio o con una amiga que le 
traicionó... revive situaciones incómodas, pero simple-
mente tienes que asimilarlas, razonarlas y darte cuenta 
de que tampoco tienen ninguna importancia. 

- No es tan fácil... 

- Claro que no es tan fácil, y mucho menos teniendo en 
cuenta todas las historias que me contaste de Alonso, de 
tu madre, de aquella chica que se enamoró de quien no 
debía... Pero mírate ahora, tienes una vida totalmente 
nueva, ya no vives con alguien que intenta amargarte 
cada minuto de tu vida, eres periodista... 

Han pasado cuatro años y aún sigo siendo una persona con 
unos miedos inmensos, una persona que al haber conseguido lo 
que quería, que era la libertad de poder disfrutar de sus logros, 
de poder sentirse orgullosa de sí misma, tiene pánico de que al-
guien se lo arrebate. 

- ¿Cómo ha reaccionado él? ―me pregunta Mery inva-
dida por la curiosidad. 
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- Pues como siempre. De forma muy razonable y madura, 
cosa que me ha molestado aún más. Al principio se ha 
sorprendido muchísimo, después ha actuado como si 
todo fuese normal, como si no hubiese pasado nada en-
tre nosotros, como si todo estuviese genial. La conversa-
ción más dura que he tenido en mi vida la he tenido con 
él, y a él parece que le da igual. Y yo pensaba en ese mo-
mento “estoy deseando que me trague la tierra, y tú tan 
feliz”. 

- ¿Querías haberle visto mal? 

- No es eso... o sí. A lo mejor me hubiera gustado ver que 
él también lo ha pasado mal, que no he sido sólo yo a la 
que le ha costado superar la relación...si es que se puede 
definir así. 

- Sólo una cosa... ¿Estás segura de que tan solo se trata de 
malos recuerdos que te han venido a la cabeza cuando 
le has visto? 

- Claro, qué iba a ser si no... 

- No sé, la gente que pasa página normalmente le da igual 
si el otro está triste o contento, si se acuerda de una rela-
ción que pasó hace años o no. 

- No Mery, no vayas por ahí ―le digo muy enfadada―. 
Lo de Alonso pasó, y pasó para siempre. Pero me parece 
injusto que después de todo por lo que he pasado yo, él 
haya seguido tan feliz, y con su grupito, y con su mara-
villosa vida, mientras yo lo he llegado a pasar realmente 
mal para llegar hasta aquí. 



 

21 
 

- Lo que tuvisteis fue hace mucho tiempo, quizá él tam-
bién lo haya pasado mal, pero simplemente haya rehe-
cho su vida y ahora esté bien. 

- Creo que a él nunca le importó nada de lo que pasó. A 
él le daba igual que estuviera yo o que no estuviera. 
Quizá le hice un favor quitándome de en medio... se-
guro que él estaba deseando estar con la otra y no sabía 
cómo decírmelo... 

- No digas eso...a veces es imposible saber lo que han pa-
sado los demás. Quizá lo pasó mal, o quizá no, no lo sé, 
no le conozco, pero no debes juzgar lo que no sabes. Las 
apariencias engañan... 

- Di que sí, ponte de su parte... 

- Cloe, no me pongo de su parte, lo único que te estás de-
jando llevar por tu imaginación, por sentimientos muy 
negativos, y es posible que te estés equivocando. No 
adelantes nada, no afirmes nada que no sabes a ciencia 
cierta, porque sufres por cosas que no conoces. 

No sé qué decir... quizá me estoy dejando llevar por el ren-
cor. Asimilo sus palabras y me doy cuenta de que debería tran-
quilizarme un poco antes de seguir montándome historias que 
quizá, no se asemejen ni una pizca a la realidad. Sí, estoy dolida, 
sí, me hubiera encantado obtener, en el encuentro de hoy, una 
sola pista en la cual me hubiese dado a entender que no soy la 
única que ha estado hecha polvo...pero con esta actitud solo con-
sigo hacerme daño a mí misma. 

- Y en general ¿cómo fue la entrevista? 


