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			Yasmina Khadra

			Escritor argelino

			
					Nacido en 1955 en Kenadsa (Sáhara argelino)

					Algunas de sus obras: 	El atentado (2005)

	Lo que el día debe a la noche (2008)

	La última noche del Rais (2015)




			

			Yasmina Khadra es el seudónimo del escritor argelino Mohammed Moulessehoul, creado a partir de los dos nombres de su esposa. Nacido en 1955 de padre enfermero activo en el Ejército de Liberación Nacional de Argelia (ALN, por sus siglas en francés) y madre nómada, Mohammed estudia en un instituto militar antes de iniciar una carrera de 36 años en el Ejército, durante la cual alcanzará el rango de comandante. En el año 2000 abandona la carrera militar para dedicarse al oficio de escritor. Primero escribe bajo su propio nombre y, a partir de 1989, lo hace bajo varios seudónimos. En 1997, bajo el seudónimo de Yasmina Khadra, publica una obra que le sirve de presentación ante el gran público: Morituri, la primera novela de la serie del comisario Brahim Llob. Después de una corta estancia en México con su esposa y sus tres hijos, se establece en 2001 en Aix-en-Provence (Francia), donde aún vive.

			Ha recibido numerosos premios literarios a lo largo de su trayectoria literaria, sobre todo por Las golondrinas de Kabul, ganadora del premio del salón del libro de Metz (2003) y del premio de los libreros argelinos (2003), elegido mejor libro del año en los Estados Unidos por el San Francisco Chronicle y el Christian Science Monitor (2005), y finalista del Premio Literario Internacional IMPAC de Dublín (2006). 

		


		
			Las golondrinas de Kabul

			Sobrevivir en el corazón de la violencia

			
					Género: novela

					Edición de referencia: Khadra, Yasmina. 2014. Las golondrinas de Kabul. Traducido por María Teresa Gallego Urrutia. Madrid: Alianza Editorial 

					Primera edición: 2002

					Temáticas: Afganistán, guerra, opresión, desesperanza, condición de la mujer, soledad, talibán

			

			La novela narra la historia de dos parejas que sobreviven en un Kabul devastado por las guerras y dirigido con mano de hierro por el régimen talibán. Atiq Shaukat, antiguo muyahidín, es carcelero y se ocupa de los prisioneros condenados a muerte. Vive con su mujer Musarat, que padece una enfermedad incurable. Mohsen Ramat, un hombre que conoció una vida holgada en el pasado, sobrevive junto a su esposa Zunaira, una exabogada que ya no tiene derecho a ejercer por culpa de las nuevas leyes de la sharía. Estos cuatro personajes surcan los capítulos de la obra al ritmo de las tragedias de las que son testigos: ejecuciones públicas, libertades perdidas, falta de comida, etc. Viven perdiendo uno tras otro la esperanza de recuperar sus sueños de modernidad y libertad.

		


		
			Resumen

			Un decorado infernal

			La novela se abre con la descripción de un Kabul que surge de los infiernos, en manos de los talibanes y regido por la sharía: un calor insoportable, tierras devastadas por los combates, muerte y horror. «Y, no obstante, es también aquí, entre el mutismo de los pedregales y el silencio de las tumbas […] donde ha nacido nuestra historia, de la misma forma que florece el nenúfar en las aguas putrefactas de los pantanos» (Khadra 2002, introducción). 

			Atiq Shaukat se apresura para acudir a la cárcel en la que trabaja como carcelero, ya que va a tener lugar una ejecución pública, y va con retraso porque su mujer, Musarat, que padece una enfermedad incurable, ha tenido que acudir de urgencia al hospital. Atiq sufre por ello, pero decide no repudiarla ya que le salvó la vida años antes. Atraviesa como puede la ciudad para buscar a la prisionera: una mujer adúltera que va a ser lapidada por la multitud. Cuando llega se encuentra con Qasim Abdul Jabar, un dirigente talibán de bajo rango, que le entrega a la condenada.

			En el lugar de la ejecución conocemos a Mohsen Ramat, un antiguo negociante próspero que aborrece estos abominables espectáculos. A pesar de ello, no reflexiona y participa en el linchamiento de la condenada. Inmediatamente después, la vergüenza y los remordimientos por haber cedido a este impulso le carcomen por dentro.

			Las tomas de conciencia

			A continuación, Atiq abandona la prisión sin saber a dónde ir: presa del malestar, huye de las calles infestadas de mendigos, mercaderes y huérfanos. ¿A dónde ir? Su tío está medio loco, su mujer está enferma y lo único que él quiere es estar tranquilo. No entiende por qué ha sobrevivido a las guerras como combatiente para a continuación vivir en un mundo devastado y dirigido por los integristas. Deambulando, a la vuelta de una calle, se topa con Mirza Shah, un amigo de la infancia, al que volvió a ver cuando formaba parte de los muyahidines (combatientes que participan, en nombre de la fe musulmana, en una yihad o «guerra santa») poco antes de la invasión rusa. 

			Mohsen vuelve con Zunaira, su hermosa esposa, con la que vive en total armonía. Se trata de una antigua abogada que ya no puede ejercer debido al nuevo régimen, que no permite que las mujeres trabajen. Le confía avergonzado que ha participado en el linchamiento público. Zunaira no sale de su asombro, no puede aceptarlo y la pareja inicia su descenso a los infiernos.

			Al día siguiente, Atiq acude a la oración con la llamada del almuédano. En el patio, observa cómo los viejos y los heridos de guerra intercambian sus opiniones sobre sus hechos de armas. Acaba por volver a casa junto a Musarat, que se ha obligado a levantarse, limpiar y preparar algo para comer. A pesar de ello, discuten y Atiq se va de casa. Decide pasar la noche en su cama de camping, en su minúsculo despacho en la cárcel. Allí, el viejo Nazish, un pobre hombre medio loco, acude a verle y le lleva de comer. Nazish le habla de nuevo de su deseo de coger sus cosas y abandonar la ciudad para no regresar nunca, para escapar de los horrores de Kabul. Atiq le dice con crueldad que nunca lo hará y, tras la pelea, se despiden.

			Atiq no comprende por qué se ha vuelto tan cruel. Discute con todo el mundo sin motivos válidos. Siente que algo en su interior ha cambiado, que ya no hay esperanza. Al día siguiente, va a disculparse con Nazish que, sin embargo, acabará escalando las rocas para abandonar Kabul para siempre, a pesar de su avanzada edad.

			El descenso a los infiernos

			Zunaira y Mohsen, que se han reconciliado, deciden ir a pasear por la ciudad, como hacían antes, antes de la dictadura en la que viven. Zunaira, que ya no sale desde que el burka, traje tradicional que cubre todo el cuerpo, se ha vuelto obligatorio, se pone esta deshonrosa vestimenta para complacer a su marido y dar un paseo. Pero los milicianos talibanes obligan en seguida a Mohsen a ir a la mezquita. Zunaira debe esperar, asfixiándose bajo su burka, ante el edificio religioso. La oración es interminable. Cuando por fin pueden volver a casa, Zunaira ha cambiado. No quiere volver a quitarse el burka, ya no habla a su marido y no quiere volver a verle.

			Mohsen ya no soporta el silencio de su esposa: «Han pasado diez días […], diez días viviendo en un delirio ubuesco, en una invalidez absoluta» (Khadra 2014, cap. 10). Vuelve a casa e intenta de nuevo hablar con ella, pero la pelea termina mal y Mohsen sufre una caída fatal. 

			Poco después, Atiq, que sigue desesperado y es presa de sus tormentos, recibe en la prisión a un miliciano que anuncia la llegada de una nueva prisionera: Zunaira es condenada a muerte. Al final de la tarde, Qasim trae a la prisionera. Se quedará unos días y luego será ejecutada durante una importante reunión con personalidades de alto rango. Para entretener a la gente, se llevarán a cabo una decena de ejecuciones en el estadio. Cuando se encuentra a solas con Zunaira, la observa y enseguida queda subyugado ante tanta belleza. Aparte de la de Musarat, hacía mucho tiempo que no veía el rostro de una mujer, ya que todos están ocultos bajo sus burkas: «bandadas de golondrinas decrépitas» (Khadra 2014, cap. 12). Es como si Zunaira le hubiera hechizado. Musarat se da cuenta de que ha Atiq ha cambiado. Después de tanto tiempo vagando, presa de un incesante malestar, se siente bien. Le cuenta a Musarat la llegada de la prisionera, su belleza, su fascinación. Musarat se alegra al ver que su marido es por fin capaz de sentir emoción, e incluso propone cocinar para la mujer que le ha devuelto a la vida. 

			En los días siguientes, Atiq y Zunaira hablan. El carcelero se da cuenta de que no es culpable, que solo ha sido un accidente. Imagina todas las maneras de evitar el castigo final. Incluso abre la celda para permitir que Zunaira escape. Pero esta permanece impasible.

			«—No dejaré que te maten.
—Nos han matado a todos. Hace tanto tiempo que ya se nos ha olvidado» (Khadra 2014, cap. 13).

			El sacrificio final

			Al final, Musarat se da cuenta de que Atiq está enamorado de la prisionera. Está encantada con ello, ya que ve que su marido, prisionero de sus tormentos desde hace mucho tiempo, es por fin libre y capaz de amar. Atiq vuelve a la cárcel para pasar unos últimos momentos con Zunaira antes de su ejecución, que tendrá lugar al alba. Y allí se presenta inesperadamente Musarat con un plan: ella ocupará el lugar de Zunaira, ya que está condenada de todas formas por su enfermedad. Nadie verá la diferencia, ya que el burka cubre tanto el cuerpo como la cara. Zunaira esperará en el despacho de Atiq, se hará pasar por su mujer y después se marchará. Entonces, Atiq va a buscar a Zunaira, le miente y le dice que ha sido exonerada, para después hacerla esperar en su despacho.

			A continuación, las cosas se suceden con rapidez: Qasim Abdul Jabar acude a buscar a la prisionera y se lleva tanto a su familia como a la mujer de Atiq —que no es otra que Zunaira— al estadio para asistir a las ejecuciones. Atiq le da las consignas a Zunaira: esperarle a la salida del estadio para después marcharse juntos. Pero cuando el «evento festivo» se termina, no la ve. La busca por todas partes antes de sucumbir a la locura. Deambula hasta el cementerio para encontrar la tumba de Musarat, y después vuelve a la ciudad. Su rostro demacrado y sus ropas rasgadas le hacen parecer enajenado. Las mujeres y los niños le tienen miedo; los hombres se meten con él y pronto le llegan golpes de todos lados. Herido, Atiq cierra los ojos en medio de la pelea y muere con el deseo de que «su sueño sea tan impenetrable con los secretos de la noche» (Khadra 2014, cap. 15).

		


		
			Estudio de los personajes

			Atiq Shaukat

			Atiq, de 42 años, es carcelero en una prisión de Kabul. Para él, su profesión no tiene ningún mérito: fue un valiente combatiente muyahidín y ahora sobrevive gracias a una profesión que no le interesa y que se basa en la soledad y en la muerte. «Esta comprobación lo pone continuamente de mal humor. […] Le parece que se está enterrando vivo» (Khadra 2014, cap. 2).

			Se casó veinte años atrás con Musarat, que le había cuidado y salvado durante un combate. Atiq es un hombre que vive sumido en sus tormentos: antes era sensible, pero ha desarrollado «una extraña agresividad, tan imperiosa como insondable, que parece encajar perfectamente con sus estados de ánimo» (Khadra 2014, cap. 7).

			Atiq cambia por completo tras conocer a Zunaira: a través de la fascinación que siente por ella, parece recuperar la esperanza. Cuando se da cuenta de que puede salvarla gracias a Musarat, atisba una nueva vida posible. No obstante, tras la ejecución no es más que la sombra de sí mismo, culpable de la muerte de su mujer y enloquecido por la pérdida de Zunaira, que ha desparecido. 

			Musarat Shaukat

			Es la mujer de Atiq, y padece una enfermedad incurable. Conoce a su marido cuando su pelotón ha sido derrotado por las tropas comunistas. Elle le cuida, le esconde en su pueblo y le protege poniendo en peligro su propia vida. Así, su matrimonio es más un signo de gratitud por parte de Atiq que un matrimonio real basado en el amor. Musarat no es hermosa, está afectada por una calvicie incipiente y sabe que le queda poco tiempo de vida. A pesar de su dolor, intenta desempeñar lo mejor posible su papel de esposa cuidando de la casa y preparando la comida cuando es capaz.

			Musarat es consciente de que en su matrimonio no hay amor y de que no logran comunicarse. Hace todo lo que puede para merecerse a Atiq «a toda costa» (Khadra 2002, cap. 4), pero no logra agradarle. Así, cuando se da cuenta de que su marido vuelve a ser feliz y libre tras haber conocido a Zunaira en el calabozo, decide dar su vida a cambio de su felicidad.

			Mohsen Ramat

			Mohsen, que nace en el seno de la burguesía afgana, era antes de la guerra un eminente negociante. Pero la guerra le ha quitado todo, y ya solo le queda Zunaira, su mujer, a la que ha conocido en la universidad. El amor es lo que le mantiene con vida y, la pareja, aunque ha sido despojada de todo, sigue teniendo esperanza gracias a este amor. Pero Mohsen perderá su razón de vivir poco a poco a lo largo de la novela: primero, cuando le confiesa a Zunaira haber participado en un linchamiento público; después, cuando los talibanes interrumpen su paseo, momento a partir del cual Zunaira sentirá un odio malsano por toda autoridad masculina. En ese momento, «nota que se está volviendo
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