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                     1.
                     

                     Hervé Jouhandeau émergea de l’épais brouillard, pavé en main, à la manière d’un discobole.
                        Dans ces moments-là, se comparer aux athlètes de l’Antiquité ne lui faisait pas peur.
                     

                     Les yeux brouillés de larmes, il vit, à moins de cent mètres, le mur des CRS. Casques
                        à cimier, impers ceinturés, boucliers ressemblant à s’y méprendre à des couvercles
                        de poubelle…
                     

                     S’arrêtant parmi les nappes de gaz lacrymogène, il se cambra, arma son bras puis plaça
                        le pavé dans le creux de son épaule. Un héros du stade, on vous dit.
                     

                     – Vas-y, Hervé !

                     – Fous-leur-z-y sur la gueule !

                     – Vise aux yeux !

                     Seul sur la chaussée jonchée de détritus, le jeune homme resplendissait. Il était
                        l’héritier d’une longue série d’insurrections. 1789. 1832. 1848. La Commune… Les Français
                        avaient la révolte dans le sang. Leur histoire s’écrivait sous le signe de la revendication
                        et de la violence. Et Hervé était leur nouveau héros !
                     

                     Il déroula son bras et poussa son geste le plus loin possible. Dans la gueule, mes canards. Il se sentait aussi léger que son pavé, aussi puissant que les « hourras » dans son
                        dos, aussi menaçant que la rumeur qui saturait la rue de Lyon.
                     

                     Une seconde plus tard, il crut discerner le claquement de son projectile sur un casque.
                        Il avait visé juste. Un tir lobé qui avait dépassé les premiers rangs pour s’écraser
                        plus loin, sur la tête d’un flic anonyme.
                     

                     Hahaha ! La violence sans rime ni raison. L’obscure satisfaction de tout casser, comme ça,
                        pour rien. Et la jubilation infantile d’avoir fait mouche, comme au chamboule-tout…
                        Acclamations derrière lui. Poils à la redresse. Deux mois auparavant, en mars 1968,
                        l’artiste new-yorkais Andy Warhol avait écrit : « À l’avenir, chacun aura droit à
                        quinze minutes de célébrité mondiale. » Pas de doute, son quart d’heure était arrivé.
                     

                     Il demeura ainsi, immobile, une fraction de seconde. L’air était suffocant, chargé
                        de vapeurs toxiques. Sur le sol, des pavés déchaussés, des débris enflammés, des flaques
                        d’eau – tout, absolument tout, avait des airs de fin du monde. This is the end, beautiful friend…

                     La riposte ne tarda pas. Sous les plop des « tire-patates » et le sifflement des grenades, Hervé tourna les talons et rejoignit
                        au trot l’amoncellement de gravats, de cageots, de grilles d’arbres qui barrait la
                        rue. Il escalada le monticule, s’écorchant un genou au passage, dégringola de l’autre
                        côté. Applaudissements…
                     

                     Sous la couche de pulls qu’il avait superposés pour parer aux coups de matraque, il
                        crevait de chaud. Exaltation. Il n’avait plus les idées très claires. Où était-il au
                        juste ? Quel jour était-on ? Depuis le début du mois, les pages du calendrier brûlaient,
                        s’envolant en brasiers légers au fil des manifs, des grèves, des AG – difficile de
                        s’y retrouver…
                     

                     Ah oui. En ce 24 mai 1968, un nouveau rassemblement avait été organisé, gare de Lyon,
                        à dix-neuf heures. On ne savait pas trop par qui. Les gars du 22 mars sans doute.
                        L’Unef bien sûr. Les ML (marxistes-léninistes) aussi… Le prétexte du jour était l’interdiction
                        de séjour de Daniel Cohn-Bendit qui, après des débuts fracassants à la tête de l’insurrection,
                        était parti se ressourcer en Allemagne. On racontait que son voyage avait été financé par Paris-Match en échange de quelques photos. Comprenne qui pourra…

                     Les autorités en avaient profité pour le déclarer persona non grata sur le territoire français. Très mauvaise idée. Ce coup bas avait remis de l’huile
                        sur le feu. On avait décidé aussitôt une nouvelle manif, avec bataillons d’ouvriers
                        et célébrités du cinéma en prime, pour réclamer son retour en France. Mais pourquoi
                        gare de Lyon ? Mystère.
                     

                     Coup du sort ou offensive stratégique, le soir même, de Gaulle s’était exprimé à la
                        radio. À vingt heures, sous la tour de l’Horloge, les manifestants avaient écouté le
                        Vieux. Voix chevrotante, ton monocorde, paroles de vaincu. Le Général proposait un
                        référendum pour savoir s’il devait rester au pouvoir. Sur le parvis, la réponse avait
                        été immédiate. On avait sorti les mouchoirs et beuglé : « Adieu de Gaulle ! »
                     

                     Ensuite, il y avait eu un certain flottement. Personne ne connaissait trop la rive
                        droite. Défiler dans le coin ? Rejoindre le Quartier latin ? Rentrer chez soi ? La
                        logique aurait voulu qu’on se disperse sagement – mais depuis quelques semaines, plus
                        personne n’était sage à Paris. Les bons vieux réflexes avaient repris le dessus.
                     

                     La foule avait versé dans la rue de Lyon en braillant : « DE GAULLE DÉ-MIS-SION ! », « COHN-BENDIT EN FRANCE ! », « NOUS SOMMES TOUS DES JUIFS ALLEMANDS ! »
                     

                     Hervé marchait en tête. Il n’aurait su dire combien ils étaient ce soir mais il y
                        avait beaucoup de monde, criant comme un seul homme. Peut-être dix mille, vingt mille,
                        trente mille gus… Une marée de têtes, de banderoles, de hurlements qui glissait avec
                        la lenteur incandescente d’une coulée de lave en direction de la Bastille.
                     

                     La marche triomphale n’avait pas duré cinq cents mètres. À la jonction de la rue de
                        Lyon et de l’avenue Daumesnil, les gardes mobiles les avaient stoppés. Impossible
                        d’avancer ou de reculer.
                     

                     Au loin, place de la Bastille, des fourgons, des camions-pompes, des bulldozers… Les
                        forces de l’ordre n’allaient faire qu’une bouchée de la manif. Pourtant, le moral
                        était bon. Pas impressionnés du tout, les gamins. Ni une ni deux, avec des pics, des pelles, des pioches sortis
                        d’on ne sait où, on avait fait sauter les premiers pavés, des voitures avaient été
                        renversées, des cageots entassés. Les détritus – ces chers déchets qui s’amoncelaient
                        partout à Paris depuis que les éboueurs étaient en grève – nourrissaient les brasiers.
                        Aux barricades, camarades ! Les gardes mobiles, eux, ne bougeaient pas. Ils attendaient les ordres.
                     

                     Alors, pris d’une impulsion, Hervé avait ouvert le bal…

                      

                     Les premiers blessés refluèrent, visage arraché, os fracassés. Un gars gémissait :
                        « Mon œil… mon œil… », un autre crachait des glaires rougeâtres. Hervé leva la tête.
                        Des manifestants sur les toits descellaient des cheminées, des tuiles… En face, depuis
                        les voies ferrées, des CRS tiraient en rafales afin de dissuader quiconque d’avancer.
                        Pas seulement des bombes lacrymo mais aussi des grenades à éclats. Oui, ce soir, des
                        deux côtés, on voulait que ça saigne…
                     

                     – Y sont malades !

                     Trivard paraissait terrifié. Trivard, c’était son meilleur pote. Un gars tout en longueur,
                        coiffé d’une tignasse noire bouclée. Quand il écarquillait les yeux, il paraissait
                        vouloir les propulser hors de leurs orbites. Il était toujours affublé d’un duffle-coat
                        trop grand pour lui. Il ne comprenait rien aux revendications des étudiants et était
                        à peine plus à l’aise avec celles des ouvriers.
                     

                     – Cette fois, ça y est. C’est pour de bon !

                     L’avertissement venait de Desmortiers, l’intello du trio. Un petit trapu en veste
                        de combat, nez de boxeur et grands yeux bleus exaltés. Sa voix était douce mais ce
                        qu’il disait, pardon, c’était du brutal. Il avait la tête farcie de théories léninistes,
                        trotskistes, maoïstes, situationnistes, collectionnait les affiches imprimées à l’« Atelier
                        populaire » des Beaux-Arts et passait ses après-midis aux AG du grand amphithéâtre
                        de la Sorbonne. Personne ne comprenait ce qu’il racontait – surtout pas lui.
                     

                     Hervé hocha la tête avec lassitude. Son grand élan était déjà retombé. Quelle équipe… Trois couillons qui venaient lancer des pavés comme on va à la foire du Trône, avec, disons, un vague alibi politique.
                     

                     – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Trivard, qui s’obstinait à penser qu’Hervé était
                        leur chef.
                     

                     – Faut retourner rive gauche ! répliqua Desmortiers.

                     – Mais on est coincés ! gémit Trivard. 

                     Pour un oui pour un non, il ouvrait les bras, dessinant avec ses manches raglan de
                        grandes ailes de chauve-souris.
                     

                     Hervé songea à la solution la plus simple : rentrer chez soi, et bonsoir messieurs-dames…
                     

                     À cet instant, tout devint rouge.

                     – Ça charge !

                     Le long de la barricade, le cri se répercuta comme un écho démultiplié.

                     – ÇA CHARGE !
                     

                     Les forces de l’ordre avaient pris l’habitude, avant de passer à l’offensive, de tirer
                        une fusée de détresse rouge. Panique générale. D’un seul mouvement, les étudiants
                        reculèrent. Hervé était toujours fasciné par ce virage radical. Les héros de l’instant
                        précédent se transformaient, le temps d’un chuintement dans le ciel, en fuyards apeurés.
                        Il y avait quelque chose de répugnant dans cette débandade. C’était donc ça, la révolution ?
                     

                     Au lieu de suivre le mouvement, il escalada le promontoire et s’allongea sur le ventre.
                        Il voulait voir l’assaut. Casques aux reflets pourpres, impers aux plis souples, matraques
                        au poing, les assaillants avançaient au pas de charge, faisant trembler le sol et
                        les nerfs. Ça, c’était du spectacle !
                     

                     Hervé avait appris à les reconnaître : les forces de police, en tenue Z, blouson kaki
                        et pantalon plis rasoir ; les gendarmes mobiles, trempés de la tête aux pieds dans
                        de l’encre marine ; les CRS, avec leurs lunettes d’aviateurs et leurs boucliers trop
                        lourds.
                     

                     Il ne pouvait s’empêcher de les trouver magnifiques. Tous les soldats du monde avaient
                        dû éprouver cette ivresse. Ces flics appartenaient à la légende des grognards napoléoniens,
                        des poilus des tranchées…
                     

                     – Tu viens ou quoi ? hurla Trivard.
                     

                     Hervé rajusta son foulard sur son nez et les rejoignit. Ils détalèrent direction gare
                        de Lyon.
                     

                     – Non, par là ! ordonna Hervé.

                     La rue Lacuée, sur la gauche, permettait de contourner la place de la Bastille par
                        le bassin de l’Arsenal. Hervé connaissait le quartier par cœur. Depuis sa naissance,
                        il vivait chez sa grand-mère, porte de Vincennes, et chaque jeudi il allait en 86
                        au Lux-Bastille se mater un film.
                     

                     Bientôt, retrouvant l’obscurité et le silence, ils descendirent sur le quai du port
                        de l’Arsenal, le long des bateaux amarrés, et s’échouèrent au bord de l’eau, le souffle
                        court, les pieds dans le vide. Ils ne parlaient plus, se contentant de respirer, sombrant
                        dans une mélancolie étrange.
                     

                     Le clapotis contre les coques, le grincement des haubans semblaient appartenir à un
                        autre monde. La rumeur des affrontements, au loin, leur parvenait comme le murmure
                        d’un songe.
                     

                     Hervé se laissa aller en arrière sur les pavés humides. Il ferma les yeux et s’alluma
                        une Disque Bleu. Passé l’excitation du combat, la vacuité de tout ce cirque lui remontait
                        à la tête. Il en était certain, ces événements laisseraient dans l’Histoire le souvenir
                        d’une gigantesque farce.
                     

                  

                  
                     2.

                     Tout avait commencé un an plus tôt, par un coup de chaud sur le campus de Nanterre.
                        Motif : l’accès aux dortoirs des filles interdit aux garçons. Le caractère dérisoire
                        de cette « grande cause » donnait le ton – les choses n’allaient pas s’arranger.
                     

                     Mars 68. Un commando de gamins brise les vitrines du siège de l’American Express en
                        signe de protestation contre la guerre du Vietnam. Les casseurs sont arrêtés. Quoi
                        de plus normal ? Mais l’un d’entre eux étant à Nanterre, une poignée d’étudiants occupent la tour administrative
                        de la faculté en signe de contestation et fondent le Mouvement du 22 mars, sous la
                        direction d’une grande gueule plutôt sympathique, Daniel Cohn-Bendit.
                     

                     « Libérez nos camarades ! » Tel est le mot d’ordre. Premier pas d’une logique qui
                        allait devenir récurrente : on voulait bien tout casser mais surtout pas en subir
                        les conséquences.
                     

                     Les autorités avaient passé l’éponge. On avait libéré les vandales, oublié l’occupation
                        de la tour. Mais les « enragés » n’étaient pas satisfaits. Graffitis sur les murs,
                        interruptions de cours, braillements à coups de mégaphone… Hervé rongeait son frein :
                        cette espèce d’acharnement à troubler l’ordre, sans réelle revendication, avec toujours
                        en filigrane cette intime conviction d’être des « révolutionnaires », l’agaçait au
                        plus haut point. Passons.
                     

                     Début mai, le doyen, excédé, avait fermé l’université. De quoi ? Les rebelles ne pouvaient tolérer cet abus de pouvoir. Ceux-là mêmes qui empêchaient
                        la fac de tourner rond ne supportaient pas l’idée qu’on arrête son fonctionnement.
                        Ils n’avaient plus de terrain de jeux !
                     

                     Ni une, ni deux, ils avaient migré à la Sorbonne pour exprimer, dans la cour d’honneur,
                        leurs griefs. Personne ne les avait écoutés mais en fin d’après-midi, le recteur,
                        beaucoup moins patient que son homologue de Nanterre, avait réquisitionné la police
                        pour virer ces jeunes cons.
                     

                     Expulsion. Contrôles d’identité. Au même moment, les étudiants et les lycéens du quartier
                        sortaient de cours. À la vue de l’opération policière, un mouvement spontané s’était
                        créé, scandé par le même refrain : « Libérez nos camarades ! »
                     

                     Batailles rangées, pavés déchaussés (pour la première fois), voitures incendiées.
                        Les forces de l’ordre avaient été dépassées par cette violence soudaine. On avait
                        appelé du renfort. Les combats avaient duré jusque tard dans la nuit. Il y avait eu
                        des blessés dans chaque camp et, bien sûr, des interpellations.
                     

                     Le foyer était désormais allumé. Suffisait de le nourrir. Justement, le 6 mai, Daniel
                        Cohn-Bendit et quelques congénères passaient en conseil de discipline à la Sorbonne, rapport au bordel qu’ils avaient
                        provoqué à Nanterre. Nouveau scandale. Nouvelles manifs, nouveaux affrontements.
                     

                     Les insurgés pouvaient mieux faire. Le 10 mai, ceux qui avaient été arrêtés une semaine
                        plus tôt étaient jugés. La plupart avaient été libérés mais quelques-uns avaient écopé
                        de peines sévères : deux mois d’emprisonnement. C’était suffisant pour jeter encore
                        une fois tout le monde dans la rue. La Sorbonne était fermée ? Fermons le quartier !
                     

                     On se disperse, on monte des barricades. Hervé est pris dans la tourmente. Son souvenir :
                        l’étrange exaltation qu’il éprouve à tout bousiller rue Le Goff, rue Gay-Lussac, dans
                        un climat de guerre et de liesse mêlées. Bien sûr, des gueules saignent, des camarades
                        sont blessés, mais c’est la joie, le sentiment de fête qui prévalent…
                     

                      

                     Cette nuit-là, Hervé manque de se faire arrêter. Il se carapate, escalade les barricades,
                        poursuit sa course. Il réussit à s’échapper par la rue Saint-Jacques. Le lendemain,
                        les alentours de la Sorbonne offrent un sinistre spectacle de dévastation. Les insurgés
                        sont contents. Personne ne se souvient que cette violence n’a qu’une origine : la
                        condamnation de quelques gugus qui, déjà, avaient vandalisé le quartier.
                     

                     Hervé ne comprenait pas cette réaction en chaîne mais il se laissait porter. D’autant
                        plus que les étudiants et les Français vivaient une curieuse lune de miel. La foule
                        soutenait les revendications des jeunes – lesquelles au juste ? Personne ne savait.
                     

                     Autre surprise : les médias ne retenaient des « événements » que la violence des CRS.
                        Sur le fait que c’était tout de même les étudiants qui cherchaient les coups, pas
                        un mot. Sur les ravages provoqués par les contestataires, rien non plus. Il y avait
                        une sorte d’accord tacite pour démontrer que, quoi qu’ils fassent, les gamins étaient
                        innocents et qu’il fallait les laisser continuer.
                     

                     Le problème d’Hervé était sa formation d’historien. Il avait étudié les insurrections passées. Renverser un pouvoir, ça voulait dire se prendre
                        des balles réelles, se faire arrêter, torturer, exécuter. Et quand on en arrivait
                        là, c’est qu’on n’avait plus le choix, qu’on crevait de faim, que l’oppression était
                        devenue intolérable.
                     

                     Voilà pourquoi il voulait bien lancer quelques pavés mais certainement pas se comparer
                        aux sacrifiés de la Commune, ni encore moins se réclamer de la prise de pouvoir castriste
                        ou de la Révolution culturelle chinoise. Mettre sur le même plan les échauffourées
                        du Boul’Mich’ et des tragédies qui avaient fait des milliers de morts, c’était tout
                        bonnement scandaleux.
                     

                     Le 11 mai, de retour d’un voyage en Afghanistan, le premier ministre Georges Pompidou
                        avait aussitôt pris des mesures d’apaisement : réouverture de la Sorbonne, libération
                        des étudiants… Mais il était trop tard. Les ouvriers s’étaient mis en grève, occupant
                        les usines. Quelques jours plus tard, employés, fonctionnaires, professions libérales
                        avaient enquillé… La France était paralysée et, pire que tout, l’essence avait disparu !
                     

                     Aux yeux d’Hervé, le combat des salariés était plus légitime. Mais pour être vraiment
                        sincère, ça ne l’intéressait pas non plus. Et même un peu moins. Ces histoires d’augmentations,
                        d’heures ouvrables, de syndicats lui passaient complètement au-dessus de la tête.
                        En cela, il n’était pas si différent des fils à papa qui, saisis par une fièvre populiste,
                        prétendaient défendre les ouvriers mais auraient eu beaucoup de mal à tenir un déjeuner
                        avec eux.
                     

                     Durant cette période chaotique, Hervé aimait flâner. Tant qu’à rigoler, autant aller
                        se promener à la Sorbonne où on atteignait des sommets de comique involontaire. Depuis
                        sa réouverture, on prétendait là-bas « s’autogérer ». Des comités, des commissions,
                        des AG organisaient la vie de l’université. On y abritait une infirmerie, une crèche,
                        un service d’ordre… On s’occupait aussi de la nourriture, on faisait la quête, on
                        s’approvisionnait…
                     

                     Mais surtout, on militait.

                     Dans la cour d’honneur, des stands proposaient tracts, journaux, débats. Maoïstes,
                        trotskistes, marxistes-léninistes, situationnistes, anarchistes : tout le monde était là. Hervé se régalait. Si les faits
                        – manifs, bagarres – n’étaient pas très digestes, la sauce autour – pensées, théories,
                        commentaires – était carrément impossible à gober.
                     

                     Il ignorait quel cursus suivaient ces militants mais une chose était sûre : ce n’était
                        pas histoire. Sinon, comment s’inspirer de Lénine qui avait tant de sang sur les mains ?
                        Du Che qui, en dépit de son destin héroïque, avait, disait-on, la gâchette facile ?
                        De la Révolution culturelle chinoise dont personne, absolument personne, ne connaissait
                        la réelle nature ?
                     

                     – Bon. On y va ?

                     Desmortiers s’était remis debout. Cette trêve au bord de l’eau commençait à le lasser,
                        lui, l’exalté, le fanatique qui brûlait d’en découdre.
                     

                     – On va où ? demanda Trivard en s’allumant une Gauloise.

                     – Rive gauche. C’est sûr que là-bas, ça chauffe vraiment.

                     Ils se mirent en route, en direction du quai Henri-IV. Au même moment, un groupe d’insurgés
                        armés de barres de fer et de lance-pierres les dépassèrent, courant vers le boulevard
                        Bourdon.
                     

                     – Qu’est-ce qui se passe ? hurla Desmortiers.

                     – Tous à la Bourse ! Le capitalisme, c’est fini !

                     Desmortiers, avec sa tête de boxeur puceau, parut recevoir un coup – le choc de l’évidence.
                        Trivard se prit au contraire la tête entre les mains.
                     

                     La Bourse…, se dit Hervé. Pourquoi pas ?

                  

                  
                     3.

                     En apparence, Hervé Jouhandeau faisait illusion. Grand, mince, blond, à vingt-deux
                        ans, son allure générale rappelait celle d’un héros de bandes dessinées en vogue,
                        le « Grand Duduche » – lunettes en moins. Il était plutôt mignon mais dans le style sec, émacié. Lui détestait sa gueule. Heureusement, ses lèvres à la Mick
                        Jagger lui conféraient, pensait-il, une certaine sensualité.
                     

                     Hervé était un pur Brummell. À ses yeux, l’allure vestimentaire était une question
                        de vie ou de mort. Baudelaire disait que le vrai dandy devait dormir devant son miroir.
                        Selon Hervé, il ne devait pas dormir du tout. L’élégance se nichait dans chaque pli
                        de veste, mais aussi dans chaque seconde : on ne devait jamais relâcher sa vigilance.
                     

                     Sa garde-robe tournait pourtant autour d’une simple veste de velours côtelé, de quelques
                        chemises Oxford, d’un jean élimé, poché aux genoux, d’une paire de Clarks achetée
                        à Londres… C’est dans les détails que se logeait son exigence. Une bague par-ci, un
                        nœud de foulard par-là : il s’adressait aux experts, aux regards aiguisés du campus.
                     

                     Le campus… Les aléas des inscriptions l’avaient exilé à la nouvelle faculté de Nanterre, lui
                        qui habitait porte de Vincennes. Chaque matin, il se fadait la ligne 1 du métro (il
                        pouvait en réciter les stations par cœur) et parvenait épuisé à destination : LA FOLIE, COMPLEXE UNIVERSITAIRE.
                     

                     À l’époque, Parix X, c’était quelque chose. Des bâtiments érigés à la va-vite sur
                        un terrain abandonné par l’armée, non loin du plus grand bidonville de la région parisienne.
                        Paradoxalement, cette Brasilia au petit pied, en pleine zone sinistrée, accueillait
                        toute la jeunesse dorée de l’Ouest parisien.
                     

                     Hervé, d’origine modeste, peinait à se fondre parmi ces gosses de riches. Ils étaient
                        tous inscrits en droit ou en économie alors que lui suivait des cours d’histoire et
                        de philosophie. Il méprisait ces blancs-becs en mocassins tout en les jalousant secrètement.
                     

                     Résumons-nous. Hervé Jouhandeau était donc un grand type efflanqué, qui passait sa vie dans le
                        métro et portait sur le dos, comme les hommes-grenouilles leurs bouteilles d’oxygène,
                        un double cursus de sciences humaines. On y est ?

                     Tout ça était un mensonge.

                     Du moins, pas tout à fait exact.
                     

                     Pour Hervé, les études n’étaient qu’un hobby, ou un travail forcé, en tout cas quelque
                        chose qui ne le passionnait pas. Malgré de brillants résultats, il posait sur cet
                        univers – professeurs, étudiants, cours – un regard indifférent, voire méprisant.
                     

                     Hervé était un cerveau, aucun doute, peut-être même un génie. Son extrême acuité le
                        rendait singulier, différent, et aussi un peu monstrueux. Son esprit supérieur n’avait
                        rien à voir avec celui des autres étudiants, qui s’affolaient à la moindre idée nouvelle
                        comme une bille dans un sifflet, ni avec celui des profs, qui au contraire semblaient
                        statufiés, empoussiérés, moisis.
                     

                     Mais à quoi donc carburait Hervé ?

                     Aux filles.

                     Son truc à lui, c’était la passion amoureuse. Rien à voir avec un play-boy des campus
                        ni un dragueur des dortoirs. Plutôt un chercheur d’or, un pionnier de terres inexplorées.
                        Hervé traquait le grand amour. Le beau, le vrai, en alexandrins et en lettres enluminées…
                     

                     En 1968, à l’heure où tous les jeunes gars avaient un volcan dans le caleçon, c’était
                        vraiment comique. Mais on ne se refait pas. Hervé poursuivait sa quête, en dépit de
                        ses nombreux échecs. Pour le dire crûment : ça ne marchait jamais. Loin de le désespérer,
                        ces faillites le galvanisaient, renforçaient sa rage de chercheur. Un conquistador
                        de l’amour…
                     

                     Parfois, tout de même, il était pris de doute. Surtout quand il considérait les séducteurs,
                        les vrais, ceux qui tombaient les filles comme des pommes. La plupart d’entre eux
                        étaient débiles, superficiels, vulgaires. Alors, pourquoi plaisaient-ils ? Et lui,
                        pourquoi s’obstiner à leur ressembler ?
                     

                     Sans oublier l’idée qui allait de pair : pour être attirées par de tels idiots, les
                        filles ne devaient pas être très malignes non plus. Il ne sortait pas de ce cercle
                        vicieux : lui, le cerveau, le génie, aspirait à devenir un abruti pour séduire des
                        filles qui ne valaient guère mieux.
                     

                     Alors ?

                     Alors, rien.
                     

                     Il voulait sa place au soleil. Il la convoitait, l’imaginait, la sculptait à coups
                        de grands scénarios imaginaires. Ça ne lui faisait pas peur de rêvasser toute une
                        après-midi en écoutant sur son pick-up « Whiter Shade of Pale » de Procol Harum ou
                        « Nights in White Satin » des Moody Blues. Aucun problème. Il s’abandonnait à ses
                        délires, et c’était bon. Et c’était grand. Le bonheur dans la mélancolie, tel était
                        son credo.
                     

                     Chaque fois qu’il ressortait d’un club, ou d’une boum, comme on disait alors, bredouille
                        et humilié, Hervé se demandait où était la légèreté de la jeunesse ? Sa désinvolture ?
                        Son optimisme ? Un soir, boulevard Saint-Germain, après une nouvelle chasse infructueuse,
                        il s’était effondré en larmes. Cette nuit-là, dans l’ombre d’un porche, il avait vraiment
                        songé à en finir…
                     

                     Le lendemain, il était de nouveau d’attaque.

                     Bien sûr, il avait essayé les désinhibants de rigueur – alcool, cannabis… Les résultats
                        avaient été effrayants. Il ne supportait pas l’alcool. Quant au hasch, il ne déclenchait
                        chez lui que malaises et nausées. De toute façon, il lui manquait le principal : l’insouciance. Il était un personnage
                        tragique. Il n’y pouvait rien.
                     

                     L’élément salvateur, la force qui lui avait toujours évité le pire, c’était la musique.
                        L’époque n’était ni politique ni désenchantée : elle était rock. Mais il fallait s’entendre.
                        Il y avait la vraie et la fausse, la bonne et l’exécrable, l’anglo-saxonne et la française.
                        Oubliez les yéyés, la bande de Salut les copains et autres bouffonnades. Passez même sur les Beatles ou les Beach Boys, avec leurs
                        voix de tapettes.
                     

                     Hervé écoutait du rock, du vrai, du rugueux – Rolling Stones, Kinks, Yardbirds et
                        autres… Les guitares saturées, les riffs saccadés, les distorsions qui vous vrillaient
                        les tripes, voilà ce qui le comblait…
                     

                     Quand sa grand-mère lui avait acheté un Teppaz, un tourne-disque à lampe avec haut-parleur
                        intégré, il avait glissé la galette sur le support en caoutchouc avec des gestes d’officiant
                        religieux. Il entendait encore les craquements du disque avant le départ du titre. Il était resté là, tremblant, les yeux rivés sur le cercle noir qui tournait…
                     

                     Et soudain, le riff.

                     « All Day and All of the Night » des Kinks.

                     Hervé n’avait jamais entendu ça. Il n’avait jamais ressenti un truc pareil. Le plaisir
                        bien sûr, la chair de poule, mais pas seulement. C’était le son d’un monde nouveau.
                        Un monde où le poids de son âge, son malaise, son angoisse se muaient en pure jouissance.
                        Il avait trouvé son antidote. Dans ce déluge sonore existait un pouvoir qui transformait
                        tout ce qui lui faisait mal ou l’ébranlait (colère, timidité, inquiétude) en une coulée
                        de force, de plaisir, d’allégresse. Une convulsion qui tordait son corps, en exsudait
                        les souffrances, l’élevait vers une illumination incandescente.
                     

                     Quand la chanson avait fini, il l’avait remise aussitôt, encore et encore. C’était
                        comme une drogue, une source dans le désert, une femme dans la nuit… Il s’abreuvait
                        aux accords de cette guitare râpeuse, lancinante, orgasmique, qui vous rayait l’âme
                        avec délices, à la voix traînante et nasale de Ray Davies, à la batterie qui vous
                        cognait les côtes…
                     

                     Ses potes pouvaient bien faire la révolution, les filles lui cracher à la gueule,
                        la vraie vie était sur le plateau de son pick-up. Un monde en ébullition y tournait,
                        comme une planète à part. Rendez-vous compte : la même année, les Kinks avaient sorti
                        « All Day and All of the Night » et « You Really Got Me ». L’année suivante, les Rolling
                        Stones enregistraient : « (I Can’t Get No) Satisfaction ».
                     

                     L’Histoire saurait se souvenir de ces vrais événements.

                     Quant aux autres, laissez-moi rire…
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                     Le trio gagna la rue Saint-Antoine, qui devint bientôt la rue de Rivoli. Partout,
                        des poubelles, des débris. Fenêtres des immeubles éteintes. L’ambiance était au couvre-feu,
                        à la peur, à la guerre.
                     

                     De temps à autre, ce calme mortifère était secoué de brusques éclats sonores, fourgons
                        remontant la chaussée sirènes hurlantes, camarades, banderoles sous le bras, chantant
                        à tue-tête.
                     

                     Place du Châtelet, ils repérèrent, à plusieurs centaines de mètres devant eux, les
                        signes d’un nouvel affrontement. Odeurs de feu, ombres chinoises, brasiers sporadiques :
                        ça chauffait à la hauteur du Louvre.
                     

                     Machinalement, ils accélérèrent le pas, comme si on avait besoin d’eux, là, tout de
                        suite. Les étudiants avaient déjà construit une barricade au croisement de la rue
                        de Rivoli et de la rue de l’Amiral-de-Coligny. Les flics se tenaient en face, fermant
                        l’artère et débordant sur le parvis du Louvre.
                     

                     Scène désormais familière. Les insurgés faisaient la chaîne pour acheminer les pavés
                        et autres détritus afin de peaufiner leur barrage. D’autres arrachaient les grilles
                        d’arbres. On distinguait les vestes en velours gratté, les trench-coats, les blousons
                        qui brillaient à la lumière des flammes et des réverbères. Plus loin, à gauche, les
                        zébrures orange distillées par les cirés souples des CRS. Derrière eux, les camions
                        à eau et les bulldozers prêts à charger…
                     

                     Hervé soupira. Pas moyen de retrouver le moindre jus. Desmortiers et Trivard au contraire
                        aidaient déjà les camarades. Il contourna la barricade, passa sous les voûtes de la
                        rue de Rivoli et atteignit la rue de l’Oratoire. Il se posta dos aux grilles et s’assit
                        par terre, à l’ombre de la statue de l’amiral de Coligny. Là, il s’alluma une nouvelle
                        Disque Bleu et reprit sa rêverie du bassin de l’Arsenal.
                     

                     Tel était Hervé… Paris était en train de brûler, la fin du monde était en marche et
                        lui, il fumait tranquillement, les yeux dans le vague, au pied d’un barbu à fraise qu’il avait toujours pris pour Henri IV.
                     

                     Au fond, c’était ce qu’il préférait : se trouver un coin à l’écart et rêvasser aux
                        sons lointains du combat. Cette sensation lui rappelait un plaisir d’enfance, quand
                        il s’endormait dans sa petite chambre alors que sa grand-mère dînait avec les voisines.
                        Il savourait ce brouhaha étouffé, ces voix mêlées qui le berçaient jusqu’au sommeil.
                     

                     Ce soir précisément, il voulait se concentrer sur ses cibles du moment.

                     Elles étaient trois.

                     Il les avait rencontrées dans la tourmente, le soir du 10 mai, puis il les avait revues,
                        au gré des manifs et des AG. Sans faire dans le détail, Hervé était tombé amoureux
                        des trois. Qui peut le moins peut le plus.
                     

                     La première était une passionnée – et même une pasionaria. Toujours debout sur les barricades, n’hésitant pas à lancer son pavé, se cassant
                        les cordes vocales avec ses « CRS = SS ! » et ses « La beauté est dans la rue ! »,
                        Suzanne était violente, emportée, dangereuse. À gauche toute ! Et les flics n’avaient
                        qu’à bien se tenir…
                     

                     La deuxième, Cécile, était plus sérieuse, carrée comme les motifs de son kilt, brillante
                        comme l’épingle à nourrice qui allait avec. Hervé aimait discuter avec elle, une oasis
                        d’intelligence dans un désert de conneries. Son visage rond, surmonté d’un chignon
                        plus rond encore, lui donnait l’air d’une poupée russe qui pouvait facilement citer
                        Michelet ou Saint-Simon…
                     

                     La troisième, ah la troisième… Nicole était la princesse du trio. Rousse, riche, bouddhiste,
                        elle régnait sur un petit royaume très chaud, très puissant, dont le roi était son
                        père, brillant chirurgien à l’Hôtel-Dieu. Quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, elle
                        était assise sur les épaules de ce géant. Pour le reste, elle laissait fondre les
                        garçons sur son passage, condescendait à faire de la politique tout en rêvant surtout
                        d’Orient et de spiritualité.
                     

                     – Qu’est-ce que tu fous ? On te cherche partout !

                     Desmortiers se tenait devant lui, le visage tout noir.
                     

                     – Qu’est-ce qui se passe ? bougonna-t-il en balançant sa clope.

                     – Comment ça qu’est-ce qui se passe ? On va à la Bourse, nom de Dieu !

                     Encore une fois, Hervé hésita. Il pouvait rentrer à pied – il aurait le temps de réfléchir
                        à ses trois amours. À la meilleure façon de les approcher, de leur déclarer sa flamme,
                        de…
                     

                     Desmortiers lui fila un coup de pied amical (il était toujours assis par terre) :

                     – Allez, ouste ! On y va ! Les CRS reculent. Y a plus qu’à filer !
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                     Ils remontèrent la rue de l’Oratoire et prirent, sur la gauche, la rue Saint-Honoré.
                        Le silence, l’obscurité du quartier se refermaient une nouvelle fois sur eux. Le long
                        des jardins du Palais-Royal, ils croisèrent quelques flics, non pas des CRS ni des
                        gardes mobiles, mais de simples plantons qui faisaient le pied de grue sous des porches
                        mal éclairés. Visiblement, le quartier était bourré de ministères et de bâtiments
                        administratifs. Ça sentait ici la vieille pierre, les députés amidonnés, les lois
                        et les décrets discutés à n’en plus finir…
                     

                     – Par là !

                     Trivard avait toujours dans sa poche un plan de Paris. Aucun des trois ne connaissait
                        l’arrondissement – pas même Hervé, qui avait pourtant souvent arpenté les Grands Boulevards
                        en quête de films d’épouvante.
                     

                     Rue des Petits-Champs, ils tournèrent à gauche, puis revinrent sur leurs pas. Trivard
                        s’emmêlait les pinceaux. Vraiment, leur révolution avait une drôle de gueule… Plutôt
                        Groucho que Karl Marx.
                     

                     Mais Hervé savourait : ce quartier fleurait bon le siècle passé, avec ses galeries couvertes et ses cabarets vieillots. Un peu d’imagination, et on
                        se serait cru à l’époque de Flaubert, de Maupassant, celles des théâtres lyriques
                        et des hauts-de-forme… Il ne restait plus ici qu’un goût de poussière mais aussi quelque
                        chose de réconfortant, de chaleureux. Vous prendrez bien un fiacre ?

                     Rue Vivienne. Pas un péquin. Pas une lumière. Deux semaines auparavant, tout le monde
                        était à sa fenêtre, on descendait offrir des sandwichs aux étudiants. C’était fini.
                        Les citadins en avaient marre, plus que marre – les blagues les plus courtes sont
                        les meilleures.
                     

                     – On arrive !

                     Une nouvelle clameur résonnait déjà au-dessus des rues mortes. De nouveau, ils accélérèrent
                        le pas, sentant l’adrénaline revenir dans leurs veines. Ils déboulèrent dans la rue
                        du Quatre-Septembre et obtinrent une magnifique confirmation de leur suprématie :
                        ce soir, le Grand Capital allait être balayé par le souffle étudiant.
                     

                     Des milliers de manifestants cernaient la Bourse de Paris qui, avec son péristyle,
                        avait des airs de temple grec. Hervé songea à des païens déchaînés prêts à renverser
                        les statues de leurs idoles.
                     

                     Mais, même en cet instant, il n’y croyait pas.

                     Il était jeune, certes. Il n’avait pas vécu grand-chose. Mais il avait assez étudié
                        l’histoire pour savoir que tout ça, c’était du flan. L’homme ne se battait jamais
                        pour les autres ni même pour une cause supérieure – il voulait simplement sa part
                        du gâteau. Il avait beau rêver de changer le monde, il ne pouvait se changer lui-même :
                        au plus profond de ses entrailles, il était capitaliste – le meilleur pour lui, les
                        miettes pour les autres. Tout le monde savait ça. Alors à quoi bon cette hypocrisie
                        de gauche ?
                     

                     Avec Trivard et Desmortiers, Hervé plongea dans la mêlée. Des voix de mégaphones se
                        perdaient dans le brouhaha, des mouvements poussaient puis faisaient refluer la foule,
                        à la manière d’un puissant ressac. Tous avaient les yeux levés vers ce putain de bâtiment qui les provoquait de toute sa majesté, sa grandeur, son autorité.
                     

                     À force de jouer des coudes, les compères parvinrent jusqu’aux grilles de l’édifice.
                        Face à eux, des malabars se dressaient en rangs serrés. Les services d’ordre de l’Unef
                        ou du PSU.
                     

                     Soudain, bousculade. Hervé se prend une trouille à faire dans son froc. Plus moyen
                        de sortir de là. Ils vont crever étouffés, écrasés contre les barreaux. Nouvelle poussée
                        à droite, puis à gauche, puis droit devant. La chaîne des nervis saute. On escalade
                        les grilles. On applaudit. Hervé trébuche, se relève. Les grilles cèdent. Les assaillants
                        grimpent les marches du temple.
                     

                     En haut, des loubards casqués utilisent une poutre en guise de bélier contre les portes
                        scellées. Cette fois, on y est. Même plus la guerre, un siège du Moyen Âge, un assaut
                        de l’Antiquité. Une clameur s’élève, se mêlant aux craquements des gonds. Hervé a
                        l’impression d’être emporté par un séisme, une convulsion de volcan.
                     

                     Tout à coup, il est à l’intérieur du palais Brongniart. On se déploie. Le bruit des
                        pas paraît démultiplié dans le hall. Ça court sous les voûtes, ça hurle, ça grouille,
                        ça casse, ça vandalise…
                     

                     Hervé a perdu Trivard et Desmortiers, qui doivent déjà courir vers le cœur du réacteur :
                        la salle de la corbeille, là où sont passés les ordres, là où chaque jour le fric
                        jaillit comme un geyser. Des papiers volent, des chaises traversent l’espace. Sacrilège.
                        Profanation. Hérésie. Le temple va être désossé. Le Dieu argent va être abattu.
                     

                     Hervé reste immobile, fasciné. Il songe aux chefs-d’œuvre épiques de Jacques-Louis
                        David, de Nicolas Poussin, de Jean-Léon Gérôme, de Frank Frazetta. Même chaos, même
                        profusion, même beauté.
                     

                     On renverse les tables. On arrache les panneaux. On entasse des chaises, des bureaux,
                        des papiers… Le feu. Sur sa droite, les cabines téléphoniques commencent à craquer
                        sous la morsure des flammes.
                     

                     Hervé recule, atterré. Sortir de là. Fuir cette violence aveugle. Sur les murs du
                        cinquième arrondissement, il avait lu : « La révolution doit être une fête. » Mauvaise
                        nouvelle : la fête est finie. Il n’y a plus ici que des relents de haine et des pulsions
                        assassines.
                     

                     Il tourne les talons et s’enfuit dans la clameur de la nuit.

                  

                  
                     6.

                     – C’est quoi ?

                     – Des tronçonneuses.

                     – Pour quoi faire ?

                     – Scier des arbres.

                     – Des arbres ?

                     – Ouais. Faut dézinguer un maximum de platanes sur le Boul’Mich’, capisce ?
                     

                     Jean-Louis Mersch considéra les cinq lascars qui l’entouraient. Pas plus étudiants
                        que lui. Encore moins ouvriers. Des purs voyous, casseurs opportunistes qui avaient
                        trouvé refuge à la Sorbonne et ne demandaient qu’une chose : en découdre avec les
                        flics, voler des biens de consommation, se la couler douce.
                     

                     Jean-Louis, trente-quatre ans, pillard en chef, avait cherché les meilleurs partenaires
                        pour son projet de « déstabilisation radicale du pouvoir ». Il avait approché les
                        services d’ordre de l’Unef. Trop sages. Il avait contacté les Katangais, des marlous
                        défoncés du matin au soir censés protéger la Sorbonne mais qui se contentaient de
                        racketter les gamins. Trop cons.
                     

                     Il avait alors dégoté les Kabyles – KBL pour les intimes. Ils se faisaient appeler
                        ainsi parce que leur chef prétendait avoir fait l’Algérie – ce qui aurait beaucoup
                        étonné Mersch, vu que lui l’avait faite, et pas qu’un peu.
                     

                     Les KBL trafiquaient simplement du hasch et autres substances dans les couloirs de la Sorbonne. Jean-Louis avait vite compris qu’il pouvait les
                        utiliser pour ses plans en échange de quelques billets. Au passage, il leur avait
                        acheté des médocs, qu’eux-mêmes piquaient dans l’infirmerie « populaire » de la Sorbonne.
                     

                     – Faut en finir avec le Vieux Monde, asséna-t-il. Pas seulement ses idées, mais aussi
                        ses fondations, ses symboles. Faut tout détruire pour mieux reconstruire.
                     

                     Les KBL ricanèrent. L’un cracha par terre. Un autre alluma une clope. Un troisième
                        fit craquer ses doigts. La politique, ils n’en avaient rien à foutre.
                     

                     Ils se tenaient dans un coin d’ombre, rue des Fossés-Saint-Jacques, là où Mersch avait
                        garé la fourgonnette 2 CV Citroën qu’il avait volée la veille. Plutôt risqué, mais
                        chaque tronçonneuse pesait douze kilos. Pas question de traverser le cinquième arrondissement
                        avec des trucs pareils à bout de bras.
                     

                     Il en empoigna une sur la plateforme de la voiture et l’exhiba à la lumière d’un réverbère.

                     – Des Stihl Contra. Puissance de six chevaux. Sept mille tours minute. Une chaîne
                        à dents déchiqueteuses. Ce truc-là te coupe un chêne centenaire en moins de sept minutes.
                     

                     Les casseurs se penchèrent pour mieux observer la bête.

                     – C’qu’y nous faut, finit par lâcher l’un d’eux, c’est des armes, des vraies. On est
                        pas des bûcherons.
                     

                     – Patience, c’est pour bientôt, mentit Jean-Louis.

                     Il sentait le Colt 45 dans son dos, balle non engagée. Une odeur de cordite vint lui
                        pincer les narines. Hallucination olfactive. Il était coutumier du fait – et les amphets
                        qu’il s’était envoyées n’arrangeaient rien.
                     

                     – Tu peux en avoir ? insista un des gars.

                     – J’y travaille, j’te dis. Mais si on franchit cette ligne, y aura pas de marche arrière.

                     – La marche arrière, c’est pour les tafioles.

                     Les gars gloussèrent. Jean-Louis soupira et fourra la première tronçonneuse dans les
                        bras d’un des lascars. Une autre pour le deuxième. Cinq en tout. Le compte était bon.
                     

                     – Maintenant, ordonna-t-il, vous filez rue Saint-Jacques, puis vous tournez à droite,
                        rue de l’Abbé-de-l’Épée. Sur le boulevard Saint-Michel, vous coupez tout ce qui se
                        trouve à portée de votre engin. Faites seulement gaffe à pas vous prendre un arbre
                        sur la gueule.
                     

                     Nouveaux rires. Les KBL avaient sans doute eux aussi abusé ce soir du cannabis et
                        des amphets. Pour la précision militaire, il faudrait repasser.
                     

                     – Allez, filez. Faites-moi un max de grabuge.

                     Les gars détalèrent, leur fardeau à la main. Jean-Louis les regarda disparaître puis
                        se mit en marche. Avant de rejoindre ses troupes, il voulait faire le tour du propriétaire
                        – il avait fini par croire que tout ce barouf était son œuvre.
                     

                     Il traversa la rue Saint-Jacques puis se coula dans la rue Malebranche, juste en face.
                        Sous son blouson de cuir il dissimulait une radio portée en bandoulière, réglée sur
                        la fréquence de la police. Cet engin – ce talisman – lui permettait de connaître précisément
                        les mouvements des CRS et autres gardes mobiles. Les combats faisaient rage place
                        Edmond-Rostand, et aussi plus bas, place de la Sorbonne. D’autres affrontements se
                        déroulaient de l’autre côté du bloc, au coin de la rue des Écoles et de la rue Saint-Jacques.
                     

                     Il se faufila dans l’ombre des escaliers surélevés de la rue, tête rentrée dans son
                        col, oreille toujours tendue vers les grésillements de sa radio. Il longeait les murs,
                        comme un chien, ou plutôt l’ombre d’un chien.
                     

                     Rue Le-Goff, le raffut devint assourdissant. Mersch sourit : la bataille avait atteint
                        un degré d’intensité inédit. Les étudiants, les ouvriers, les marlous voulaient vraiment
                        détruire la ville, et la flicaille en face, épuisée, à cran, n’était pas loin de dégainer.
                        Exactement ce qu’il espérait. Un carnage en bonne et due forme.
                     

                     Il se plaqua un foulard sur le nez puis risqua un œil dans la rue Soufflot. Pavés,
                        boulons, cocktails Molotov fusaient dans l’air empuanti. Des bastons sporadiques au
                        pied de chaque immeuble. Des étudiants inconscients. Des flics frappant, frappant,
                        et frappant encore… Un tableau dégueulasse, certes, mais le prix à payer pour que les
                        choses basculent vraiment.
                     

                     Il s’empara des grenades sous son blouson, et en balança une côté flics, puis une
                        autre côté étudiants. Pas de jaloux. Des grenades OF F1, bourrées de TNT : grande
                        puissance de souffle, pas d’éclats. Ça détruisait les tympans, arrachait une main
                        ou un scalp à l’occasion.
                     

                     Puis il s’élança et traversa la rue Soufflot au pas de course. Il se faufila entre
                        les cars grillagés et croisa encore des hommes casqués, des brancards. Personne ne
                        lui prêta attention.
                     

                     La rue Victor-Cousin ressemblait, en comparaison, à une tranchée protégée. Mais il
                        n’avait pas fait trois pas qu’il tomba sur de nouveaux bataillons, à l’arrière de
                        la place de la Sorbonne. Des réservistes qui fourbissaient leurs armes en attendant
                        de monter à l’assaut boulevard Saint-Michel.
                     

                     Jean-Louis n’eut que le temps de reculer sous un porche – depuis l’occupation des
                        étudiants, l’université demeurait ouverte jour et nuit. D’un coup, il se retrouva
                        dans un couloir de marbre, enveloppé d’ombre. Les lustres, encore allumés, diffusaient
                        une faible lumière, à peine plus vive que celle de cierges.
                     

                     Des cierges… Jean-Louis avait l’impression de pénétrer dans une cathédrale jonchée de détritus.
                        Merde. Il n’avait pas fait d’études et les lieux de culture l’oppressaient, mais voir
                        la Sorbonne dans cet état, ça le débectait.
                     

                     Couloir. Des mômes roupillaient sur les bancs – ils avaient vraiment le sommeil lourd.
                        Des papiers sales, des vêtements, des cageots par terre. Les murs étaient placardés
                        d’affiches à l’effigie de différents criminels – le Che, Hô Chi Minh – ou encore de
                        dictateurs manipulateurs – Mao. Putains de cons…
                     

                     Il s’était procuré les plans de la Sorbonne et les avait appris par cœur. Il savait
                        qu’il remontait maintenant la galerie Jean Gerson, le long de la chapelle. Au bout,
                        il retomberait rue Saint-Jacques. S’assurer que ça saigne aussi là-bas.
                     

                     Parvenu à la porte no 54 (il ignorait la raison d’un tel numéro), il se trouva nez à nez avec la tête de
                        Lénine, placardée là on ne savait pourquoi. « Le peuple n’a pas besoin de liberté, car la liberté est une
                        des formes de la dictature bourgeoise. » Un frisson glacé le saisit. Il se dit qu’il
                        ne valait pas mieux qu’un fanatique de ce calibre-là. C’était à ce prix que les choses
                        bougeaient vraiment.
                     

                     Ça bastonnait en haut, ça bastonnait en bas. Des flics ne cessaient de courir, reliant
                        les deux points névralgiques de la guerre nocturne. De l’autre côté de la chaussée,
                        alors que les grenades chuintaient et que les pavés volaient, le lycée Louis-le-Grand
                        et le Collège de France affichaient une indifférence de pierre – Il faut bien que jeunesse se passe…
                     

                     Il descendait la pente en direction de la rue des Écoles quand une voix sous son blouson
                        se mit à grésiller.
                     

                     Glissant la main vers sa radio, il monta le son :

                     – APPEL À L’AUTORITÉ ! APPEL À L’AUTORITÉ ! LE FEU DANS LE COMMISSARIAT ! ON EST COINCÉS ! ON VA BRÛLER VIFS !
                     

                     C’étaient les gars du commissariat principal du Cinquième, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève.

                     Un barbecue de flics.

                     Bon Dieu, il voulait voir ça.
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                     Impossible d’atteindre la place du Panthéon. Il redescendit la rue Saint-Jacques,
                        pour s’apercevoir que la rue des Écoles était bloquée elle aussi. Il se faufila, à
                        droite, dans l’étroite artère qui longe le square de la place Marcelin-Berthelot.
                        Remontant la façade du Collège de France, il atteignit bientôt l’impasse Chartière,
                        qui menait on ne sait où mais croisait la rue du Cimetière-Saint-Benoist, fermée par
                        une grille.
                     

                     Mersch l’escalada sans peine – enfin, presque… Il étouffait sous son blouson, sa radio
                        lui pendait autour du cou comme la cloche d’une vache et son flingue lui rentrait dans le cul. Il se ramassa tant bien
                        que mal de l’autre côté. Au fond du boyau, le tumulte résonnait comme dans une bouteille.
                        Jean-Louis avait l’impression de courir dans un aquarium.
                     

                     Parvenu au bout de l’impasse, il attrapa une gouttière, escalada l’immeuble jusqu’aux
                        toits de zinc. Il n’y avait plus qu’à slalomer parmi les cheminées et les antennes
                        de télévision. Aucun problème. Paris était à lui.
                     

                     Gardant en tête la topologie des lieux, il trouva la ruelle qu’il cherchait – la rue
                        de Lanneau – et se laissa dégringoler le long d’une vigne vierge qui poussait là.
                        Une vigne vierge ! Dans cette minuscule ruelle piétonnière, on nageait en plein XVIIe siècle. Tout à fait ce qu’il lui fallait pour remonter encore jusqu’à la rue de la
                        Montagne-Sainte-Geneviève qui, elle, datait du XIIIe siècle.
                     

                     Enfin, il aperçut le commissariat. Un lynchage en règle. Après avoir incendié la façade,
                        les attaquants caillassaient les issues pour empêcher les condés de sortir. Et pas
                        un car, pas une escouade pour sauver ces sacrifiés.
                     

                     – Qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu ? hurla-t-il à la cantonade.

                     Des rires lui répondirent, puis des formules qui se voulaient comiques, comme « méchoui de
                        flics » ou « poulets rôtis ». Mersch considérait les silhouettes des contestataires qui
                        se détachaient en noir sur rouge, balançant leurs projectiles, s’esclaffant en regardant
                        les gus cuire à l’intérieur.
                     

                     Mersch avait un atout – d’autres auraient dit : un point faible. Il ne connaissait
                        pas l’hésitation, prenant ses décisions dans l’instant, ne les regrettant jamais.
                        Du sang, oui. De la viande cuite, non.
                     

                     Au-dessus, au premier étage, de la lumière – la volaille avait dû se réfugier là-haut.
                        Mersch contourna le feu de joie jusqu’à atteindre l’immeuble qui se dressait derrière.
                        Porche. Entrée. Escalier. Il grimpa directement au deuxième étage et ouvrit la petite fenêtre qui, dans la cage d’escalier, faisait office d’issue de secours.
                     

                     Elle donnait sur le toit du commissariat. Une pente recouverte de toile goudronnée
                        qui n’allait pas tarder à fondre. Des velux en perçaient la surface. Sans hésiter,
                        Mersch sauta, tomba à genoux et, s’agrippant au faîtage incliné, rampa jusqu’au premier
                        velux. Le goudron était déjà brûlant. Les flics à l’intérieur tentaient de briser
                        la vitre, mais à l’évidence le verre était blindé et la lucarne verrouillée de l’extérieur.
                        Les gars étaient prisonniers de leur propre QG.
                     

                     Mersch commença à attaquer à coups de talon le cadenas qui fermait le châssis, tout
                        en évitant les pierres qui traversaient la nuit comme des météorites.
                     

                     Enfin, le verrou sauta. Mersch attrapa le cadre et le souleva d’un geste. La fumée
                        jaillit du boyau et, à sa suite, des têtes de flics apeurés. Il leur tendit la main.
                        Un, deux, trois, quatre guignols sortirent ainsi, toussant, pleurant, gémissant.
                     

                     – Merci, mon gars, fit un des rescapés. On t’en doit une, et une sérieuse. T’es qui
                        au juste ?
                     

                     – Personne.

                     – C’est-à-dire ?

                     Mersch lui envoya une bourrade et sourit :

                     – Laisse tomber.

                     Sur ces mots, il arracha de sa sangle la radio et la tendit au flic barbouillé comme
                        un ramoneur.
                     

                     – Avec ça, tu peux contacter ton autorité. C’est sur la bonne fréquence. Appelle un
                        camion-pompe, ils éteindront le feu et balaieront les connards en bas.
                     

                     Il n’avait pas achevé sa phrase qu’il disparaissait parmi les vapeurs sombres qui
                        cernaient la toiture, laissant le gars hébété, les yeux brillants comme des boules
                        de flipper.
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                     – Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

                     Après son numéro d’équilibriste, Jean-Louis Mersch avait couru jusqu’à la rue Monge.
                        Aux abords des arènes de Lutèce, il avait repéré un café encore ouvert. Un miracle.
                     

                     Le bistrot avait voilé ses vitres avec des couvertures et, le cerveau étant ce qu’il
                        est, Jean-Louis s’était souvenu du film La Traversée de Paris où Jean Gabin, dans un troquet clandestin, déclamait sa tirade historique. « Salauds
                        de pauvres… »
                     

                     – Vous rev’nez du Quartier latin ?

                     Le tenancier observait la gueule noircie de son client.

                     – J’ai été pris dans la manif, ouais, répondit sobrement Jean-Louis.

                     – Eh ben mon vieux, y vous ont bien arrangé. Y a l’feu ou quoi ?

                     – Pas plus que d’habitude, éluda-t-il.

                     – Ben mon vieux, répéta le bistrotier, peu inspiré. Vous voulez boire quelque chose ?

                     – Un whisky.

                     – Au comptoir ?

                     – Non, j’vais m’installer là-bas, sur une banquette. Où sont les toilettes ?

                     – Au fond à gauche.

                     Mersch traversa la salle déserte, glissant sur la sciure répandue au sol. Il se contempla
                        dans la glace du lavabo. Ni beau ni laid, mais une vraie gueule. Une espèce de tourmente
                        de traits, de rides, de muscles, sous des mèches bouclées qui lui tombaient sur les
                        yeux. Rien que ce regard, c’était déjà un refus, un entêtement. Circulez, y a rien à voir…
                     

                     Jamais bien rasé, col relevé, Mersch avait toujours l’air de sortir de taule, et prêt
                        à y retourner. Vraiment une gueule de gouape, pas claire, inquiétante – mais bizarrement
                        séduisante, il le savait.
                     

                     Soudain, il vomit dans le lavabo. Oh, pas grand-chose. Il n’avait rien bouffé depuis…
                        depuis combien de temps déjà ? Un peu de flotte sur les paupières, les pommettes, les gencives. Ces putains de coups
                        de chaud le gardaient en vie. C’était déjà comme ça dans l’oued…
                     

                     Il s’ébrouait encore quand, sans prévenir, une petite rafale de souvenirs lui souleva
                        de nouveau l’estomac. Tac-tac-tac : villages en feu, enfants au crâne éclaté par une
                        balle, opérations « vide-burnes », gégène enfoncée au fond de la gorge pour que « ça
                        adhère »… Toute une époque. De la flotte encore, comme si la terreur pouvait se laver à l’eau tiède…
                     

                     Il retourna, chancelant, dans la salle et repéra la table où son whisky l’attendait.
                        Il le but cul sec, frissonna, puis tendit les muscles pour contenir ses tremblements.
                        Il s’attendait à une nouvelle salve de flash-back guerriers, des fragments à l’arrache
                        qui lui hérisseraient le poil.
                     

                     Ce fut sa mère qui sortit du chapeau.

                     Mersch n’avait pas de souvenirs d’enfance. Les souvenirs, c’est bon pour les fiottes.
                        Disons qu’il avait une mère. Spéciale, la mère. Cinglée de Dieu, membre d’une mission
                        de charité catholique, elle aimait tellement les autres (à commencer par Dieu) qu’elle
                        ne s’attachait jamais à personne. Son cœur était aussi sec et tranchant qu’un silex.
                        Sa bienveillance, désincarnée, était abstraite, effrayante.
                     

                     Que Dieu ait pitié d’elle : tout ça, c’était la faute d’un homme. Un salopard de passage,
                        qui avait mis tant d’ardeur à la torturer qu’en quelques années (peut-être même seulement
                        quelques mois) il avait détruit son âme. Après l’accouchement, il avait disparu en
                        laissant à Jean-Louis un nom de famille comme on plaque une étiquette sur un article
                        invendu.
                     

                     JL, comme on l’appelait, ne savait rien sur son père. Sujet tabou. Sujet tari. Un
                        jour, il lui avait semblé comprendre qu’il était flic. Une autre fois, qu’il était
                        magicien. Mais quand il se risquait à poser une question, on lui répondait qu’il était
                        mort. Ou interné. Ou très loin. Il n’avait plus insisté.
                     

                     Très tôt, on l’avait envoyé en pension – les jésuites leur avaient fait un prix, rapport
                        aux services rendus par sa mère au Seigneur. Il avait achevé sa scolarité dans un coin de campagne, il ne se rappelait plus lequel.
                     

                     Qu’est-ce qui lui revenait au juste ? Pas grand-chose. L’odeur du moellon froid, du
                        bois moisi, peut-être. Une sorte de brutalité dans les matériaux, une intimité organique
                        qui vous collait à la peau comme un vêtement mouillé. Le week-end, il refusait de
                        retourner à Paris : plutôt rester dans les dortoirs vides que se farcir les cantiques
                        de sa mère, les quêtes dans la rue, cette humiliation permanente…
                     

                     – Un autre, s’il vous plaît !

                     Il avait encore la gorge pleine de cendres. Goût de suie, goût de sour…

                     Nouvelle rasade, cul sec.

                     Après le bac, service militaire. Un peu particulier, le service : cinq ans à bouffer
                        du feu et du sable dans les chaînes de l’Atlas, de l’Aurès, de Kabylie. Il s’était
                        forgé l’âme à coups de MAS 36. Si jamais Mersch avait eu des illusions sur la nature
                        humaine, ces années-là les avaient balayées pour de bon.
                     

                     À propos de cette époque circulait un adage : « Si tu racontes l’Algérie, c’est que
                        t’y étais pas. » Pas de faits héroïques ni de bons moments. Seulement de la saloperie
                        humaine, déclinée sur tous les tons. Absolument rien à sauver. Même si Jean-Louis
                        avait tout de même récolté quelques médailles pour faits d’armes.
                     

                     Ces médailles, depuis le temps, il les avait paumées mais les sales souvenirs, pardon,
                        pas moyen de s’en détacher. Comme ce gars, dans la plaine de Meskiana, qui roulait
                        en blindé sur les prisonniers allongés. Ou cet autre, au palais Klein, dans la basse
                        Casbah, qui obligeait ses hommes – des gamins de vingt ans – à violer les prisonnières
                        pour « attendrir la viande ». Pour les hommes, c’était une autre histoire. On appelait
                        Moumousse, un berger allemand de soixante kilos. Certains, qui avaient plus d’humour
                        que les autres, le surnommaient « sergent » et le gratifiaient d’un salut militaire
                        avant qu’il besogne les détenus.
                     

                     Nouveau signe au serveur.

                     – Laissez la bouteille, s’il vous plaît.

                     La bouteille…
                     

                     Dans le camp de Ksar Ettir, près de Oum Alène, un sergent faisait asseoir le prisonnier,
                        nu, sur un goulot, puis lui appuyait sur les épaules jusqu’à ce que le verre lui éclate
                        dans l’anus.
                     

                     Jean-Louis était revenu de ces terres brûlantes sans goût ni espoir. Ou plutôt avec
                        dégoût et désespoir. Pourtant, d’une manière inattendue, il s’était pris de passion
                        pour la politique – et en particulier le socialisme. Lui qui haïssait les hommes individuellement
                        aspirait à les sauver collectivement. Et la seule solution, y avait pas à discuter,
                        c’était la gauche. L’avenir pour la France, et même pour le monde. Mais attention :
                        une gauche raisonnée, raisonnable. Celle de l’équilibre, de la stabilité.
                     

                     L’épiphanie lui était venue lors d’un congrès où Pierre Mendès France avait pris la
                        parole. C’était lui, et lui seul, qui pouvait guider la France. PMF, c’était l’anti-politique,
                        la droiture incarnée, un modèle de franchise et de probité…
                     

                     Aujourd’hui, le plan de Mersch était simple : faire chuter de Gaulle et placer Mendès
                        France sur le trône. Mitterrand ? Il suffisait de rappeler son passé vichyste ou son
                        ridicule faux attentat de l’Observatoire pour le dégager.
                     

                     Donc, depuis les premières manifs, Mersch s’était lancé dans un programme de déstabilisation
                        radicale, dispensant une formation rapide aux étudiants devenus maquisards, ne cessant
                        d’aggraver les choses en attisant les esprits, en soufflant des stratégies d’attaque,
                        en prodiguant des conseils techniques. Mersch était un soldat : il pouvait transformer
                        ces jeunes cons en machines à tuer.
                     

                     Mais il fallait faire vite, Lénine encore : « Le temps n’attend pas. » De Gaulle pouvait
                        encore s’organiser et Pompidou négocier avec les syndicats. Ce soir ou jamais. Demain, les Français, excédés par la violence des affrontements, exigeraient un
                        nouveau gouvernement. Alors on choisirait les socialistes et Mendès, homme d’honneur,
                        homme de paix, prendrait les choses en main.
                     

                     Nouveau whisky. Avec les amphets, ça commençait à faire beaucoup. Mais à la guerre
                        comme à la guerre : sans excitant, personne ne monterait jamais au front… Il se dit qu’il aurait peut-être dû laisser
                        griller les flics, ça aurait frappé les esprits !
                     

                     Coup d’œil à sa montre : minuit passé. Il fourra la bouteille dans sa poche et en
                        route.
                     

                     Retour à la case enfer, comme à la marelle.
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                     Les KBL n’avaient pas chômé.

                     Le boulevard Saint-Michel était barré par les troncs abattus. On aurait dit qu’un
                        cataclysme était passé par là. Jean-Louis ricana sous son foulard. Sa perception et
                        sa capacité d’analyse étaient fortement altérées par l’alcool mais enfin, pas besoin
                        d’être grand clerc pour comprendre que ce soir la ligne était franchie.
                     

                     Place Edmond-Rostand, les combats ne faiblissaient pas. D’où il était, il pouvait
                        mesurer les progrès de ses « élèves ». Alors que le vrombissement des tronçonneuses
                        saturait la nuit, d’autres bruits, secs, obstinés, ceux des pics et des pioches, jouaient
                        les contrepoints. Allez mes gaillards, continuez ! De leur côté, les flics ne cessaient de balancer leurs grenades – Jean-Louis avait
                        montré aux mômes comment museler leur effet en les repoussant dans une flaque d’eau
                        avant de les couvrir avec un couvercle de poubelle.
                     

                     La flotte était partout. Les camions-pompes aspergeaient le boulevard, à la manière
                        de gigantesques voitures-balais. Les gerbes dispersaient la meute, mais les étudiants
                        se regroupaient aussitôt et repartaient à l’attaque, visant au lance-pierre les chauffeurs.
                        Plissant les yeux, Jean-Louis aperçut des éclairs, plus bas, rue de Médicis : les
                        armoires électriques, inondées, crépitaient, explosaient. Le courant devait laisser
                        à désirer dans les beaux quartiers…
                     

                     On parlait toujours des pavés mais c’était les brasiers qui marquaient des points,
                        qui délimitaient le terrain de l’Armageddon. Les cocktails Molotov ne cessaient d’exploser, répandant leur odeur d’essence brûlée
                        sur la chaussée – des petits verres de vodka bien frappée qui se renversaient sur
                        le bitume en longues goulées brûlantes…
                     

                     Approche-toi encore. Il était déjà couvert de scories, les cheveux graissés par les miasmes de caoutchouc
                        fondu, les yeux comme des phares. Il vida sa bouteille et avança. Bourré, irrésistiblement
                        attiré par ce noyau de violence, il percevait quelque chose d’intime, un pas de deux
                        maléfique entre chaque insurgé et la mort.
                     

                     À la fin des années 50, dans le camp de Ksar Ettir, il avait eu une péritonite. Le
                        seul souvenir qu’il en conservait, c’était un drain qui lui sortait du flanc, libérant
                        des flots de pus. Ce mois de mai lui rappelait cette exsudation infecte – ennui, haine,
                        fureur, tout ça se déversait dans les rues comme la sanie d’une plaie purulente…
                     

                     Rue de Médicis, le long des grilles du Luxembourg, une grenade atterrit près de lui.
                        Il n’eut que le temps de se jeter à terre et de se rouler en boule. La déflagration
                        fit vibrer le sol, mais pas de gaz. Ça aussi, c’était un signe. On n’en était plus
                        à faire pleurer les étudiants mais bel et bien à leur détruire les tympans, à leur
                        arracher les mains…
                     

                      

                     Mersch se releva. Des blessés se contorsionnaient. Des gueules noires aux grands yeux
                        blancs rappelaient les photos d’Hiroshima. Qui allait soigner ces mômes ? Des étudiants
                        en médecine avaient organisé un service d’urgence mais depuis la Sorbonne, impossible
                        d’accéder à la rue de Médicis, de l’autre côté de la place Edmond-Rostand…
                     

                     À ce moment, justement, une fourgonnette Citroën, une croix rouge peinte sur les portes,
                        survint d’en bas, côté théâtre de l’Odéon. Le véhicule fit demi-tour puis, en marche
                        arrière, se posta au plus près des blessés.
                     

                     Jean-Louis se précipita vers les deux gars en blouse blanche qui sortaient de la plateforme.

                     – Je peux vous aider ?
                     

                     Les infirmiers ne répondirent pas : ils venaient d’attraper par les épaules un étudiant
                        inanimé et le traînaient sur le sol trempé.
                     

                     Jean-Louis tiqua. Ces gars coupés en brosse avaient dépassé la trentaine, leur carrure
                        n’avait rien à voir avec les bâtons de sucette qui hantaient les amphis. Quant à leurs
                        gueules…
                     

                     La rumeur des fausses ambulances lui revint en tête. On racontait que les gars du
                        SAC, la police secrète de De Gaulle, usaient de ce stratagème pour kidnapper des étudiants
                        et les emmener rue de Solférino en vue de passages à tabac.
                     

                     – Laissez-moi vous aider, insista Mersch.

                     – Tire-toi.

                     – Quoi ?

                     – J’te dis de te tirer !

                     Les types lâchèrent l’étudiant et se redressèrent. JL balança un regard à l’intérieur
                        de l’estafette : dans le rétroviseur, il reconnut le chauffeur – Pierre Santoni, ancien
                        de l’OAS, ex-maquereau et flic véreux, encarté au SAC depuis des années.
                     

                     Quand le Luger jaillit de la blouse de l’une des barbouzes, Mersch braquait déjà son
                        .45. De la main gauche, il empoigna l’assaillant le plus proche et le poussa vers
                        le tireur. Brève bousculade. Les deux poings serrés sur sa crosse, Mersch tira dans
                        le visage du gars resté à découvert alors que l’autre se planquait derrière la fourgonnette.
                     

                     Mersch plongea. Il détendit son bras, coude en appui sur les pavés, et visa les jambes.
                        L’homme s’écroula, son crâne claquant sur le sol, à quelques centimètres de Jean-Louis.
                        Une fois, deux fois, il appuya sur la détente, la main gauche en protection pour ne
                        pas recevoir des parcelles d’os ou de cervelle dans la gueule.
                     

                     Le temps qu’il se relève, la Citroën démarrait en trombe, portes arrière battantes.
                        Mersch visa Santoni à la nuque mais une gerbe d’eau l’aveugla. Le temps qu’il rengaine,
                        un bruit de cavalcade lui fit tourner la tête. Tout ce qu’il vit, ce fut un bataillon
                        de CRS qui lui fonçait dessus. Il leva le bras avant de se prendre un coup de matraque
                        en travers de la mâchoire.
                     

                     Il se recroquevilla sur le sol trempé, se protégeant la tête et les flancs de ses
                        bras. Il songeait aux deux cadavres non loin de là. Tout en encaissant, il rampait
                        et s’éloignait des corps. Il voulait bien se prendre une branlée, mais pas être accusé
                        de meurtre.
                     

                     Enfin, profitant d’une trêve, il parvint à glisser sa main sous son blouson et braqua
                        sa carte d’inspecteur de police.
                     

                     Les CRS se figèrent.

                     – T’es… t’es flic ? demanda un des mecs derrière ses lunettes d’aviateur.

                     – À ton avis, ducon ?

                     Mersch se releva, chancelant, et essuya son front ensanglanté.

                     – Tirez-vous avant que je vous aligne pour voies de fait sur un officier dans l’exercice
                        de ses fonctions.
                     

                     Les grognards repartirent sans demander leur reste. Mersch s’adossa à la grille des
                        jardins. L’écho des coups résonnait partout dans sa carcasse. Le sang lui fouettait
                        le visage, palpitait au fond de sa gorge.
                     

                     Il considéra les dépouilles qui baignaient dans leur flaque magenta.

                     Il avait tué deux hommes.

                     C’était l’Algérie qui recommençait.
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                     – Je t’ai cherchée toute la soirée !

                     – J’étais mal fichue. J’suis restée chez moi.

                     – Comment t’as pu rater ça ? C’était encore plus dingue que le 10 mai !

                     Nicole Bernard sortit une Gauloise filtre et prit le temps de l’allumer. Cécile l’agaçait
                        avec ses reproches. En ce samedi 25 mai, de bon matin, les deux jeunes filles remontaient
                        la rue de Vaugirard. Le goût amer, et tellement jouissif, de la première taffe lui fit fermer
                        les yeux.
                     

                     C’est vrai, elle avait manqué ce qu’on appelait déjà ce matin à la radio la « deuxième
                        nuit des barricades ». Elle n’avait pas été malade, mais impossible de dire la vérité
                        à Cécile. Une partie de la nuit, elle avait préparé sa conférence de ce matin, telle
                        une bonne petite écolière.
                     

                     À sa façon, Nicole était une des vedettes de mai. Une des rares filles à avoir voix
                        au chapitre. Vingt-trois ans, une maîtrise de philo, des origines bourgeoises qu’elle
                        cachait soigneusement, une grande gueule qu’elle cultivait plus soigneusement encore.
                        Depuis l’occupation de la fac, elle avait multiplié les interventions « historiques »,
                        lors des AG de la Sorbonne. Sa renommée s’était propagée dans les couloirs. Finalement,
                        ultime consécration, un comité d’occupation lui avait proposé d’intervenir ce matin
                        en tant que maître des débats sur un thème de son choix. Aucun doute : elle était
                        en train d’entrer dans l’Histoire.
                     

                     La veille, dans sa chambre, elle avait donc révisé ses notes et répété son texte comme
                        pour un grand oral. Tout ça alors que maman lui préparait des sandwichs et que papa
                        regardait le général de Gaulle à la télé. Bonjour la révolutionnaire.
                     

                     Nicole reprit sa marche et balança un missile à Cécile – pas question de se laisser
                        marcher dessus :
                     

                     – J’ai pas besoin d’être dans la rue pour capter le Zeitgeist.
                     

                     – Le quoi ?

                     – Le Zeitgeist. L’esprit du temps.
                     

                     Cécile haussa les épaules :

                     – Tu t’en sortiras pas avec des pirouettes allemandes.

                     – Et toi, t’as encore mis ton rouge de travers.

                     D’un geste, Cécile porta sa main à sa bouche avant de réaliser que Nicole la faisait
                        marcher.
                     

                     Elle lui balança un coup de coude :

                     – Salope !

                     Elles éclatèrent d’un rire qui ressemblait au bruit d’un ricochet à la surface d’une
                        rivière.
                     

                     Nicole lança un bref regard à son amie. Petite brune à taille dodue, elle s’habillait
                        comme sa mère, arborant un chignon façon meringue. Mais Cécile trompait son monde :
                        sous son apparence banale, elle cachait un esprit extraordinaire. Historienne, philosophe,
                        Cécile était fichue de réussir l’Ena.
                     

                     – T’as des nouvelles de Suzanne ? demanda Nicole.

                     – Non. Elle a pas dû se réveiller. Elle était à la manif hier.

                     Décidément… D’habitude, les trois filles étaient toujours ensemble. Suzanne, Cécile et Nicole
                        s’étaient connues sur les bancs de la Sorbonne en première année de philo et ne s’étaient
                        plus quittées.
                     

                     Au croisement de la rue de Rennes, les premiers signes des combats de la veille apparurent.
                        Voitures renversées, ou placées en quinconce. Pavés arrachés à la chaussée. Débris
                        carbonisés. L’odeur était encore prégnante : gaz lacrymo, caoutchouc brûlé. Le long
                        du Luxembourg, les dégâts étaient pires encore. Les carcasses noircies barraient la
                        chaussée, au milieu des tessons de verre, des drapeaux déchirés et des gravats.
                     

                     Les premiers jours, Nicole contemplait ce genre de spectacle avec fierté. C’étaient
                        les signes concrets de la révolution en marche, de l’effondrement du système. Mais
                        ce matin…
                     

                     Le regard des passants aussi avait changé. Ils paraissaient consternés – et furieux.
                        Les étudiants étaient allés trop loin – et depuis trop longtemps. Les gens en avaient
                        marre. Ils voulaient retrouver leur vie d’avant, dans un monde qui aurait changé,
                        peut-être, mais pas trop.
                     

                     Cécile émit un sifflement :

                     – Ils y ont été fort !

                     Sur le boulevard Saint-Michel, de nombreux platanes gisaient à terre. Nicole était
                        abasourdie. Pourquoi avoir détruit ces arbres centenaires ? Un gâchis. Un sacrilège.
                        Et surtout, un acte totalement inutile…
                     

                     C’est foutu, s’entendit-elle murmurer en franchissant le porche de la Sorbonne. Mais devant les
                        stands de fortune qui occupaient la cour d’honneur, son humeur changea d’un coup :
                        ce qu’elle appelait le « bazar aux utopies » palpitait déjà, de bon matin, malgré la
                        pluie.
                     

                     On avait bricolé des auvents de toile plastique et tendu des bâches qui accentuaient
                        encore l’impression d’un marché de fruits et légumes. Nicole adorait ce lieu : on
                        y respirait une passion, une fougue, un enthousiasme unique. Bien sûr, ça partait
                        un peu dans tous les sens, mais l’important c’était l’énergie. Tous ces étudiants
                        qui mélangeaient théories, connaissances approximatives, fragments d’histoire faisaient
                        preuve d’une spontanéité, d’un engouement qui la bouleversaient.
                     

                     – C’est l’heure, ma cocotte.

                     Nicole sursauta. Dans quelques minutes, elle allait devoir prendre la parole dans
                        le grand amphithéâtre, tenir son assemblée – s’il y avait du monde – à la seule force
                        de ses petites notes…
                     

                     – Attends, j’ai encore besoin d’une clope.

                     Elles s’abritèrent sous la galerie qui encadre la cour d’honneur et se trouvèrent
                        un banc. Une simple allumette, et deux Gauloises crépitèrent dans l’air gris.
                     

                     – Le sujet de ta conférence, c’est quoi ?

                     Nicole tira une taffe à s’arracher la gorge puis déclama :

                     – Libérer la pensée, penser la liberté.

                     Une fraction de seconde passa.

                     – Eh ben ma vieille ! finit par chuchoter Cécile.

                  

                  
                     11.

                     Nicole avait de la chance : elle était rousse.

                     Un roux tendre, proche du

                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                        
                        
                        
                        
                        
                     

                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

               

            

         

      
   OEBPS/Images/pageTitre.jpg
RRRRR





