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Keep moving Henry, keep your mind on the music.


Tropic of Capricorn. Henry Miller.
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Štyridsiaty deň po jeho smrti požehnané duše vystupujú do neba a komisár Boris Tynianov riskoval, že bude meškať na svoje posledné stretnutie so svojou matkou Mariou Tynianovou, napriek tomu, že riadil svoje Bentley Arnage a riadil ho na mieste, ktoré sa v Nice často označuje ako "rýchlostná cesta".  jazva, ktorá nemilosrdne rozdeľuje krásnu tvár mesta z jedného konca na druhý, bez najmenšieho postranného úmyslu tvárou v tvár najvýraznejším útokom na mestskú estetiku, ktoré vyvoláva, čím ničí najlepšie okresy mesta touto ponurou a hlučnou škvrnou, ako sa to deje s jeho v Tsarevich,  kde členovia súdu a vláda cárov postavili svoje prepychové rezidencie, pretože sa rozhodli ísť na toto elegantné stredomorské miesto, aby strávili najdrsnejšiu časť zimy, neznesiteľnú v Petrohrade, dokonca aj pre Rusa, ktorý sa podľa Dostojevského cíti dobre s mrazom. Vtipné je, že táto takzvaná "rýchlostná cesta" málokedy zodpovedá svojmu názvu a keď príde dopravná špička, väčšinou sa zmení na rieku kovového šrotu a červených svetiel, ktorej vody stoja. To bola presne tá vyhliadka, ktorá sa pred ním v tej chvíli odohrávala. 

Tynianov sa rýchlo pozrel na hodinové čísla. Bolo to päť minút na šesť. Mohol rozjímať o scéne, ktorá sa v tej chvíli odohrávala pri bránach katedrály, akoby ju videl na vlastné oči. Diakon, oblečený na oslavu, opúšťal budovu a rodinu, ktorá začínala byť netrpezlivá a otravovala starú Yaichnitsu otázkami o detailoch a okolnostiach, o ktorých nemohla nevedieť. Predovšetkým si myslel, že počul svojho staršieho brata Ivana, ako rozhorčene šepká vyvrheľovi, ktorý súhlasil s hanbou tým, že zaujal pozíciu v administratíve. Nič viac ani menej ako Tynianov, ktorého línia mala v Rusku pred revolúciou dostatok pôdy na pokrytie celého Francúzska. 

Našťastie už bol pri výjazde zo Saint-Philippe. Napriek tomu trvalo dobrých desať minút, kým sa Bentley dostal nosom nad Careviča. Odtiaľ bol Tynianov schopný vidieť presne tú scénu, ktorú si predstavoval. 

Hneď ako ho Ivan videl prichádzať, začal vydávať príslušné rozkazy a posielať družinu v rôznych vozidlách, pričom vzal so sebou kňaza so štólou a kaplnkou. Komisár sa zastavil pred Yaichnicou, ktorá v tichosti nastúpila do vozidla. Sprievod odišiel. 

Ruský cintorín sa nachádza v západnej časti Nice, takže nezostávalo nič iné, ako sa opäť vydať do "rýchleho pruhu". Keď je táto tepna zablokovaná, akákoľvek iná cesta je nepredstaviteľná. Všetko, čo musíte urobiť, je zhromaždiť trpezlivosť a premýšľať o niečom inom. Tynianov sa rozhodol myslieť na svoju matku. Postavu grófky okamžite a prirodzene definujú dve slová: strohosť a autorita. Rusi v Nice vedeli, že sú v jadre Rusi, rovnako ako Francúzi, dávno pred októbrovou revolúciou. 

Yaichnitsa nepochybne myslel aj na svoje spomienky na grófku Máriu Tynianovnu, ktorá musela byť légiou, pretože stará slúžka sa narodila v rodine, ktorá sa predtým nazývala mansionata, a musela mať približne rovnaké roky ako jej milenka. Yaichnitsa bola sfinga, ak ju o to nepožiadali, ale ak ju niekto trochu potiahol za jazyk, objavila sa bonhómia a múdrosť ľudového dedičstva, poklad ruského roľníka, hoci nikdy nevstúpila do Svätého Ruska. Jej rodičia ju splodili v Nice a práve tam ju matka porodila.

Pri tejto príležitosti sa Tynianov rozhodne nechať ju samu so svojimi snami. 

Kúsok od slepej uličky, kde sa nachádza vstupná brána na ruský cintorín, sa nachádza parkovisko, ktoré našťastie ponúklo dostatok miesta pre celý sprievod. Ivan siahol do vrecka bundy a vytiahol kľúč taký veľký, že mu zo zovretej päste jasne vyčnievali oba konce. Skrutkový mechanizmus vŕzgal ako zabité prasa a potom prišli na rad pánty. 

Kňaz vstúpil prvý a otvoril cestu k panteónu Tynianov, ktorý sa nachádzal na najvyššom bode kopca. Ivan počkal, kým všetci prejdú dverami, a potom ich zatvoril. Až potom hovoril so svojím bratom Borisom. 

- "Ešte päť minút a nečakali by sme na teba."

"Grófka by na mňa počkala." 

- "Nebol by som si taký istý. Ak niekto meškal na jedlo, sadol si do kuchyne so sluhami. Viete to lepšie ako ktokoľvek iný. 

Grófka, naša matka, vedela, ako byť prísna, ale to jej nebránilo klásť lásku nad všetko ostatné, ako by to urobil každý dokonalý kresťan.

- "Ak by to tak bolo aj pre vás, prišli by ste na stretnutie skôr, čím by ste sa vyhli akejkoľvek možnosti neprítomnosti na poslednej rozlúčke. 

Komisár siahol do vnútorného vrecka bundy a vytiahol mobilný telefón. Odpojil ho. 

-"Nemysli na to, Ivan. Tu som s vami na poslednú rozlúčku. 

Boris Tynianov to povedal, postúpil sám do panteónu. Za ním Ivan zašomral:

- "Vždy sa mi zdalo, že svojej šťastnej hviezde príliš dôveruješ. Jedného dňa sa to vypomstí. 

Yaichnitsa vyšla v ústrety mu, priniesla dve sviečky, jednu zapálenú, ktorú si nechala, a druhú zhasla, ktorú mu podala. 

-"Drž ho v oboch rukách, Barine, kým ho zapálim." Opustite všetky profánne myšlienky a zvážte, že tento oheň je vaša vlastná duša a že tento druhý oheň je dušou grófky, vašej matky. Ohne si rozumejú a rozprávajú sa navzájom. Majte to na pamäti. 

Kňaz, zdvihnúc jeden koniec svojej štóly, začal spievať litánie. V tej chvíli, nad horizontom mora, obrovský železný vták vzal majestátny let. Protivietor vyniesol hluk motorov na more, takže ani hlas úradníka, ani hlas veriacich, ktorí odpovedali na jeho žiadosti, nestratili ani štipku svojej jasnosti. 

"Požehnaj moju dušu, ó Pane! A všetko, čo je vo mne, 

Požehnaj jeho sväté meno. Požehnaný si, Pane."

Tynianov sa naposledy pozrel na plameň vo svojich rukách a na plamene iných a na plameň horiaci vedľa ikony umiestnenej v panteóne, blízko hrobu grófky, a lesk jeho súboru zosilnel, keď padla hodina súmraku.  Predtým, ako všetky zmiznú v jednote ako symbol prijatia krátkosti a nevyhnutného ukončenia ľudskej existencie veriacimi. 

Úradník trikrát zopakoval formulu: "Pane, zmiluj sa nad nami." A to bol koniec obradu. 

Komisár Tynianov vzal svoj mobilný telefón a okamžite ho použil zadaním kódu. Hneď ako prišiel k rozumu, zariadenie začalo znieť a vibrovať, akoby vyjadrovalo jeho najsilnejší protest proti tomu, že bol umlčaný takým ponižujúcim spôsobom a tak dlho. Potom, opovrhovaný a zranený vo svojej pýche, odovzdal komisárovi niekoľko naliehavých správ, ústnych aj písomných. 

Tynianov, keď ich počul, sa zamračil a začal sa pozerať očami na starého Yaichnitsa, ktorý okamžite prišiel. Ale Ivan sa tiež zblížil. 

- "Len čo sa skončí modlitba za spásu duše jeho matky, máme čestného služobníka štátu na kolenách pri hlase svojho pána, aby videl, po čom túži, či chce limonádu na zmiernenie horúčavy, alebo osvieženie, ktoré prebudí čeľuste z ich spánku. 

- "Jedinec bol nájdený rozrezaný a rozštvrtený vo svojom vlastnom dome. Niekto sa o to bude musieť postarať, čo si myslíte?

- "Nie Tynianov, ktorého predkovia mali vo svojom majetku tisíce duší. 

- "Aha! Ivan! Nezabudnite vzdať úctu svojej manželke, ako aj moje ospravedlnenie za to, že som musel tak rýchlo odísť. 

- "Kurva ty!"

"Zatiaľ by ste mali byť vďační, že sa zaoberám vyšetrovaním trestných činov a nie finančnými záležitosťami. 
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Alba Longa práve strávila dve hodiny v amfiteátri a študenti začínali zostupovať z akéhosi opátskeho holubníka, kde sa usadili ako holuby. Pomaly zbieral svoje veci roztrúsené na stole a ukladal ich do koženého kufríka, keď sa ho dobre položený, nejasne známy hlas spýtal v španielčine. Bola to Klára, bývalá študentka.

- "Dobrý deň, Klára. Od tých, ktorí prichádzajú a odchádzajú, som sa naučil, že už prevádzkujete vlastnú umeleckú galériu. Gratulujem. 

Mladá žena sa len usmiala, a tak Alba pokračovala.

- "Je tu niekto konkrétny, koho ste prišli hľadať?"

- "Áno, ty. 

Alba pocítila chvíľu zmätku. Odpovedal však:

- "A aký je dôvod takého jedinečného a nezaslúženého privilégia?"

Clara sa opäť usmiala. Bolo to prvýkrát, čo s ňou Alba Longa takto hovorila, ale je pravda, že situácia nebola rovnaká. 

- "Prišiel som vám ponúknuť dohodu.

Zmätok sa zmenil na zmätok.

- "Som samé uši, aj keď sa obávam, že nemôžem byť veľmi užitočný, nikdy som nebol veľmi dobrý v maľovaní.

-Upokojte sa a osviežte si oči, pretože nejde o maľovanie. V skutočnosti to nie som ja, kto vyhľadáva vaše služby lingvistu, ale môj starý otec. 

Starým otcom nebol nikto iný ako Jacobo Bardés, jeden z najvyhľadávanejších žijúcich maliarov tej doby. Clara po krátkom preskúmaní reakcie svojho partnera pokračovala vo svojom vyhlásení o skutočnostiach.

- "Vidíte, bola mu ponúknutá kúpa kastílskeho rukopisu z trinásteho storočia, ktorý je dočasne v jeho vlastníctve, aby mohol sám urobiť také odborné analýzy, aké uzná za vhodné. A sú chvíle, keď niekto spomenul vaše meno a odporučil, aby vás kontaktoval. Prvým krokom je určiť, či bol text skutočne vypracovaný k navrhovanému dátumu. Myslíte si, že je to možné?

-Samozrejme. A existuje nejaký titul?

- "Je to Picatrix." Akýsi grimoár.

-Poznám ho. V stredoveku kolovalo mnoho latinských verzií, z ktorých mnohé sa zachovali. V španielčine je však známe, že existoval aspoň jeden, ale stratil sa. 

-"Preto jeho nesmierna hodnota, ak sa nájde." 

-Určite. No, poďme do práce. Pozrime sa na tento rukopis. 

To najmenej, čo sa dalo povedať, bolo, že Clara prišla na stretnutie pešo. Keď stlačila tlačidlo na diaľkovom ovládači, to, čo sa otvorilo hlasným cvaknutím, bol centralizovaný mechanizmus Porsche Carrera. Ktorý napriek svojim obrovským možnostiam jazdil s pozoruhodnou jemnosťou a ľahkosťou jeho mladý majiteľ. 

V túto rannú hodinu bol "rýchly pruh" takmer jasný a zaslúžil si meno, ktoré dostal. Alba Longa ho zriedka používal bez toho, aby bol sám vodičom vozidla, takže rád rozjímal o horách v pozadí, vľavo, a tyrkysovom mori, ktoré sa v intervaloch objavovalo blízko jeho pravice, medzi bielymi rovnobežníkmi, ktoré sa zoradili pozdĺž "Promenade des Anglais". A tam, vpredu, ako obielený stredomorský pustovník, astronomické observatórium. 

- "Chápem, že dnes začínaš dovolenku, ale zabudol som sa ťa opýtať, či si už skončil so svojím pracovným dňom."

-Áno. Deň a akademický rok sú teraz uzavreté.

- "Skvelé, takže štúdium rukopisu bude predstavovať postupný prechod na dolce far niente leta."

Alba začala chápať, že to, čo dedko a vnučka chceli, nebolo jednoduché datovanie textu, ale vyčerpávajúce preskúmanie odborníkmi.

"Takto je to lepšie," povedal. Príroda nerobí skoky, ani si neváži, že ju k tomu nútime. A neberiete si dovolenku? Zdá sa, že toto mesto je na to ako stvorené.

-Naozaj? A ako je možné, že vo všedné dni, okolo ôsmej hodiny ráno, sa zdá, že jej žily napučiavajú toľkou pracovnou krvou, ktorá do nej preniká?

"A oxid uhličitý tiež," pripustil Alba. "Mesto plné kontrastov, naozaj. 

Toto povedal Alba, keď sa pozrel na krásny palác, ktorý dominuje mestu z vrcholu kopca na jeho východnej strane, ktorého stavbu nariadila anglická kráľovná Viktória. Clara si všimla, akým smerom sa uberá Albov pohľad.

"Impozantná budova," poznamenala. "Hovorí sa, že kráľovná dala príkaz postaviť ho za rok a termín bol dodržaný. 

- V Španielsku máme podobný prípad s akvaduktom Segovia, ktorý bol postavený cez noc. Ale bol to diabol, kto ho postavil.

Clara sa opäť pobavene usmiala. V jej úsmeve bolo niečo nákazlivé, uvažovala Alba.

- "Radšej verím, že ho postavili Rimania. To je druhá verzia, nie?

-Áno. A čo viac, je to oficiálna verzia. 

- "A tiež najpravdepodobnejšie. 

Teraz sa obaja usmievali. 

Keďže to nebola oficiálna budova, palác, v ktorom Bardés žil so svojou vnučkou, nemal kráľovskej rezidencii čo závidieť. Bolo lepšie situované v tom zmysle, že bolo bližšie k moru a z kopcov na východe, ktoré mali výhľad na modrú rozľahlosť, malo tiež neoceniteľný výhľad na Promenade des Anglais, po celej svojej dĺžke, s letiskom v pozadí. V skutočnosti to bolo celé Nice, ktoré odtiaľ dominovalo. Bola to masívna provensálska stavba v niekoľkých častiach, hoci vpredu bola križovaná bielymi kamennými balustrádami na všetkých úrovniach a oddeľovala záhradu od terasy, kde začínal bazén, ktorý sa rozprestieral smerom k moru a optickým efektom akoby spájal svoje vody s vodami prvej. Ale za kúpaliskom bolo stále veľa záhradnej prístavby, ako aj na oboch stranách budovy. Alba Longa, samozrejme, neočakávala nič menej od maliara Bardésovej povesti. 

Ten na nich čakal, oblečený do deviatky, pri spomínanom bazéne a bol tak pohrúžený do čítania novín, že si ich príchod nevšimol, kým neboli v niekoľkých krokoch od vytrvalého čitateľa. Keď si však všimol ich prítomnosť, vstal zo svojho sedadla s dychtivosťou a obratnosťou, ktorá Albu Longu prekvapila. Nebol to starý muž, ale zrelý muž, určite, aj keď stále robustný, trochu zavalitý, čo Francúzi nazývajú "embonpoint", ale napriek tomu elegantný, so šedivým účesom a fúzmi nejasne pripomínajúcimi herca Clarka Gablea. 

Bardés srdečne potriasol Alba Longovi rukou.

-Som rád, že som sa s vami osobne stretol.

Alba si myslel, že to bola presne tá veta, ktorú mal vysloviť.

- "Som to ja, kto dostáva nezaslúženú česť podať si ruku s takou slávnou rukou. 

- "Never tomu," odpovedal Bardes, pozerajúc na svoju vnučku so značným vzduchom, "počúvam o tebe už mnoho rokov.

Keď si však maliar všimol, že Clara sa náhle a intenzívne začervenala, okamžite zmenil rozhovor.

- "Videli ste dnes ráno správy v novinách?"

Keď položil otázku, podal "Nice-matin" svojej vnučke. 

Klárine tmavé oči doslova prepichli článok, rumenec jej zmizol z líc tak rýchlo, ako prišiel.

- "Nie!" zvolala a predĺžila samohlásku

Zdalo sa, že je skutočne prekvapená a dotknutá.

- "Úbohý Vergari! –dodala. -

-Áno. Bola to roztomilá téma," povedal Bardés.

Clara pokračovala v čítaní, fascinovala, bola čoraz bledšia.

- "A aká strašná smrť!

Podala noviny starému otcovi, akoby vážili tonu a už ich nemohla držať.

Bardes sa potom obrátil na Alba Longa.

"Počuli ste už o Georgesovi Vergarim?"

"Nie, pokiaľ si pamätám.

- Možno ste zabudli meno, ale o prípade široko informovali médiá. Bol to Brikov záhradník, ktorý si po toľkých rokoch po maliarovej smrti uvedomil, že má niekoľko náčrtov, štúdií, ktoré urobil pred maľovaním niektorých zo svojich najslávnejších diel.

- "Oh, áno, áno, samozrejme, že som o tom počul! A teraz je mŕtvy...

"Nejde len o to, že je mŕtvy. Bol zavraždený. Všimnite si, čo hovoria noviny: "Včera popoludní gazdiná našla strašne zranené telo Georgesa Vergariho, extrémne zmrzačené a vykazujúce známky mučenia. Kto, ako si čitateľ nepochybne pamätá, bol záhradníkom maliara Gustava Brika a ktorý pred niekoľkými mesiacmi publikoval pod zámienkou, že mu Brik dal ako odmenu za svoje dobré a lojálne služby zbierku náčrtov podpísaných vlastnou rukou. Maliarova rodina sa obrátila na súdy, aby dosiahli reštitúciu diel takejto hodnoty, pre ktoré záhradník nemal žiadny list vlastníctva ani písomný dokument potvrdzujúci takýto podozrivý dar. Všetko to bolo verbálne, povedal vtedy Vergari. Prípad bol potom predložený súdu a v tomto procese obe strany dosiahli dohodu. Výmenou za značnú finančnú kompenzáciu Vergari súhlasil s tým, že všetky predmetné náčrty poskytne maliarovej rodine. Dnes tragická smrť záhradníka zjavne vyvoláva mnoho otázok."

-Vskutku. Je to škaredý biznis," priznal Alba.

"Keď bol Brik nažive, poznali sme Vergariho veľmi dobre. Je pravda, že medzi maliarom a záhradníkom existoval úprimný a neformálny vzťah. Bola tam nezameniteľná sympatia a blízkosť. Vergari bol vo svojom odbore skutočným špecialistom. V skutočnosti to boli dvaja majstri, každý vo svojom odbore, ktorí hovorili, obaja samoľúbym hlasom toho, kto rozlúštil všetky tajomstvá ich príslušných disciplín. Vergari bol tiež tak trochu astrológ. Nech je to akokoľvek, vďaka nemu dala krajina Brikovi všetky produkty, ktoré by napríklad stredoveké opátstvo poskytlo, pokiaľ ide o potraviny a lieky. Okrem umelecky upravenej záhrady, ktorej rozmanitosť a krása je zrejmá kedykoľvek počas roka. Z toho všetkého nebol Brik pred svojimi hosťami ani trochu hrdý. A Vergari mal talent na jednanie s ľuďmi. Clara je veľmi dojatá, pretože od veľmi mladého veku, hneď ako sme prišli do Brikovho domu, išla hľadať Vergariho, aby jej mohol rozprávať skutočné príbehy, ktorých protagonistami boli samotné rastliny a boli rovnako nádherné a zaujímavé ako rozprávky. 

- "To bol ten prípad," potvrdila Klára. A ovocie toho možno čiastočne vidieť tu. 

-Je to pravda. Moji vlastní záhradníci uviedli do praxe s vynikajúcimi výsledkami rady, ktoré im dáva Klára. A nie je nezvyčajné, že sú ohromení vedomosťami, ktoré má. 

- "Teraz mi to povedz, starý otec. Myslíte si, že to zvýši alebo zníži hodnotu nákupu, ktorý sme uskutočnili na jednom z týchto náčrtov Briku?
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Dr. Jeanne Dal Ponte strávila väčšiu časť dopoludnia vykonávaním pitvy Vergariho mŕtvoly a teraz narýchlo usporiadala svoje náčinie, prala, vyzliekala si pracovné oblečenie a pripravovala sa na odchod z chladnej miestnosti, keď sa ocitla tvárou v tvár komisárovi Tynianovovi. 

- "Poďte so mnou, pán komisár. Myšlienka je v mojej hlave už nejaký čas.

Povedať to a ponáhľať sa do ďalšej miestnosti sa stalo jedným. Posadila sa pred počítač, niekoľko sekúnd divoko písala a posúvala obrazovku tak, aby ju komisár videl.

- "Toto je vražedná zbraň.

Komisár sa naklonil nad obrazovku a pozrel sa na veľký nôž, ktorého čepeľ nejasne pripomínala tvar ryby. 

-Pochádza z Nepálu; je dlhá 40 až 46 centimetrov a nazýva sa Kukri. To získalo slávu, keď bol použitý v boji Gurkha, jednotky britskej armády zložené z Európanov a domorodcov. Pôvodne patrili do klanu Rajput Khasi založeného v severnej Indii a potom migrovali v šestnástom storočí z Rádžastanu na územie dnešného Nepálu. Všimnite si tento zárez, v blízkosti rukoväte, slúži na nasmerovanie krvi smerom von, takže nemôže navlhčiť rukoväť. Náraz zanechal svoje charakteristické stopy na Vergariho tele. 

Je to, ako sa zdá zrejmé, vzácnou zbraňou na Západe až do tej miery, že predstavuje reduktívny prvok vo výskume?

-Určite. Ale nie do tej miery, aby nám umožnil zamerať náš výskum na členov indiánskej komunity v Nice. Ako som vám už povedal, Gurkhovia boli zmiešané jednotky, takže to mohol byť aj potomok britského vojaka. 

- Alebo odborník na zločin, jeden z tých prívržencov "Spoločnosti znalcov vrážd", ako je tá, ktorú spomenul De Quincey vo svojom diele "Vražda, považovaná za jedno z výtvarných umení". 

- "Napriek tomu sa osobne prikláňam k hypotéze orientálneho. Pretože je tu ďalší detail, ktorý treba zvážiť. 

- "Myslíš mučenie?" Je to tiež špeciálna metóda?

Komisárovi sa konečne podarilo odtrhnúť oči od obrazovky a narovnal sa. Súdny patológ tiež prestal zameriavať svoju pozornosť na počítač a otočil svoju stoličku tvárou k Tynianovovi. Potom prekrížila nohy predtým, ako prehovorila. 

Vergarimu bolo podané to, čo je známe ako "smrť tisíc a jedného rezu", forma mučenia, ktorá vyvrcholí smrťou obete, spočívajúca v rozštvrtení odsúdeného, ktorý zostáva priviazaný ku kolu a sleduje, ako sa pred ním ukladajú kúsky jeho vlastného tela. Metóda umožňuje, aby bola popravená osoba udržiavaná nažive, kým sa neodstráni hypofýza a nenasleduje smrť. Praktizovalo sa v Číne v rokoch 907 až 1905 a aplikovalo sa na nevoľníkov, ktorí zavraždili svojho pána alebo spáchali zločiny lèse-majesté.  

- "Aspoň na poslednú operáciu by bol potrebný menší nôž.

-Samozrejme. Jemné procedúry sa vykonávajú s druhom skalpela. 

Komisár obišiel stôl a priniesol okno. Ulica ponúkla predstavenie permanentnej ľudskej drámy v mestách: boj o priestor, miesto prechodu, miesto na parkovanie. Tu v Nice však ľudia klesli o stupeň nižšie v stupnici zodpovednosti, v tomto ohľade bola akási morálna laxnosť. V žiadnom inom meste Tynianov nevidel toľko áut v dvojitom súbore a vo všeobecnosti zle zaparkovaných, čo zdvojnásobuje dopravné problémy, všetky jeho tepny sú odrezané od jedného jazdného pruhu a tisíce ľudí sú potenciálne unesené, presne tí, ktorí správne zaparkovali a, samozrejme, zúria a ukazujú to divokým trúbením,  Aj keď je vysoko pravdepodobné, že ak sa im podarí dostať von, čo je nepravdepodobné, o desať minút neskôr budú tí, ktorí zdvojnásobia parkovanie. 

- "Povedzte mi, Dr. Dal Ponte, je tento postupný výstup na smrť nezvratný od začiatku, alebo môže mať väzeň nejakú nádej na odpustenie nejakého času?"

- "Do kopca alebo z kopca?"

-Záleží na tom, ako sa na to pozeráte.

Lekár premýšľal. 

- "Áno, presne. Je to súčasť krutosti postupu. Tento strašidelný rituál môže začať veľmi pomaly, s nepatrnými rezmi. Podstatou veci je, že obeť vie, čo môže očakávať. Ale, samozrejme, nádej je posledná vec, ktorú stratíte. Samozrejme, potom môžete dosiahnuť dramatické zvraty udalostí, ktoré tiež nie sú nezvratné. 

- Inými slovami, môžete použiť postup, aby ste niekoho prinútili, aby sa k niečomu priznal. 

- "Môžete, ale v tomto prípade by mal byť mučiteľ odbornejší, ak je to možné, v medicíne. Alebo majú dlhoročné skúsenosti v práci....

"Na tomto svete sú pracovné miesta pre každého. A nikto z nich nevylučuje prísne odborné svedomie. 

Tentoraz to bol Dr. Dal Ponte, kto sa postavil a zľahka sa oprel o stôl. Tynianov sa stále pozeral z okna.

- "Keby to tak bolo," povedal Dal Ponte takmer šepotom, "Vergari ponúkol hrdinský odpor. 
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Človek by si myslel, že podľa zákona ponuky a dopytu, ak by vyšlo viac Brikových náčrtov, tie, ktoré existujú, by stratili časť svojej hodnoty. Tento známy a rozšírený zákon trhu však nemá vplyv na oblasť umenia. Dielo maliara ako Brik nikdy nestratí hodnotu, naopak, pokiaľ bude existovať, jeho cena bude naďalej rásť až do bodu, že nikto nevie, kde skončí. Ale vždy smerom nahor, bez ohľadu na to, akú astronomickú úroveň dosiahnete. 

-Nerád by som začal svoju profesionálnu kariéru obrovským neúspechom....

Bardés sa usmial a láskavo zovrel vnučke bradu.

- "Neboj sa, môj drahý. Táto práca vám zriedka prináša nepríjemné prekvapenia. Pokiaľ vám nedajú mačku pre zajaca.

- "A aby sa zabránilo takejto nevítanej možnosti, existuje nevyčerpateľná veda starého otca. Nie je to tak?

- "Správne, môj drahý.

Keď to povedal, rozvlnil jej vlasy.

- A ak nie, vo vojne na Kube došlo k väčším stratám. Našťastie sme imúnni voči mnohým z týchto zlyhaní. 

-Vlastne to najmenej, čo môžeme povedať, je, že vaše vlastné obrazy sa dobre predávajú....

Bardes si teatrálne položil ruku na čelo.

- "Ale našim hosťom sme neponúkli nič na pitie. Prosím, príďte touto cestou.

Traja z nich urobili pár krokov smerom k baru. 

- "Čo chceš piť?" povedal maliar a ukázal na množstvo fliaš. 

- "Len pohár studenej vody, prosím." Dve hodiny, ktoré som strávil v amfiteátri a horúčava, mi dali smäd po diablovi.

"Keď je horúco," povedala Klára, "triedy sú ako skutočná pec. Vypijem aj pohár studenej vody.

- "Ako si praješ." Pokiaľ ide o mňa, nevzdám sa svojich liekov pred jedlom a po jedle. 

Bardés si teda vylial dva poháre ľadovej vody a whisky s niekoľkými kúskami ľadu. 

- A keď už hovoríme o hodnote umenia... Predpokladám, že Clara vás už informovala o existencii tohto údajného rukopisu z trinásteho storočia...

-Samozrejme. "Picatrix" v španielčine.

- "Poznáš ho?"

- "Počul som o ňom. Toto je latinský názov arabského pojednania o mágii a hermetizme, ktoré napísal istý Maslama al-Mayriti, ktorý žil koncom desiateho a začiatkom jedenásteho storočia. Neskôr Alfonso X. Kastílsky, známy pod svojou prezývkou "Múdry", nariadil v roku 1256 svojej slávnej škole prekladateľov v Tolede, aby bol arabský text preložený do kastílčiny, pre jeho osobné použitie, a do latinčiny. V priebehu času prešli tieto dve verzie radikálne odlišným vývojom. Zatiaľ čo latinčina bola kopírovaná opakovane, až kým nedosiahla pozoruhodné rozšírenie po celej Európe, najmä medzi šestnástym a osemnástym storočím, kastílčina bola stratená navždy, alebo aspoň dodnes.

- "To mi povedali tí, ktorí sa ponúkli, že to kúpia. Rukopis by podľa nich zostal v súkromných rukách, o čom mi odmietli dať najmenšiu zmienku, mohla by to byť vplyvná rodina, napríklad jedna z tých veľkých kastílskych rodín, ktoré dominovali politickému životu kráľovstva v nasledujúcich storočiach a ktoré vytvorili zložité siete aliancií vyvolávajúce ničivé občianske vojny,  alebo samotná Cirkev.  Alebo akýkoľvek iný subjekt. Nech je to akokoľvek, dôvod, ktorý viedol týchto ľudí k tomu, aby nezverejnili kastílske dielo, opäť podľa naznačeného zdroja, bol dvojaký, v prvom rade dobre známa a nepochybne rozumná myšlienka, že kultivovaný jazyk, latinčina, už obmedzil jeho obeh a obmedzil ho na jednotlivcov určitého morálneho a intelektuálneho pozdvihnutia; a určitý záväzok, povedzme, používať moderný termín. Viete, čo tým myslím. Rovnaký argument bol použitý na zákaz, ako už pravdepodobne viete, prekladu Biblie do národného jazyka. 

-Vskutku. Vedomosti nesmú padnúť do rúk vulgárnych. To by bolo nebezpečné. "Kto má poriadok slov, má poriadok vecí."

-Pravdivý. Tak to je. Ale bol tu aj iný dôvod. Ľudia, ktorí si rukopis ponechali, ktokoľvek to bol, verili v skutočnú účinnosť textu. Inými slovami, verili, že ich štúdium pravdepodobne
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