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  TROIS CHEVAUX À  LA ROBE

   COULEUR DE NUIT

  
    Perséphone lève la tête et respire avec délices. L’air est si doux. Et quel plaisir de flâner au bord de l’eau dans les prés remplis de fleurs !

    – Perséphone ! appelle Phaïno. Viens ! Il y a des violettes ici !

    Le visage radieux, Perséphone crie à son amie :

    – J’arrive !

    Mais au lieu de la rejoindre, elle lui tourne le dos. Près de la rivière, une tache claire l’attire. Elle ne s’est pas trompée : ce sont des narcisses. Leurs pétales blancs accrochent la lumière du soleil et frissonnent dans le vent léger.

    Perséphone se baisse, en cueille un, puis un autre et un autre encore. Toute à son bouquet, elle a oublié Phaïno. D’ailleurs, son amie s’est éloignée de son côté et a disparu derrière un rideau d’arbres.

    Et soudain…

    Soudain, le sol frémit et tremble.

    Un sourd grondement monte des entrailles de la terre. L’eau de la rivière se fige, les narcisses se recroquevillent, le vent s’enfuit. Seul le Soleil reste là, haut dans le ciel.

    Perséphone n’a pas le temps de s’étonner.

    Devant elle, le sol s’ouvre et un prodigieux attelage en jaillit. Trois coursiers à la robe couleur de nuit et aux naseaux crachant des flammes, un char doré, à la fois léger et puissant, et sur le char…

    Perséphone a le souffle coupé. Un géant est dressé sur le char. D’une poigne de fer, il emprisonne les rênes et maîtrise les trois chevaux affolés par la lumière du jour. Il est torse nu et ses muscles puissants roulent sous sa poitrine. Son visage est dur tandis qu’il balaie la prairie d’un regard aussi noir que sa barbe et ses cheveux.

    Derrière lui, la terre béante crache une brume grise qui obscurcit l’air, apportant avec elle l’odeur des profondeurs.

    Perséphone n’a pas bougé. Pétrifiée dans sa longue tunique blanche, elle serre son bouquet de narcisses contre son cœur. Les fleurs se sont flétries dans ses mains ; elle ne s’en aperçoit pas. Son regard vient de croiser celui du géant, et elle sait déjà ce qui va se passer.

    Affolée, elle lève son visage vers le ciel, en quête d’une aide.

    – Père ! articulent ses lèvres.

    Mais aucun son ne sort de sa gorge.

    Les chevaux affolés sont sur elle à présent et elle sent leur souffle brûlant. Le char arrive à sa hauteur. D’un large geste du bras, le géant enlève Perséphone et la hisse à ses côtés. Elle n’a pas le temps de réagir qu’elle est déjà debout près de lui, lâchant les narcisses qui s’éparpillent sur le sol.

    Maintenant, la main gauche de son ravisseur, celle qui tient les rênes, oblige les chevaux à faire demi-tour. Sa main droite enserre Perséphone qui se débat. Elle a retrouvé sa voix, scrute les nuages, ne perçoit aucune présence, mais appelle quand même :

    – Père ! Père !

    Son cri envahit l’espace, mais celui à qui il est destiné ne l’entend pas.

    Les chevaux se cabrent et leurs hennissements couvrent la voix de Perséphone. Le sol glisse sous leurs sabots brillants. Le géant éclate d’un rire puissant.

    – Noooooon ! hurle Perséphone.

    Trop tard. Les chevaux plongent dans l’ouverture d’où ils ont jailli, il y a seulement quelques secondes, et la terre se referme.

    La brise revient et l’eau de la rivière recommence à courir. Sous les rayons du Soleil, les narcisses se redressent et tendent leurs corolles vers le ciel. Derrière le rideau d’arbres, Phaïno répète, d’une voix fluette :

    – Alors, Perséphone, tu viens ?
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DRÔLE DE RENCONTRE

– Tu n’as rien vu ? Rien entendu ?
– Rien de rien, sanglote Phaïno.
Déméter considère la jeune fille d’un air soucieux.
Déméter est la déesse de la fertilité et elle est aussi la mère de Perséphone. Et elle a beau être une déesse, l’angoisse lui serre le ventre. Phaïno est arrivée tout à l’heure. Seule.
– Je l’ai cherchée partout, a-t-elle raconté. J’ai même longé la rivière en scrutant l’eau. Elle n’était nulle part. J’ai pensé qu’elle était rentrée ici, pour une raison ou pour une autre…
Déméter secoue la tête.
– Ce n’est pas normal. Perséphone est raisonnable, jamais elle ne me laisserait dans le souci. Conduis-moi sur les lieux.
Sur place, tout est tranquille.
– La dernière fois que je l’ai vue, elle avançait vers ces narcisses, explique Phaïno.
Déméter observe les fleurs d’un air songeur. Elle se baisse, ramasse dans l’herbe un narcisse desséché, l’examine quelques instants en silence. Elle écoute le murmure de l’eau, le bruissement du vent dans les feuilles des arbres.
– Tout est si calme…, dit-elle.
Elle se tourne vers la jeune fille.
– Rentre chez toi, Phaïno. Je vais poursuivre mon enquête.
Car Déméter est sûre à présent qu’il est arrivé quelque chose à Perséphone. Quoi ? Elle n’en a pas la moindre idée, mais elle est fermement décidée à le découvrir.
Elle repasse chez elle, s’enveloppe dans un grand manteau bleu de nuit, saisit une torche et part sur la route.
Elle interroge tous ceux qu’elle croise :
– Ma fille, Perséphone, a disparu. Avez-vous vu quelque chose ? Entendu des cris ?
Ceux qu’elle questionne secouent la tête et regardent avec pitié cette mère qui erre à la recherche de sa fille.
Pendant neuf jours et neuf nuits, elle marche ainsi. Elle franchit des rivières et des bras de mer ; elle escalade des montagnes et traverse des vallées ; elle brûle torche après torche. Durant tout ce temps, elle ne touche ni au nectar ni à l’ambroisie, qui sont pourtant la nourriture des dieux. Durant tout ce temps, elle refuse de se laver et de changer de vêtements. Elle n’est plus qu’une ombre bleue et les gens s’écartent lorsqu’elle approche.
Enfin, une nuit où elle avance seule sur une route déserte, elle aperçoit une lumière vacillante qui vient à sa rencontre. C’est la lueur d’une torche, portée par une femme âgée. Quand la vieille arrive à sa hauteur, elle ne se détourne pas comme le ferait tout autre passant. Au contraire, elle l’arrête d’un geste de la main.
– Déméter, je sais que tu es à la recherche de ta fille. Pour ma part, je crois qu’elle a été enlevée. J’ignore par qui. En revanche, je suis certaine d’avoir entendu sa voix qui appelait à l’aide.
Déméter regarde la vieille d’un air surpris.
– Où vis-tu ? demande-t-elle.
– Dans une grotte, là-haut, dans la montagne.
– Alors, comment as-tu pu entendre ma fille ? Le lieu où elle se trouvait au moment de sa disparition est loin d’ici.
– Je l’ai entendue parce que, aussi vrai que tu es Déméter, la déesse des moissons, je suis Hécate, fille de Titans et petite-fille de la Terre. Et du fond de ma caverne, j’entends beaucoup de choses.
– Pardonne-moi, s’excuse Déméter. Je ne t’avais pas reconnue.
– Je te pardonne volontiers. C’est terrible pour une mère de perdre sa fille, et je veux t’aider.
– Tu es la première à le faire, murmure Déméter.
– Le cri de ta fille m’a émue, explique Hécate. Et puis, j’ai eu une idée. Une personne a assisté à l’enlèvement de Perséphone…
– Qui ? l’interrompt Déméter soudain pleine d’espoir.
– Le Soleil. De là-haut, il voit tout. Et le jour où ta fille a disparu, aucun nuage n’obscurcissait le ciel.
– Le Soleil ne dira rien, soupire Déméter. Il est le témoin de tellement d’actions, bonnes ou mauvaises, qu’il a pris le parti de se taire sur tout.
– À toi, il ne dira rien ! réplique Hécate. À moi, si. Suis-moi. Nous allons le surprendre juste à son réveil.
Quand Déméter et Hécate parviennent au logis du Soleil, celui-ci est en train d’atteler ses chevaux de feu pour entamer son voyage quotidien dans le ciel.
Hécate n’hésite pas un instant. Elle arrête l’attelage et ordonne :
– Soleil, attends un peu. Nous avons à te parler.
Le Soleil fronce les sourcils et tonne :
– Ôtez-vous de mon chemin ! Vous allez me mettre en retard.
Hécate le dévisage d’un air hautain. Elle paraît gigantesque soudain.
– Surveille tes paroles, Soleil, ordonne-t-elle d’une voix grave. Nous sommes des déesses !
– Que voulez-vous ? interroge le Soleil sur un ton plus doux.
– La fille de mon amie Déméter a disparu, commence Hécate. Pour ma part, je crois qu’elle a été enlevée, car je l’ai entendue appeler au secours. Si c’est le cas, je suis certaine que toi, de là-haut, tu as vu quelque chose.
Le Soleil grimace d’un air embarrassé, puis se décide.
– Bon… Je n’aime pas rapporter ce que j’aperçois du haut du ciel quand j’effectue mon travail. Si je le faisais, ce serait un défilé ininterrompu, ici. Celui-ci voudrait savoir qui lui a volé une brebis ; celui-là qui a courtisé sa fille… Impensable. Je tiens à ma tranquillité. J’ai donc pris le parti de garder le silence en toutes circonstances. Mais j’ai un immense respect pour toi, Hécate, et pour toi, Déméter. Et puis, je n’approuve pas forcément ce qui s’est produit.
– Que s’est-il passé ? demande Déméter d’une voix blanche.
Le Soleil n’hésite plus. Il explique :
– Ta fille cueillait des narcisses au bord de l’eau. Soudain, la terre s’est ouverte et un char a jailli du sol. Un char attelé de trois chevaux couleur de nuit…
– Hadès ! rugit Déméter. C’est Hadès qui a enlevé ma fille. Je vais le…
– Attends ! l’interrompt le Soleil. Oui, c’est Hadès, le dieu des Enfers. Mais tu dois savoir une chose. Il n’a pas eu cette idée tout seul. Quelqu’un lui a fait… disons… ce cadeau.
– Qui ?
La voix d’Hécate claque comme un coup de fouet.
La réponse du Soleil tient en un seul mot :
– Zeus.
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LA COLÈRE DE DÉMÉTER

La colère habite Déméter alors qu’elle marche sur la route.
Après avoir raconté ce qu’il savait, le Soleil a lancé ses chevaux de feu dans le ciel. Quant à Hécate, elle est retournée dans sa grotte. Déméter est seule à nouveau et elle rumine des idées noires en avançant, un pas après l’autre.
Zeus ! Son propre frère !
Comment a-t-il osé ?
La voilà aux portes de l’Olympe. Rien ne l’arrête. Surtout pas les regards curieux des dieux et des déesses qui ne la reconnaissent pas sous son manteau bleu de nuit. Elle traverse les salles du palais de son frère, gagne les jardins, aperçoit enfin Zeus en bordure d’une vigne. Il s’apprête à caresser une grappe de raisin pour s’assurer de sa maturité.
– Zeus !
La voix de Déméter est terrible.
Le roi de l’Olympe se retourne d’un bloc.
– Comment as-tu pu faire ça ? gronde Déméter. Croire que Perséphone n’est qu’un cadeau que tu peux offrir à qui bon te semble ? Te souviens-tu seulement qu’elle est ta fille ?
– Ah… euh… Déméter… bafouille Zeus. C’est toi. Bonjour.
– Réponds ! ordonne Déméter.
Zeus se frotte la barbe d’un air indécis.
– Perséphone, dis-tu ? Naturellement… Oui, bien sûr que je me souviens qu’elle est ma fille ! Comment aurais-je
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