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Aquella mañana todo olía a papel viejo, tinta fresca y al dulce perfume de miles de rosas apiladas en cubos de plástico junto a cada puesto. La Feria del Libro era un río de colores y murmullos en el corazón de la ciudad. Yo, detrás de mi mesa rebosante de novelas, observaba el flujo de gente. Mi puesto era especializado, quizás demasiado: horror y terror en su mayoría, con portadas siniestras que mostraban mansiones decrépitas, sombras alargadas y ojos brillantes en la oscuridad. No era el más popular, pero siempre atraía a unos cuantos curiosos con el corazón fuerte y preparado para todo tipo de emociones.

Fue entonces cuando la vi abrirse paso entre la multitud. Una chica rubia, con el cabello largo y liso que le caía como una cortina de seda sobre los hombros. Llevaba un top blanco, simple, de algodón, que hacía un trabajo heroico conteniendo un par de pechos gigantescos. El tejido se estiraba, tenso, sobre la curva generosa de su escote. Por otra parte, unos vaqueros ajustados completaban un look que parecía diseñado para detener el tráfico.

Se detuvo frente a mi mesa. Sus ojos, de un azul claro como el cielo de abril, miraron las portadas y fruncieron el ceño con una mueca de genuino desagrado.

—¿Es todo de miedo? —preguntó.

Su voz era suave y melodiosa, con un deje de timidez que contrastaba con su físico explosivo.

—Casi todo —respondí, intentando que mi tono sonara profesional—. Hay algunos thrillers psicológicos también, pero la mayoría de lo que hay aquí es de terror.

Ella asintió, pero su mirada no se apartaba de una portada particularmente grotesca que  mostraba a un zombi desmembrado. Un pequeño estremecimiento recorrió su cuerpo, haciéndole temblar ligeramente los pechos bajo la tela del top. Fue un movimiento breve y casi imperceptible, pero yo lo capté. Lo sentí.

—Yo... —comenzó, mordiéndose el labio inferior. Era un gesto nervioso e inocente—. En realidad solo quería una rosa. Me encantan las rosas y es la tradición.

Sonreí, apoyando las palmas de las manos sobre la mesa de madera.

—La tradición también dice que la rosa va con la compra de un libro. Es un intercambio justo. Cultura por belleza.

Sus ojos azules se encontraron con los míos. Había una súplica ahí y una vulnerabilidad que no me esperaba.

—Es que... los libros de terror me asustan mucho. De verdad. No puedo ni mirarlos. Me dan pesadillas durante semanas.

—Hay de otros géneros —insistí, señalando un pequeño rincón con unos pocos ejemplares de romance histórico y una novela de aventuras polvorienta—. Puedes elegir uno de esos.

Ella los miró, pero su desinterés era palpable. Su atención volvió a mí.

—No me gusta leer mucho —confesó, ruborizándose ligeramente—. Solo quería la rosa para... para sentirme especial hoy.

Se produjo un silencio. El bullicio de la feria se convirtió en un murmullo lejano. La observé y una idea turbia comenzó a formarse en mi mente.

—¿Solo la rosa? —pregunté, bajando la voz hasta convertirla en un susurro casi arrastrado por el viento.

Ella asintió con vehemencia.

—Solo eso.

Miré a un lado y a otro. El puesto de al lado estaba atendido por un anciano absorto en un libro. Nadie nos prestaba atención. El callejón que había detrás de las filas de casetas, un pasaje estrecho usado para almacenar cajas vacías y contenedores de basura, estaba desierto.

—Ven conmigo —dije, con voz firme y con una intención que ya no me molestaba en ocultar—. Se me ocurre... otra forma de ganarte tu rosa.

Sus ojos se agrandaron. 

—¿Que vaya? ¿A dónde?

—Tú ven conmigo.

Vaciló, pero no tardó en asentir.

Sin decir nada más, salí de detrás de la mesa y me dirigí hacia la entrada del callejón, sin mirar atrás para ver si me seguía, pero escuché sus pasos, suaves sobre el asfalto, detrás de mí.

El aire cambió al entrar en él y el olor a papel y rosas fue reemplazado por el tenue aroma a humedad y basura recogida. La luz del sol se filtraba a rayas entre las casetas, creando franjas de claridad y oscuridad.

Me detuve en un rincón relativamente escondido, entre una pila de cajas de cartón y un contenedor verde. Me giré hacia ella. Ella se había detenido a unos pasos, cruzando los brazos sobre su estómago en una postura defensiva que solo lograba levantar y destacar aún más la abundante curva de su pecho. 

—¿Qué... qué otra forma? —preguntó.

Yo ya no sonreía. La miré directamente, dejando que mi mirada recorriera su cuerpo sin prisa, deteniéndose en el valle de su escote, en su cintura estrecha y en la curva de sus caderas.

—La rosa tiene un precio. Un precio diferente. No cuesta dinero.

Ella tragó saliva.

—¿Cuál?

—Un favor —dije, acercándome un paso. Ella no retrocedió—. Un favor especial para mí y luego la rosa es toda tuya. Una sin espinas, perfecta.

—¿Qué clase de favor?

Su respiración se había vuelto un poco más rápida. El suave tejido de su top subía y bajaba con cada inhalación.

Me acerqué a ella un poco más. Podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo y captar el tenue aroma a jabón de flores y a su propia piel.

—Tú me haces un favor a mí —susurré, mi aliento rozando su frente— y yo te doy la rosa. Es muysimple.

Sus ojos, muy abiertos, exploraron mi rostro, buscando las evidencias de una broma, pero lo que encontraron fue deseo.

—¿Qué tengo que hacer?

No respondí con palabras. Levanté una mano y, con lentitud, toqué el dorso de mis dedos contra su mejilla. Su piel era suave y cálida. Ella contuvo el aliento. Mi mano descendió, siguiendo la línea de su mandíbula hasta su cuello. Sentí el pulso rápido y frenético bajo mi tacto. Bum, bum, bum. Un tamborileo salvaje. Luego, mis dedos descendieron más hasta el borde superior de su top blanco. Me detuve allí, sintiendo la tensión del tejido y la calidez de la piel que ardía debajo.

—Quítatelo —ordené.

Ella parpadeó. Por un momento, pensé que se negaría y que el instinto de preservación ganaría, pero luego, con movimientos torpes, cruzó los brazos por delante, agarró el borde inferior del top y, en un solo movimiento fluido, se lo levantó por encima de la cabeza.

El aire frío del callejón debió de golpear su piel, porque sus pechos, ahora libres, se tensaron y sus pezones se erectaron al instante. Me quedé sin aliento. Era una vista magnífica. Grandes, redondos, pesados, con una plenitud que desafiaba cualquier imaginación. Los pezones, de un rosa pálido y delicado, se endurecían en pequeños botones sensibles contra la palidez de su piel y se erizaron aún más bajo mi mirada fija, intensa y devoradora.

—Dios mío —murmuré, más para mí que para ella.

Ella dejó caer el top al suelo. Sus brazos cayeron a los lados, pero luego los cruzó de manera insegura, intentando cubrirse.

—No... no me mires así —musitó, desviando la mirada.

—Quita los brazos —fue mi segunda orden, esta vez con voz áspera y cargada de una necesidad que ya no podía contener.

Lenta y obedientemente, apartó los brazos. Sus pechos cayeron un poco, con un balanceo suave y pesado, y se asentaron en una posición natural. Me acerqué más. Ahora nuestros cuerpos casi se tocaban. Podía ver los pequeños detalles: las venas azuladas apenas visibles bajo la piel clara, el ligero temblor que recorría la superficie, la forma en que la areola se fruncía alrededor del pezón erecto...

—El favor empieza con tu boca —le advertí, agarrando su barbilla con suavidad pero obligándola a mirarme.

La confusión brilló en sus ojos por un segundo. Luego, lo comprendió y sus labios, carnosos y de un rosa natural, se separaron ligeramente.

—¿Mi... boca?

Asentí. Con mi otra mano, desabroché mi pantalón. El sonido de la cremallera bajando rasgó el silencio del callejón. Ella miró hacia abajo y sus ojos se agrandaron al ver cómo liberaba mi erección.

Mi pene, ya completamente duro y palpitante, surgió de entre la tela.No era modesto en tamaño, grueso y con una vena prominente que recorría la parte inferior del tronco hasta el glande, que ya rezumaba una gota de fluido claro y brillante.

—Tómalo —ordené, soltando su barbilla— con esa boquita tuya.

Ella miró mi polla, luego mi rostro
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