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      La Big Island delle Hawaii è uno dei posti più belli della terra. Visitarla è un sogno, ma poche persone fortunate possono chiamarla casa. Possono uscire dalla porta d'ingresso e trovarsi in paradiso ogni singolo giorno. Ma colpa non significa che sia tutto perfetto tutto il tempo. Ci sono ancora curve all'orizzonte, e non solo quelle delle donne di cui questi uomini si innamorano perdutamente.
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      Impegno è una parolaccia…

      La migliore amica di mia sorellina è sempre stata intoccabile.

      Non importa quante volte abbia immaginato come sarebbe stare con lei, lei non mi vuole. Vuole un ragazzo perbene con un lavoro noioso che se ne stia a casa a esaudire ogni suo desiderio.

      So chi sono e non ho intenzione di cambiare.

      Certo, farei qualsiasi cosa mi chiedesse, ma non posso cambiare chi sono. Non che me l’abbia mai chiesto. Sa che sono un caso perso. La vita da istruttore di surf potrà anche non essere stabile, ma è divertente e sono bravo a farlo.

      Ultimamente, penso che sia l’unica cosa in cui sono bravo. Perché di sicuro faccio un gran casino a dirle di no, di questi tempi.
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      A mio marito, che mi ricorda ogni giorno cosa sia il vero amore.
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      Non c'era niente di meglio che stare in mezzo all'oceano, circondati da acque blu profonde. Solo io e la mia tavola. Quella era la pace. Potevo pensare lì fuori. Non dovevo preoccuparmi dei soldi, della famiglia o della donna di cui ero innamorato.

      Ero solo io.

      Allineai la mia tavola e pagaiai pigramente con l'onda. Mi sollevò e mi trasportò verso la riva per un secondo. Scivolai via dalla parte posteriore, lasciando che proseguisse senza di me.

      Tracciai una scia con la mano nell'acqua e mi distesi sulla tavola, fissando il cielo. Le nuvole si muovevano sopra di me, cambiando da forme indescrivibili in altre forme altrettanto indistinte. Non ho mai capito come la gente potesse vederci qualcosa nelle nuvole. Io vedevo solo nuvole.

      Scuotendo la testa tra me e me, mi misi a sedere e pagaiai verso riva, prendendo un passaggio da un'altra onda. La sabbia grattò lungo il fondo della mia tavola, fermandomi sul bagnasciuga. Rimasi lì disteso per qualche minuto, cercando di scacciare i pensieri dalla testa. Pensieri che non avrei dovuto avere.

      Erano passate settimane dall'ultima volta che avevo visto Ada. Da quando si era gettata verso di me nell'oceano, proprio dove ero disteso sulla mia tavola. E io l'avevo rifiutata, facendola scappare via.

      Avrei ancora voluto prendermi a calci. Se non l'avessi respinta, forse non sarebbe corsa verso l'abisso. Nessuno aveva più avuto sue notizie, nemmeno mia sorella, la migliore amica di Ada. Era sparita. Volevano tutti delle risposte da me, ma io non ne avevo, quindi erano furiosi.

      Me lo meritavo.

      Con un gemito, mi sollevai e afferrai la mia tavola. La sistemai sulla mia veranda e mi lasciai cadere su una sedia a fissare l'acqua.

      Poi mi misi al lavoro.

      Presi le misure della tavola che stavo usando e annotai tutto. Il legno che avevo sarebbe stato perfetto. Era dritto, lungo e largo. Perfetto per la dima di una nuova tavola.

      Appoggiai il legno sui cavalletti che avevo preso dal ferramenta e feci lo schizzo direttamente sulla superficie. Sapevo che forma volevo, ma non avevo intenzione di fare subito dei tagli. Dovevo lavorare il legno per un po' e assicurarmi che fosse perfetto.

      Costruire una tavola era un mio sogno fin da quando avevo cavalcato la prima onda. L'idea che qualcosa iniziasse come un albero, venisse ricoperto di schiuma e diventasse un veicolo per trasportarmi sull'acqua mi affascinava.

      Avevo confidato questo sogno solo a una persona. E lui mi aveva smontato immediatamente. Disse la stessa cosa che dicevano tutti gli altri. Ero un surfista perditempo senza vere ambizioni.

      Ada mi aveva rinfacciato proprio quello quando l'avevo rifiutata.

      Aveva ragione. Mi ero sempre accontentato di quello che avevo. Non avevo mai puntato a nulla di più. Puntare a più significava correre dei rischi. Sapevo a cosa portava.

      Lavorai per ore sulla tavola. Quando le dimensioni furono perfette, presi una sega e ne ritagliai la forma. Cominciava a sembrare una tavola. O almeno un blank per farne una.

      Avevo tutto il materiale necessario per costruire la mia tavola. Ci sarebbe voluto un po', ma dovevo fare qualcosa. Avevo troppo tempo a disposizione. Tempo che non mi serviva a nulla se restavo a oziare.

      Dopo un pranzo veloce, tagliai il longherone e aggiunsi la schiuma. La misi da parte ad asciugare e tornai in acqua.

      «Mi chiedevo se saresti mai uscito,» disse una voce quando riemersi dopo un'onda. «Sono qui da quasi un'ora.»

      Mi scossi l'acqua dai capelli, sussultando quando mi schiaffeggiarono la guancia, e sorrisi a Virginia Kelley, la mia amica più stretta ed ex. L'ultima volta che l'avevo sentita, Ginny era a Oahu, a passare un po' di tempo tra onde serie. Pagaiai più vicino e le diedi un abbraccio con un braccio solo. «Bentornata. Avresti dovuto venire a chiamarmi.»

      Ginny sbuffò. «Già visto, già fatto. A cosa stai lavorando?»

      Lanciai un'occhiata alla riva chiedendomi quanto potesse vedere. Niente, speravo. «Solo un progetto a cui stavo pensando. Tu che combini?»

      «Avevo bisogno di una pausa. Mio padre mi sta addosso da tutta la settimana. Vuole ancora che prenda il comando della piantagione.»

      «E tu ancora non lo vuoi fare.»

      Ginny scosse la testa. «So di essere sciocca a pensare di poter entrare nel circuito, ma voglio provare di nuovo.»

      «Non è sciocco,» ammisi. Una volta anch'io sognavo di essere un surfista professionista, ma quando i miei genitori morirono, rinunciai a quel sogno per crescere mia sorella.

      Capivo la riluttanza di Ginny a lavorare nella piantagione di caffè di suo padre. Mio padre lavorava per il suo quando stavo crescendo. Dopo la sua morte, andai dal signor Kelley a chiedergli un lavoro per poter mantenere Kiki. Me lo diede subito, ma era un osso duro. Lavorava come un uomo con la metà dei suoi anni, e non si faceva scrupoli a dirmi che stavo buttando la mia vita facendo surf.

      Non era l'unico a dirmelo.

      «Mi sento come se lo stessi deludendo. D'altronde, lo deludo sempre. Perché questa volta dovrebbe essere diverso?» Ginny sfoggiò uno di quei suoi sorrisi, quello che l'aveva fatta finire nel mio letto la prima volta. Eravamo amici crescendo, ma dopo la morte dei miei genitori, lei c'era stata per me. Una notte, dopo troppi drink e troppo poco sonno, mi fece un sorriso che mi fece sentire come se fossi qualcosa di più del fallimento che percepivo di essere.

      «Tuo padre vuole solo che tu sia felice.»

      Sbuffò di nuovo. «Sì, certo. E spera anche che io sposi un tipo come te.»

      Risi con lei. A suo padre non ero mai piaciuto. Ancora meno quando scoprì che stavamo insieme. La relazione non durò, ma l'odio di suo padre per me sì. Erano passati anni da quando ci eravamo lasciati, e ancora non mi sorrideva.

      «So che mio padre ci prova, ma non ho mai voluto coltivare caffè per vivere. Non come mio fratello.»

      Ginny guardò verso il cielo. Le nuvole non offrivano scorci del paradiso dove suo fratello minore Dave e i miei genitori ci osservavano.

      «Forse dovrebbe vendere la piantagione.»

      Ginny portò indietro la testa e rise. La sua lunga coda di cavallo scura sfiorò la superficie della sua tavola viola, aderendo in alcuni punti alla sua maglia protettiva viola coordinata. Quando incrociò i miei occhi scuri con i suoi, tinti di viola, l'impatto del suo sguardo mi scosse come sempre.

      Era una bellissima donna.

      Forse dovrei riprovarci con lei. Eravamo buoni amici. Andavamo d'accordo. Entrambi amavamo fare surf. E non mi aveva mai accusato di essere un bambino troppo cresciuto.

      Ma lei non era Ada. Era quello il punto. Ogni donna con cui andavo a letto, guardavo, pensavo... nessuna di loro era Ada.

      «Ho detto a mio padre di vendere, ma si è rifiutato,» disse Ginny, riportandomi alla conversazione. «È più testardo di chiunque altro.»

      «Sembra proprio qualcun altro che conosco,» mormorai con un sorriso.

      Ginny raccolse dell'acqua nel palmo della mano e mi schizzò. Ci gettammo acqua a vicenda finché non fummo entrambi fradici e ridenti.

      «So cosa voglio. Non posso permettere a nessuno di intralciarmi,» disse Ginny quando smettemmo di spruzzarci. «Dave mi diceva sempre di buttarmi.»

      Tornai subito serio e annuii. Il fratello di Ginny era il suo più grande fan. La incoraggiava a fare surf in continuazione, aiutandola persino a sgattaiolare fuori a volte, quando il padre non voleva che andasse. La sua morte colpì duramente Ginny, specialmente quando suo padre iniziò a farle pressione affinché gestisse la piantagione.

      «Allora buttati, Gin. Non lasciare che ti fermi. Insisti e fallo. C'è sempre una gara in questo periodo dell'anno. Iscriviti.»

      Ginny rifletté per un secondo, poi annuì. «Lo farò. Grazie, K. Per ora, ti batterò su quest'onda.»

      Partì, lasciandomi troppo indietro per poter prendere lei o l'onda. Beccai quella successiva e la raggiunsi a riva.

      «Acqua?

      «Sì, per favore.»

      Camminammo insieme verso casa mia, trascinando sabbia e acqua in cucina. Le porsi una bottiglia e ne presi una per me, poi la seguii di nuovo in veranda.

      «Cos'è quello?» chiese, notando la mia tavola che asciugava sui cavalletti.

      «Niente,» risposi subito, sapendo che non avrebbe abboccato.

      «È una tavola,» disse lentamente, alzandosi e avvicinandosi. «Stai costruendo una tavola?»

      Annuii. «Solo un piccolo progetto.»

      Lei scosse la testa ed esaminò la dima che avevo appoggiato contro il lato della casa. «Questo non è un piccolo progetto. Adoro questa forma. È tua?»

      Annuii.

      «Me ne farai una?»

      Scossi immediatamente la testa. «No. Non è così. Sto solo giocando.»

      Mi fissò con uno sguardo che poteva venire solo da qualcuno che mi conosceva bene. Non potevo prenderla in giro, e i suoi occhi lo dicevano chiaramente.

      Cedetti sotto il suo sguardo. «Va bene. Voglio costruire tavole. L'ho sempre desiderato, ma non ne ho mai avuto l'occasione.»

      «Buon per te. Sarà fantastico. Voglio essere la tua prima cliente.»

      «Non so se verrà bene.»

      Lei sbuffò. «Certo che sì. Tu puoi fare qualsiasi cosa. Ti nascondi dietro quell'atteggiamento da hang-ten che hai perfezionato, ma sei intelligente. Vedo i segni su questa. Non hai fatto questo design con sufficienza.»

      Trattenni il respiro e seguii le sue dita mentre tracciavano le linee che avevo disegnato sulla dima. Aveva ragione. Avevo abbozzato la forma generale che volevo, poi avevo misurato tutto. Con precisione. Cinque volte. Non volevo lasciare nulla al caso e ritrovarmi con una tavola che non facesse ciò che doveva fare.

      «Pensi di potermene fare una per la gara?»

      Feci spallucce. «Non lo so. Non so quanto tempo ci vorrà.»

      Ginny mandò giù il resto della sua acqua e gettò la bottiglia nel cestino. «Allora mi tolgo di mezzo così puoi continuare. Viola. Voglio una tavola viola. Come quella che ho. Della stessa forma di questa, ma più piccola, così posso usarla senza sembrare una bambina».

      Sapevo che era meglio non discutere con Ginny quando si metteva in testa qualcosa. Mi limitai a annuire e la guardai tornare a passo di corsa in acqua e tuffarsi sotto un'onda. Riapparve pochi secondi dopo e salutò con la mano. Ricambiai il saluto, poi studiai la mia tavola. Sarebbe passato un altro giorno prima che fosse asciutta e potessi lavorarci ancora, ma avevo comunque delle cose da fare.

      Tipo progettare quel maledetto aggeggio.

      Disegnai diversi loghi e opzioni di design, ma niente mi convinceva. Non sapevo nemmeno come chiamare la mia azienda, se mai ne avessi fondata una. Ero circondato da fogli appallottolati e diventavo sempre più frustrato ogni secondo che passava quando il mio telefono squillò.

      «Ehi Kiki,» dissi a mia sorella.

      «Ho provato a chiamarti. Dove sei?»

      «A casa. Perché?»

      «Mi serve aiuto. Tre camerieri si sono messi in malattia e non ce la faccio stasera senza supporto. C'è qualche modo in cui tu possa...»

      «Sarò lì tra venti minuti,» la assicurai. «Cravatta nera?»

      Kiki sbuffò. «Siamo alle Hawaii. Non siamo mai in cravatta nera. Ma un paio di pantaloncini puliti e una bella camicia andrebbero bene».

      «Nera?»

      Lei esitò. «Sì, per favore».

      Ridicchiai. «A tra poco, sorellina».

      Mi feci una doccia e mi cambiai con un completo appropriato per servire gli ospiti a un matrimonio e mi diressi verso Gli opposti si attraggono. Entrai nel parcheggio, tirando un sospiro di sollievo quando vidi quanto fosse vuoto. Non era possibile che il matrimonio fosse già iniziato, il che significava che avevo tempo per aiutare Kiki con i preparativi prima dell'inizio.

      Scesi dalla mia Jeep e stavo attraversando il parcheggio quando la vidi. Camminava con disinvoltura verso l'ufficio come se non fosse scomparsa per settimane. Sorrise a uno degli altri camerieri, accettando un abbraccio da lui, e porca puttana se mi bollì il sangue.

      Attraversai il parcheggio a passi pesanti, tenendola d'occhio. Non mi vide arrivare, il che era decisamente a mio vantaggio. Le fui addosso in pochi secondi, afferrandole il braccio e facendola voltare verso di me.

      Lo shock fu rapidamente sostituito da una maschera di apatia, ma la rabbia balenò nei suoi occhi, tinta di disagio, prima che lei distogliesse lo sguardo.

      «Dove diavolo sei stata? Kiki è fusa cercando di trovarti».

      Ada scosse la testa e incontrò i miei occhi. Potevo vedere il profondo della sua paura in essi. Paure che conoscevo in prima persona. Paura che mi aveva impedito di dirle cosa provavo per lei per anni.

      «Avevo bisogno di un po' di tempo per me stessa,» ammise.

      La sua voce era diversa. Non era la Ada grintosa che conoscevo. Questa Ada era logora. Sconfitta e ammaccata.

      «Cosa c'è che non va?»

      Scosse la testa e mi rivolse un sorriso che non arrivò neanche lontanamente ai suoi bellissimi occhi nocciola. Occhi in cui potrei fissarmi e perdermi, se me lo permettessi.

      Ma non era saggio. Non ero istruito, né in ordine, né ricco. Non come i ragazzi per cui lei perdeva la testa. Ero un tipo che era andato dritto a lavorare dopo aver finito il liceo. Non avevo mai avuto grandi sogni su lavori di lusso o grandi case o roba costosa. Una spiaggia e una tavola erano tutto ciò di cui avessi mai avuto bisogno.

      Non mi serviva un'istruzione per sapere che restare coinvolto con Ada sarebbe finita solo con il dolore. Il mio, non il suo. Lei sapeva cosa voleva dalla vita, e non era un tipo come me. Era uno di quei ragazzi che non sarei mai stato. Ecco perché tenni le mani al loro posto, anche se sembrava avere bisogno di un abbraccio.

      «Ho passato un sacco di tempo a convincermi di avere bisogno di molte cose. Ho cercato di capire cosa voglio davvero. Il problema è che mi sono detta che ho bisogno di un certo tipo di ragazzo. Un ragazzo che soddisfi tutti questi requisiti arbitrari. Ora non ne sono più così sicura».

      «Di che cosa stai parlando?» chiesi bruscamente, allungando una mano per stringerle il gomito prima che si allontanasse.

      Grosso errore.

      Toccarla inviò un fulmine attraverso di me così veloce che mi bruciò. Bramavo di tirarla a me e non lasciarla più andare. Di credere alle sue parole e fidarmi che intendesse davvero quello che diceva.

      «Tutto quello che mi sono sempre detta di volere è l'opposto di te. Ho cercato di convincermi di aver bisogno di qualcuno che fosse l'opposto di te. Ho avuto questa cotta per te per così tanto tempo, e tu non hai mai ricambiato, così mi sono detta che avevo bisogno di qualcuno che non avesse nulla a che fare con te. Ma ora non sono più così sicura di essermi sbagliata. Forse ho davvero bisogno di un ragazzo che sia l'opposto di te. Tu non hai niente per me. Tu non mi vuoi, ed è ora che me lo ficchi in testa e smetta di cercare di forzare qualcosa che non succederà mai».
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      Ada sferrò il suo colpo d'addio con tutta l'enfasi di un becchino. Non mi offrì nient'altro oltre alle sue parole e alla sua schiena, dicendomi che mi aveva veramente distrutto.

      Avrei voluto urlare, ma avrebbe solo allertato tutti gli altri che c'era qualcosa di seriamente sbagliato. Qualcosa che nessuno di loro poteva risolvere. Spettava a me, e non sapevo proprio come diavolo l'avrei risolto.

      Seguii Ada intorpidito verso il retro, dove la gente correva ovunque come se fosse l'unica responsabile del matrimonio. Individuai mia sorella e scacciai Ada dai miei pensieri per potermi mettere al lavoro.

      «Dove serve il mio aiuto?»

      «Kapena. Ehi. Ehm, puoi andare. Mi dispiace. Me la caverò».

      «Ada ti ha detto di sbarazzarti di me?» accusai.

      Kiki scosse immediatamente la testa. «No. Certo che no. Ho solo pensato che sarebbe stato più facile per entrambi se non foste stati qui insieme».

      «L'ho già vista. Starò fuori dai piedi. Se non ti serve aiuto, me ne vado, ma non è quello che hai detto solo pochi minuti fa».

      Kiki si morse il labbro inferiore e lanciò un'occhiata ai camerieri che correvano qua e là. «E va bene. Mi serve aiuto. Se riesci a gestirla, lo apprezzerei molto».

      Annuii e mi misi al lavoro. Conoscevo la procedura per averla aiutata ad avviare il locale. Fu abbastanza facile intromettersi e aiutare i ragazzi a finire di allestire lo spazio per il ricevimento e i tavoli per la cena.

      Finimmo giusto in tempo. Come al solito, tutti gli ospiti si presentarono insieme. Eravamo pronti per loro e li guidammo verso la spiaggia per la cerimonia.

      «Non sapevo che saresti stato qui,» disse una voce alle mie spalle una volta che gli ospiti se ne furono andati e le cose si furono calmate.

      Mi girai e sorrisi quando vidi Alvin, il fratello di Ada, dietro il bancone. «Lavori qui? Kiki non me lo ha detto».

      Alvin annuì. «Sì. Mi ha assunto qualche mese fa».

      Gli strinsi la mano sopra la superficie del bancone e annuii. «Bello vederti. È passato troppo tempo».

      «Vero,» concordò Alvin. «Che cosa hai combinato?»

      «Faccio ancora surf. Mi conosci. Vivo la mia vita in acqua».

      «Siamo proprio una coppia di falliti, vero?» disse Alvin con una risata. «Mia sorella mi dice continuamente che dovrei fare di più nella vita che servire da bere, ma lei non capisce».

      Il fatto di menzionare Ada e le sue riserve su qualsiasi uomo senza un lavoro tradizionale che permettesse certi lussi mi rivoltò lo stomaco.

      «Voglio bene a tua sorella, ma non si diverte quasi per niente».

      Alvin rise. «Le dico la stessa cosa. Però dice di essere felice della sua vita. Io penso che sia pazza».

      Annuii, pensando alla donna nel parcheggio. Non era assolutamente felice della sua vita. Quella Ada era danneggiata. L'avevo danneggiata io.

      «Forse troverà qualcuno che la renderà felice. Che porterà un po' di eccitazione nella sua vita,» sforzai fuori, odiandomi per ogni parola. Volevo che fosse felice, ma maledizione, non volevo che fosse felice con qualcun altro.

      Ed ero uno stronzo per questo.

      Alvin sbuffò. «Ha i peggiori gusti in fatto di uomini. Non credo che saprebbe sceglierne uno buono nemmeno se la pagassi. Non so cosa sia, ma mia sorella non riesce a trovare un ragazzo decente per niente al mondo. Ho quasi perso la speranza che finisca con qualcuno che la tratti bene, tanto meno qualcuno che le porti quell'eccitazione di cui parliamo. Quello che sta frequentando negli ultimi mesi sembra abbastanza bravo. Soddisfa tutte quelle caselle che lei vuole che un ragazzo soddisfi. Sai, buon lavoro, in ordine, carino, noioso. Niente a che vedere con noi. Penso che un tipo come questo potrebbe essere quello di cui ha bisogno. Almeno so che non le farà del male».

      Annuii, incapace di pronunciare alcuna parola. Non sapevo che stesse vedendo qualcuno. O meglio, che non avesse mai smesso di vedere il tipo di prima.

      Non importava, però. Alvin aveva ragione. Ada aveva dei gusti di merda negli uomini. Soprattutto perché voleva me, e io ero sbagliato sotto ogni punto di vista per lei. Lo sapevano tutti.

      Il che significava che dovevo solo stare lontano. Era la cosa migliore che potessi fare per lei. Lasciarla continuare la sua vita con il ragazzo perfetto che non le avrebbe fatto del male e stare il più lontano possibile da lei. Aveva detto che aveva chiuso con me. Dovevo trovare un modo per chiudere con lei.
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      Sono rimasto ai margini del ricevimento per tutta la notte. L'alcol scorreva a fiumi grazie alla mano pesante di Alvin e a una fila di limousine pronte a riportare l'intero matrimonio nei rispettivi hotel. Le poche volte in cui sono riuscito a scorgere Kiki, sorrideva, quindi è stata una buona serata.

      Sempre che ignorassi la bellissima donna che flirtava con ogni maschio presente. Tranne me, ovviamente. Lei mi stava alla larga.

      Ho fatto il mio lavoro e ho cercato di non farci caso. Ho sorriso alle damigelle, notando a malapena quanto fossero attraenti. Ho servito cibo e bevande, sbarazzato i tavoli e indicato alle persone dove fosse il bagno. Ho sorriso e mostrato un volto felice.

      E volevo morire.

      Doveva proprio flirtare con ogni ragazzo? Voglio dire, davvero? Con tutti. Stava uscendo con qualcuno.

      «Sembri terribilmente infastidito stasera,» ha detto Jack come saluto. «Cosa ha catturato così tanto la tua attenzione? O dovrei dire chi?»

      Jack ha seguito il mio sguardo e ha ridacchiato.

      «Ah, capisco. Cosa ha fatto la mia cara amica per farti concentrare così tanto su di lei?»

      Non ho risposto a Jack, sapendo che la sua lealtà giaceva direttamente ai piedi di Ada invece che ai miei. Non mi facevo illusioni che qualcuno fosse dalla mia parte in questa faccenda.

      «È in gran forma per una donna che è mancata per settimane. Ti ha detto dov'era?»

      Ho scosso la testa.

      «Penso che stare vicino al vulcano le abbia fatto bene.»

      «Il vulcano?» ho sbottato.

      Jack ha sfoggiato quel maledetto sorriso che diceva chiaramente che sapeva quanto fossi affamato di qualsiasi informazione potessi ottenere su di lei.

      «Ha detto di aver passato un po' di tempo presso il vulcano. Un amico ha una casa o qualcosa del genere. Si stava rilassando e godendo il tempo lì. È andata alla spa, ha fatto escursioni e si è schiarita le idee, da quello che mi ha detto. Mi chiedo cosa l'avesse così turbata. Qualche idea, Kapena? Perché io penso che non fosse colpa di David.»

      «Vaffanculo, Jack.»

      «Fai attenzione. Potrei prenderti in parola,» ha scherzato Jack.

      Gli ho rivolto un'occhiataccia e me ne sono andato. Il vulcano. Ada ha passato settimane presso il vulcano. Con un amico. Chi era questo amico? David? Jack non l'ha detto, ma forse era lui. È andata a letto con lui mentre cercava di capire cosa provasse per me?

      No. Ho scosso la testa. Non avevo alcun diritto di essere arrabbiato con lei. Se era lì con David, ne aveva ogni diritto. Era il suo ragazzo.

      «Tutto bene?» ha chiesto Sawyer mentre mi passava accanto, con la macchina fotografica in mano.

      Ho annuito e ho continuato a camminare. Avevo bisogno di una pausa dal guardare Ada e sparire sembrava l'unico modo per ottenerla.

      L'acqua lambiva dolcemente la riva, tentandomi in modi che solo l'oceano o una donna potevano fare. Mi sono tolto le scarpe e sono entrato in acqua. Solo la sensazione del contatto sulla pelle mi ha calmato. Ho fatto qualche passo nella risacca, sentendo quel richiamo familiare penetrare nel profondo.

      Fare surf era uno stile di vita alle Hawaii. Tutti facevano surf. Era il modo in cui mi connettevo con mio padre da bambino, e una fonte di contesa quando sono cresciuto. È diventata una delle poche cose a cui sono riuscito ad aggrapparmi dopo la sua morte. Non abbiamo vissuto una vita sfarzosa durante la crescita. I miei genitori lavoravano sodo, ma le Hawaii erano sempre costose. Fare surf era economico, però. Tutto ciò di cui avevi bisogno era una tavola e una spiaggia. Quindi facevamo surf.

      Stare nell'acqua mi ricordava i miei genitori. Erano là fuori da qualche parte, sepolti in un aereo in fondo all'oceano. Mi straziava sapere che erano morti così, ma erano insieme, e questo avrebbe reso la cosa più facile per entrambi.

      Niente riguardo alla loro perdita è stato facile per me. Nemmeno ricevere la telefonata che erano spariti, o dirlo a Kiki, o gestire tutto ciò che derivava dalla responsabilità di essere l'unico adulto rimasto nella nostra famiglia. Non mi sono mai pentito della scelta che ho fatto di rinunciare alla mia possibilità di diventare un surfista professionista per prendermi cura di Kiki, ma non smetterò mai di rimpiangere come ho lasciato le cose con mio padre l'ultima volta che abbiamo parlato. Proprio prima che salisse su quell'aereo.

      Nei miei momenti più bui, mi chiedevo se sarei stato abbastanza bravo per Ada se loro fossero sopravvissuti e io fossi diventato un surfista professionista, ma non conoscerò mai la risposta a questa domanda.

      «Cosa ci fai qui sotto?» ha chiesto Ada da dietro di me.

      Mi sono girato di scatto verso di lei, sorpreso ancora una volta da quanto fosse bella. La luce della luna si rifletteva sul suo abito argento. Le ombre accentuavano le sue curve, curve che volevo tracciare con la punta delle dita, e con la lingua. I suoi capelli ondeggiavano nella brezza, scostandosi dal volto per espormi il collo.

      Ma ciò che più colpiva erano i suoi occhi. Quegli occhi mi attiravano a sé come facevano sempre. Mia madre diceva sempre che riusciva a vedere la verità nei nostri occhi e sapeva quando mentivamo. Con Ada, riuscivo a vedere tutto nei suoi occhi. Amore, crepacuore, un futuro, un passato.

      «Me ne vado,» ha detto, voltandosi per andarsene e spezzando quel legame che mi aveva reso muto.

      «No, non farlo.»

      Si è voltata lentamente e ha incontrato il mio sguardo. Incrociò le braccia sul petto, aspettando che dicessi qualcosa.

      Solo che non avevo idea di cosa dire. Semplicemente non volevo che se ne andasse.

      Ha sbuffato, ha abbassato le braccia e se n'è andata infuriata, lasciandomi sulla spiaggia.

      Ho alzato gli occhi al cielo per la mia stupidità e l'ho rincorsa fino alla festa. Quando sono arrivato, era seduta a un tavolo con un altro ragazzo, e sembravano decisamente troppo intimi per la mia tranquillità.

      Ho espirato profondamente e mi sono diretto al bar. La festa stava volgendo al termine. Kiki non se la sarebbe presa se avessi bevuto un drink.

      «Stai ancora lavorando?» ha chiesto Alvin quando mi sono appoggiato al bancone chiedendo una birra.

      «Sì, perché?»

      «Kiki ha detto di non servire nessuno durante l'orario di lavoro.»

      «Nemmeno me?»

      Alvin ha fatto spallucce. «Scusa, amico. Lei è il capo.»

      Ho emesso un gemito e mi sono allontanato dal bar. Non me ne andava bene una.

      Un'ora dopo, ancora senza alcol, la sposa e lo sposo si sono finalmente diretti alla limousine che li aspettava. Entrambi sorridevano e camminavano dritti, il che significava che la serata era stata un successo. Kiki sarebbe stata felice. E forse mi avrebbe finalmente lasciato bere un drink.

      «Puoi restare a pulire?» ha chiesto Kiki apparendo al mio fianco. «Di solito i camerieri danno una mano, ma se devi scappare, posso occuparmene io.»

      Ho scosso la testa. «Posso dare una mano. Posso avere una birra prima?»

      «Se ti fai male, sono affari miei, quindi no.»

      «Stai scherzando, vero?» ho chiesto.

      «Ehi, Kiki,» ci ha interrotto Ada. «Io vado, ok?»

      Kiki ha sorriso ad Ada e ha annuito. Si sono abbracciate, scambiandosi sussurri che le hanno lasciate entrambe con un sorriso triste.

      «Saluta David da parte mia,» ha detto Kiki mentre Ada la lasciava andare.

      Ada ha annuito. «Lo farò. Ci vediamo presto.»

      Ada se n'è andata senza degnarmi di uno sguardo. Teneva la testa alta, ma potevo vedere la tensione nelle sue spalle. Mi spezzava il cuore che fosse così turbata e che io non potessi farci nulla.

      Ma un altro uomo lo avrebbe fatto.
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      Mi sono rigirato nel letto tutta la notte, immaginando ogni volta che chiudevo gli occhi un altro uomo che portava Ada a un piacere che io non avrei mai visto nella realtà.

      Quando finalmente mi sono addormentato, il sole era già alto, il che mi ha lasciato di pessimo umore quando più tardi quel giorno sono andato in spiaggia per una lezione.

      «Ehi,» ho grugnito rivolto al tizio che sembrava appena arrivato dal Midwest. Avevo fatto abbastanza lezioni con abbastanza sposi da poter capire da dove venissero solo da quello che indossavano per fare surf.

      Questo tipo, con i capelli scuri leggermente radi, le sopracciglia folte e una camicia hawaiana che pendeva larga sulla sua figura esile, gridava Midwest da tutti i pori. Aveva la classica pelle pallida che si ottiene solo spendendo la vita al chiuso in un posto che non offre sole infinito. Avrei scommesso che fosse un contabile e, a giudicare dal naso rosa e dal cappellino da barca che portava in testa, non aveva viaggiato molto.

      «Ciao! Sono George. Tu sei Kapena?»

      Pronunciava il mio nome come se fossi ispanico invece che hawaiano, arrotondando la n finché non suonava più come una y. Decisamente del Midwest. E con la voglia di integrarsi. Venti dollari che avrebbe detto mahalo dopo la prima istruzione ricevuta.

      «È Kapena,» l'ho corretto. «Piacere di conoscerti. Vieni, andiamo a prenderti una tavola e ci avviamo sul retro.»

      «Oh, qui? Non mi ero reso conto che avremmo fatto surf qui. Vivi sulla spiaggia?» Mi passò accanto, con gli occhi incollati a quel paradiso di zaffiro appena oltre la mia veranda.

      Ero un fortunato figlio di puttana. E lo sapevo.

      «Già. È comodo, dato che hai un posto dove parcheggiare che puoi localizzare con il telefono, e io non devo spostarmi per andare al lavoro. Sei pronto?»

      Finalmente staccò gli occhi dall'acqua e annuì. «Sì. Sì. Dove andiamo?»

      Feci un cenno verso il corridoio che portava alla camera degli ospiti, nota anche come il paradiso delle tavole da surf. Avevo tavole adatte a chiunque venisse da me per prendere lezioni. Dato che i locali avevano le proprie, tenevo per lo più tavole ideali per i principianti. Tavole larghe e lunghe, per assicurarmi che potessero prendere un'onda e mantenere una velocità ridotta. L'ultima cosa di cui avevo bisogno era un novellino che volasse verso la riva senza idea di come fermarsi, o un cliente insoddisfatto che passava tutto il giorno in acqua senza beccare un'onda.

      Ai surfisti felici piaceva lasciare un piccolo extra di mancia. E a me piacevano i surfisti felici.

      Trovai una tavola che potesse andare bene per George e alzai gli occhi al cielo quando se ne uscì con un mahalo. Non era un cattivo ragazzo. Un po' scialbo per i miei gusti, ma non ero io la sposa, quindi non importava.

      Iniziammo sulla spiaggia, assicurandoci che sapesse come posizionare i piedi sotto di sé se fosse riuscito a prendere un'onda. Sarebbe finita con un capitombolo, ma gli sarebbe piaciuto.

      «Hai portato una maglia protettiva?» chiesi.

      Lui scosse il capo. «Ho solo questo» disse, indicandosi i pantaloncini. Grazie a Dio erano pantaloncini e non slip. Gli slip stanno bene solo su una bella donna.

      «Ne ho una che puoi prendere in prestito, se vuoi. Il petto e lo stomaco ti faranno un male cane se non li copri.»

      George mi squadrò con attenzione. Se non lo avessi conosciuto meglio, avrei pensato che mi stesse controllando, ma no. Stava solo cercando di capire come la mia corporatura da un metro e novantotto, le spalle larghe e i pettorali che facevano sbavare le donne potessero mai entrare nel suo corpo da un metro e settantacinque, che aveva più pancetta che muscoli.

      «Ho diverse taglie. Le tengo nel caso in cui qualcuno non abbia una maglia protettiva.»

      George sorrise, scuotendo la testa. «Così ha più senso. Solo nei sogni di Kerry potrei mai entrare nei tuoi stessi vestiti.»

      Risi con lui, sapendo che la sua sposa doveva essere follemente innamorata per essere arrivati fin qui alle Hawaii per il matrimonio. Certo, la gente si sposava per le ragioni sbagliate ogni giorno, ma non spendevano la cifra necessaria per sposarsi nel mio giardino sul retro.

      E se quello non fosse un indizio sufficiente, c'era il fatto che George era con me invece di seguire la sua sposa per assicurarsi che non andasse a letto con qualcun altro mentre erano in paradiso.

      No, George non aveva nulla di cui preoccuparsi.

      «Kiana mi ha detto che siete perfetti l'uno per l'altra. Non c'è motivo di pensare che possa mai fantasticare su un altro uomo che non sia tu, amico.»

      Gli occhi di George si illuminarono al mio complimento. Tutti abbiamo quei momenti, ma George stava per sposarsi. Le mie opinioni personali sul matrimonio non entravano in gioco. Lui era entusiasta. E faceva bene a esserlo.

      Meglio lui che io.

      Entrammo in acqua e preparammo George. Seguiva bene le istruzioni, partendo quando gli dicevo di andare. Dopo novanta minuti di lezione, però, non aveva ancora preso una buona onda. Ne aveva beccate alcune piccole, ma niente che mi facesse saltare sulla sedia. Volevo vedere George volare.

      «Non lo sto facendo bene» si lamentò quando mi raggiunse di nuovo. «Continuo a mancarle.»

      «Ma no, vai benissimo. Ti sto trattenendo troppo a lungo. Prenderemo la prossima.»

      Eravamo entrambi frustrati, ma dovevo mantenere alto il morale perché lui non perdesse la pazienza. Sarebbe tornato dalla sua sposa dicendole di aver spaccato tutto su quell'onda, a costo di morirci.

      Guardai dietro di noi e vidi una bella serie in arrivo. Mi venne l'acquolina in bocca all'idea di prenderla, ma ero lì per fare un lavoro. E rubare un'onda micidiale sotto il naso del mio cliente non rientrava nei piani.

      «Preparati, George. Questa è la tua onda.»

      «Lo hai detto anche l'ultima volta» si lamentò mentre girava la tavola.

      «Lo so. Mi sbagliavo. Questa è stata creata apposta per te.»

      I complimenti extra fecero miracoli. George si inumidì le labbra e afferrò il bordo della tavola. Tenni ferma la coda, aspettando il momento perfetto. George non si disturbò nemmeno a guardarsi indietro, si fidò semplicemente del mio segnale.

      Quando gridai e diedi una spinta alla tavola, lui partì. Quel figlio di puttana remò come se avesse lo Squalo alle calcagna. Urlai, guardando l'onda avvicinarsi a lui, finché non sparì davanti al rigonfiamento.

      Trattenni il respiro, sapendo che ora era da solo. O aveva preso l'onda e la stava cavalcando fino a riva, oppure era sott'acqua a cercare di tornare a galla.

      Passarono secondi interminabili mentre l'onda si infrangeva su se stessa.

      Poi lo vidi.

      Era accovacciato sulla tavola, con il vento che gli portava i capelli all'indietro.

      «Alzati!» gridai più forte che potevo.

      Lui balzò in piedi, spingendo con gambe e braccia simultaneamente come gli avevo insegnato.

      E così stava facendo surf. Porca troia, stava facendo surf sul serio!

      «Woohoo! Grandissimo!» gridai.

      Un'onda mi stava arrivando da dietro, così remai come un pazzo e riuscii a prenderla per un pelo, facendomi trasportare verso George. Lui stava in piedi nell'acqua che gli arrivava alle ginocchia, raggiante.

      «È stato fantastico» esclamai mentre scendevo sulla sabbia accanto a lui.

      Ci battemmo il cinque e lo strinsi in un abbraccio fraterno. Ero orgoglioso di lui.

      «Non mi sono mai sentito così eccitato in vita mia. È stato incredibile. Pensavo che avrei vomitato quando l'onda mi ha preso. È stato proprio come dicevi tu. Come se qualcuno mi avesse infilato un razzo nel culo. Voglio rifarlo.»

      Sorrisi e feci un cenno verso il mare sconfinato.

      «Andiamo.»
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      George tornò finalmente dalla sua sposa un'ora più tardi del previsto. Abbiamo dovuto aspettare un'altra onda perfetta, il che ha richiesto un po' più di tempo del dovuto. Dopo quella sua cavalcata incredibile, continuava a cadere dalle onde. Prese qualche colpo, ma era assetato di altre. Quindi aspettammo.

      Se ne andò con un sorriso e qualche centinaio di dollari in meno nel portafoglio. Non mi dispiacque la mancia extra che mi diede. Era un tipo divertente con cui passare la giornata.

      Mentre il sole cominciava a immergersi nell'oceano, preparai la cena e sedetti sulla mia veranda, fissando l'acqua. Non mi ero ancora fatto una ragione del ritorno di Ada. O del fatto che fosse rimasta presso il vulcano per settimane e avesse ancora il suo fidanzato. Nulla aveva senso, specialmente dopo che mi aveva quasi detto chiaramente che tra noi era finita.

      Non importava, però. Lei non era mia e non lo sarebbe mai stata.

      Finii la mia birra e diedi un'occhiata alla mia tavola. La schiuma era probabilmente asciutta, ma non volevo correre rischi. Potevo aspettare un altro giorno prima di iniziare a intagliare i pezzi per creare la forma perfetta.

      Casa mia era silenziosa quando entrai. Il silenzio non mi aveva mai dato fastidio, ma avevo sempre avuto mia sorella. Kiki passava la notte da me molto spesso prima che Sawyer si trasferisse. Quando mi chiese se poteva far vivere il suo nuovo fotografo da me per un po', non avrei mai immaginato che sarebbe diventato l'unico uomo più importante per lei di quanto lo fossi io.

      Non provavo risentimento, nemmeno un po', ma a volte mi mancava mia sorella. Diavolo, mi mancava anche Sawyer. Era un grande uomo. Quello giusto per Kiki. L'aveva riportata indietro da un luogo in cui non mi ero nemmeno reso conto che fosse andata. C'era stato per lei quando io non potevo, in modi in cui io non riuscivo. E la amava.

      Era un fortunato figlio di puttana.

      Erano entrambi fortunati.

      No, non era nemmeno vero. Se lo meritavano. Si meritavano l'un l'altra. Ero io il figlio di puttana che non meritava una relazione. O la felicità. O l'amore. Quella era la cosa più importante.
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