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  Para Clint Spooner, Philip Kaufman e Brendan Cousins,


  três homens que sempre foram constelações


  fixas neste universo sempre em mudança.


  — Quando foi que você se encontrou pela primeira vez com a Senhorita LaRoux?


  — Três dias antes do acidente.


  — E como isso aconteceu?


  — O acidente?


  — Conhecer a Senhorita LaRoux.


  — Como é possível isso ter importância?


  — Major, tudo é importante.


  UM
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  TARVER


  Nada em relação a essa sala é real. Se fosse uma festa em casa, a música atrairia a atenção dos seus olhos para os músicos humanos no canto. Velas e luzes suaves iluminariam a sala, e as mesas de madeira seriam feitas de árvores de verdade. As pessoas ficariam dando ouvidos umas às outras, em vez de ficarem checando para ver quem as observava.


  Até mesmo o ar aqui parece filtrado e falso. As velas nos castiçais realmente tremeluzem, mas a energia delas vem de uma fonte constante. Bandejas flutuam entre os convidados, como se garçons invisíveis carregassem os drinques. O quarteto de cordas é apenas um holograma, perfeito e infalível, e exatamente o mesmo, em todas as apresentações.


  Eu daria qualquer coisa para ter uma noite relaxada e descontraída brincando e contando piadas com o meu pelotão, em vez de ficar aqui preso, neste simulacro de cenas de um romance histórico.


  Todos os truques modernos Vitorianos não escondem onde estamos. Fora da tela, as estrelas são como linhas brancas desbotadas, meio invisíveis, surreais. A Icarus, passando pelo hiperespaço dimensional, pareceria quase tão desbotada quanto as estrelas, meio transparente, caso alguém que estivesse parado no Universo pudesse vê-la movendo-se mais rápido do que a luz.


  Apoio-me nas estantes de livros quando me dou conta de que eles são a única coisa real aqui. Estico a mão para trás e deixo que os meus dedos percorram o áspero couro de suas antigas lombadas, e depois tiro um deles dali. Ninguém aqui os lê: os livros são objetos decorativos. Escolhidos pela magnificência de suas encadernações de couro, e não pelo conteúdo de suas páginas. Ninguém vai sentir a falta de um deles, e eu preciso de uma dose de realidade.


  Quase dou a noite por terminada, sorrindo para as câmeras conforme me ordenaram. As autoridades continuam achando que mesclar oficiais de campo com pessoas da alta sociedade criará alguma espécie de denominador comum que não existe, deixando que os paparazzi que infestavam a Icarus me vissem, o garoto nascido em classe inferior que se deu bem na vida, passando um tempo com a elite. Eu continuo achando que os fotógrafos teriam sua dose de fotos minhas com um drinque na mão, relaxado no salão da primeira classe; no entanto, nas duas semanas em que estou a bordo, eles não fizeram isso.


  Esses tipos amam uma história de gente que começa na pobreza e depois fica rica, mesmo que as minhas riquezas não passem de medalhas presas ao meu peito. Isso ainda rende uma boa história para os jornais. Os militares passam uma boa impressão, assim como as pessoas ricas, e isso dá às pessoas pobres algo a almejar. Viu? Dizem todas as manchetes. Você também pode conquistar riqueza e fama. Se o caipira pôde se dar bem, por que você não pode?


  Se não fosse pelo que havia acontecido em Patron, eu nem mesmo estaria aqui. O que eles chamam de feitos heroicos eu chamo de trágica derrocada. Mas ninguém pediu a minha opinião.


  Passo os olhos pela sala, analisando o ambiente, os grupos de mulheres com seus brilhantes vestidos coloridos, oficiais em seus fardamentos de meia gala, como o meu, homens de casaca e cartola. O ir e vir da multidão é perturbador, algo com o qual jamais me acostumarei, não importa quantas vezes eu seja forçado a ter contato social com essas pessoas.


  Meu olhar recai em um homem que acaba de entrar, e demoro um instante para me dar conta do porquê. Não há nada nele que o torne adequado para estar aqui, embora esteja tentando se misturar. Seu fraque preto está muito surrado, e em sua cartola falta a fita brilhante de cetim que está na moda. Eu sou treinado para notar todas as coisas que não se encaixam, e, neste oceano de rostos cirurgicamente perfeitos, ele é como um farol. Há rugas nos cantos de seus olhos, e, em volta de sua boca, a pele é detonada pela idade e marcada pelo sol. Ele está nervoso, com os ombros caídos, agarrando as lapelas de seu casaco com os dedos e soltando-as novamente.


  Meu coração bate acelerado. Passei muito tempo nas colônias, onde tudo que estivesse fora do lugar poderia matar a gente. Saí tranquilo de perto das estantes de livros e me dirigi a ele, passando por uma dupla de mulheres ostentando monóculos dos quais não precisavam. Quero saber o motivo pelo qual ele está aqui, navegando na onda de pessoas com uma paciência agonizante. Se eu sair aos empurrões, chamarei a atenção. Se ele for perigoso, qualquer mudança súbita na energia da sala poderia ser o gatilho.


  A luz brilhante de um flash ilumina o mundo quando a câmera dispara bem no meu rosto.


  — Oh, Major Merendsen! — Ela é a líder de um bando de mulheres com seus vinte e poucos anos, descendo até mim, vinda da direção da tela. — Ah, você simplesmente tem que tirar uma foto conosco.


  A falsidade dessas pessoas é venenosa. Sou um pouco mais do que um cachorro andando sobre duas patas aqui... Elas sabem disso, e eu também, mas elas não têm a capacidade de deixar passar a oportunidade de serem vistas com um herói de guerra real e vivo.


  — Claro. Volto em um minuto, se... — Antes que eu possa concluir a minha fala, todas as três mulheres estão posando ao meu redor, com os lábios franzidos e os cílios abaixados. Sorria para as câmeras. Uma série de flashes irrompe à minha volta, deixando-me cego.


  Consigo sentir aquela fraca dor como punhaladas na base do meu crânio, que tem potencial para explodir e se transformar em uma tremenda dor de cabeça. As mulheres ainda tagarelam e se aglomeram muito perto de mim, e eu não consigo mais ver o homem com o rosto castigado pela passagem do tempo.


  Um dos fotógrafos está sussurrando ao meu redor, sua voz soa como um zunido. Dou um passo para o lado a fim de olhar além dele, mas os meus olhos estão nadando em tons de vermelho e dourado, imagens residuais por conta dos estouros dos flashes. Piscando com força, meu olhar dá uma guinada do bar para a porta, para as bandejas flutuantes, para as mesas. Tento me lembrar de como era sua aparência e o estilo de suas vestimentas. Haveria como esconder alguma coisa dentro da sua casaca? Ele poderia estar armado?


  — Major, você me ouviu? — O fotógrafo ainda está falando.


  — Sim? — Não. Eu não estava ouvindo. Consigo me livrar das mulheres, que continuavam se pendurando em mim com a desculpa de chegar mais perto do fotógrafo. Eu gostaria de poder sair empurrando aquele homenzinho, deixando-o para trás, ou, melhor ainda, dizer a ele que há uma ameaça e ver quão rápido ele some.


  — Eu disse que fico surpreso que os seus camaradas dos deques inferiores não estejam tentando subir sorrateiramente até aqui.


  Sério? Os outros soldados olhavam para mim enquanto eu me dirigia à primeira classe no começo da noite, como se eu fosse um homem que caminhava pelo corredor da morte.


  — Ah, sabe... — Tentei não soar tão irritado quanto estava. — Eu duvido até mesmo que eles saibam o que seja champanhe. — Tento abrir um sorriso também, mas eles é que são os bons na falsidade, e não eu.


  Ele ri alto demais enquanto o flash explode na minha cara novamente. Piscando para parar de ver estrelas, eu tropeço e ergo o pescoço para tentar localizar na sala o único cara ali que estava mais deslocado do que eu. Mas não achava o homem curvado com o chapéu surrado em lugar algum.


  Teria ele ido embora? Mas alguém não se dá ao trabalho de entrar de penetra em uma festa como esta e depois sair de fininho sem fazer nenhum estardalhaço. Talvez esteja sentado agora, escondendo-se em meio aos outros convidados. Fiz uma varredura pelas mesas novamente, dessa vez examinando os clientes com mais atenção.


  Todas as mesas estavam lotadas. Todas, exceto uma. Meu olhar recai sobre uma garota sentada sozinha, observando a multidão sem muito interesse. Seus cabelos e sua pele lisa denunciam que ela é um deles, mas seu olhar diz que ela é melhor, que está em um nível acima, intocável.


  Ela está vestindo o mesmo tom de azul-marinho de um uniforme, e mantive o olhar contemplando seus ombros nus por um instante: com certeza a cor ficava melhor nela do que em qualquer marinheiro que eu conheço. Cabelos: vermelhos, caindo além dos ombros. Nariz: um pouco arrebitado, mas isso faz dela ainda mais bonita, e não menos. Faz com que seja real.


  Bonita não é a palavra certa. Ela é de tirar o fôlego.


  Alguma coisa no rosto da garota deixa-me com a pulga atrás da orelha, como se eu a reconhecesse. Porém, antes que eu possa fazer a ligação mental, ela me pega a encarando. Eu sei que não deveria me misturar com garotas assim, então não sei por qual motivo continuo a observá-la, e sorrio não sei por quê.


  Então, de maneira abrupta, um movimento faz com que eu desvie meu olhar dela. É o homem nervoso, e ele não está mais no ir e vir da multidão. Com a postura curvada, e olhos fixos no outro lado da sala, ele se move com rapidez em meio à pressão dos corpos. Ele tem um objetivo: a garota de vestido azul.


  Não perco tempo com movimentos cuidadosos em meio à multidão. Empurro uma dupla de senhores idosos e sigo em direção à mesinha, mas o estranho havia chegado lá primeiro. Inclinando-se, ele se aproxima dela, falando baixo e rápido, tentando cuspir o que veio dizer antes de ser reconhecido como um intruso. A garota faz um movimento brusco para trás, reclinando-se para se afastar dele. Em seguida, a multidão se fecha entre nós, e eles saem do meu campo de visão.


  Abaixo a mão para pegar minha arma, e sibilo entre os dentes quando me dou conta de que ela não está ali. O local vazio no meu quadril parece um membro faltando. Saio dali, virando uma bandeja flutuante e fazendo com que o seu conteúdo caia no chão. A multidão recua, horrorizada, finalmente deixando o caminho livre em direção à mesa.


  O intruso segura a garota pelo cotovelo, com urgência. Ela está tentando se livrar dele, seus olhos, ostentando agitação, procuram por alguém como se esperasse ajuda. O olhar dela se dirige a mim.


  Dou um passo mais à frente, antes que um homem, um dos que usavam o tipo certo de cartola, desse um tapa no ombro do estranho. Ele está acompanhado de um amigo, igualmente arrogante, além de dois oficiais: um homem e uma mulher. Eles sabem que o homem com a luz fervente nos olhos não pertence a este lugar, e posso ver que eles pretendem resolver isso removendo a presença dele dali.


  O guardião escolhido pela ruiva puxa o homem para trás, tropeçando nos oficiais, que o pegam com firmeza pelos braços. Posso ver que ele não tem nenhum treinamento, seja formal ou do tipo vale-tudo que eles aprendem nas colônias. Se tivesse, teria sido capaz de lidar com esses burocratas e suas formas relaxadas.


  Eles começam a virá-lo em direção à porta, sendo que um deles o agarra pela nuca, com mais força do que eu usaria contra alguém cujo único crime até o momento parece ter sido tentar conversar com a garota do vestido azul, mas eles estão lidando com isso. Paro na mesinha ao lado, ainda tentando recuperar o fôlego.


  O homem se contorce, libertando-se dos soldados, e vira-se novamente na direção da garota. Quando a sala começa a cair no silêncio, a ponta de tom áspero de sua voz torna-se audível.


  — Você tem que falar com o seu pai sobre isso, por favor. Nós estamos morrendo por falta de tecnologia. Ele precisa dar aos colonos mais...


  Ele fica sem voz quando um dos oficiais lhe acerta o estômago, fazendo-o dobrar para a frente. Vou para trás, meio desajeitado, impelindo-me para longe da mesinha e passando pelo círculo de observadores, que se alarga.


  A ruiva age antes de mim. Ela está de pé com um rápido movimento que chama a atenção de todos na sala de um modo que a briga em si não havia conseguido. Seja ela quem for, merece aplausos.


  — Chega! — Ela tem uma voz certeira para desferir ultimatos. — Capitão, Tenente, o que vocês acham que estão fazendo?


  Eu sabia que havia gostado dela por algum motivo.


  Quando dei um passo à frente, ela os mantinha paralisados em seus lugares, com um olhar de ódio que poderia derrubar um pelotão. Por um instante, ninguém deles me nota. Então eu vejo que os soldados registram a minha presença e analisam os meus ombros, procurando pelas minhas estrelas e barras. Escalão hierárquico à parte, nós somos diferentes em tudo. Minhas medalhas estão ali por mérito em combate; as deles, por longo tempo e eficiência em serviços burocráticos. Minhas promoções foram feitas em campo. As deles, atrás de uma mesa. Eles nunca tiveram sangue em suas mãos. No entanto, pelo menos dessa vez, fiquei contente com meu recente status. Os dois soldados, embora relutantes, me dão atenção — ambos mais velhos do que eu, e dá para notar que eles ficam com raiva por terem de bater continência para alguém de dezoito anos. Engraçado como eu era adulto o suficiente para beber aos dezesseis anos, mas, até mesmo dois anos depois, sou jovem demais para ser respeitado.


  Eles ainda seguram o penetra. Sua respiração está rápida e rasa, como se ele tivesse plena certeza de que alguém lhe pudesse arrancar o ar a qualquer minuto.


  Pigarreio antes de falar, certificando-me de aparentar calma.


  — Se houver algum problema, eu posso ajudar este homem a encontrar a porta da saída. — Sem mais violência. 


  Todos podem ouvir como soa a minha voz: exatamente como a de um garoto da província, sem refinamento algum e sem cultura. Registro umas poucas risadas aqui e ali em torno da sala, que agora está totalmente focada em nosso pequeno drama. Sem risadas de malícia, apenas de diversão.


  — Merendsen, eu duvido que este cara esteja atrás de um livro. — O da Cartola Chique me direciona um sorriso malicioso.


  Baixo o olhar e me dou conta de que ainda estou segurando o livro que peguei das prateleiras. Certo, porque esse cara é pobre, ele nem mesmo deve saber ler.


  — Tenho certeza de que ele estava prestes a ir embora — disse a garota, fixando um olhar duro e cheio de ódio no da Cartola Chique. — E estou bem certa de que vocês estavam prestes a fazer o mesmo.


  Eles foram pegos desprevenidos com a dispensa feita por ela, e aproveitei o momento para fazer com que meus camaradas oficiais soltassem o preso, eu mesmo segurando no braço dele enquanto o levava para fora dali. Ela dispensa com eficiência o quarteto do salão, e de novo o seu rosto passa vagamente pela minha memória... quem seria ela para fazer uma coisas dessas? ... e deixo que eles se retirem antes de, gentilmente, eu conduzir firmemente meu novo amigo em direção à porta.


  — Quebrou alguma coisa? — pergunto, assim que chegamos lá fora. — O que deu em você para chegar perto deles, e em um lugar como esse? Eu cheguei a pensar que você queria detonar alguém.


  O homem mantém o olhar voltado para mim por um longo instante; seu rosto, mais velho que o das pessoas que estavam lá dentro seria algum dia.


  Ele se vira para sair andando, sem dizer nenhuma palavra, com os ombros caídos. Eu me pergunto apenas o que ele havia conseguido com esse encontro fabricado com a garota do vestido azul.


  Fiquei parado em pé na entrada, observando as pessoas desistirem do drama que agora havia acabado. Lentamente, a sala volta à vida, as bandejas flutuantes movem-se pelos arredores, as conversas surgem, risadas falsas soando aqui e ali. Eu devo ficar por pelo menos mais uma hora, mas pode ser que apenas desta vez consiga cair fora mais cedo.


  E então eu vejo a garota de novo... e ela me observa. Muito lentamente, ela tira uma de suas luvas, beliscando deliberadamente um dedo de cada vez. Em nenhum momento ela desvia o olhar do meu rosto.


  Meu coração, agitado, sobe à garganta, e sei que a encaro como um idiota, mas estou ferrado se não lembrar de como as minhas pernas funcionam. Continuo a encará-la demoradamente, e seus lábios se curvam em uma insinuação de sorriso. Porém, de algum modo, não me parece que o sorriso dela deboche de mim, e me recomponho o suficiente para começar a andar.


  Quando ela deixa a luva cair no chão, sou eu quem se inclina para pegá-la.


  Eu não quero perguntar se está tudo bem; ela está muito segura de si para que eu precise fazer tal pergunta. Então, apenas coloco a luva sobre a mesa, e depois me vejo sem pretextos para fazer algo além de olhar para ela. Olhos azuis. Combinam com o vestido. Será que os cílios crescem tão longos assim naturalmente? Com tantos rostos perfeitos, fica difícil dizer quem passou ou não por modificação cirúrgica. Porém, com certeza, se ela tivesse feito algo do gênero, teria optado por um belo e clássico nariz aquilino. Não, ela parece real.


  — Você está aguardando um drinque? — Minha voz soa, em grande parte, regular.


  — Estou esperando minhas amigas — diz ela, abaixando os cílios mortais antes de erguer os olhos para me fitar. — Capitão? — ela pergunta, incisiva, como se apunhalasse a minha patente.


  — Major — digo. Ela sabe ler a minha insígnia; acabei de vê-la nomeando os outros oficiais. O tipo dela, as garotas da sociedade, todas elas sabem. É um jogo. Eu posso até não pertencer àquela sociedade, mas ainda conheço quando vejo uma manipuladora. — Não sei ao certo se foi inteligente da parte de suas amigas deixá-la sozinha. Agora você está aqui presa, falando comigo.


  Então ela sorri, e ela tem covinhas, e está tudo acabado. Não é apenas a aparência dela, embora isso seja tudo por si só. É que, apesar da aparência dessa garota, a despeito de onde eu a conheci, ela está disposta a remar contra a maré. Ela não é mais uma dessas marionetes cabeça-oca. É como se eu encontrasse outro ser humano após dias de isolamento.


  — Se eu fizer companhia a você até suas amigas chegarem, isso causará algum incidente intergaláctico?


  — De jeito nenhum. — Ela inclina a cabeça para indicar o lado oposto da mesinha. O banco se curva em um semicírculo a partir do ponto onde ela está sentada. — Embora eu sinta que devo avisá-lo de que você poderia ficar aqui por um tempinho. Minhas amigas não são realmente conhecidas pela pontualidade.


  Eu dou risada, e coloco o livro e o meu drinque na mesa, ao lado da luva dela, sentando-me na sua frente. Ela está vestindo uma daquelas saias enormes que estão na moda atualmente, e o tecido roça as minhas pernas enquanto me acomodo no assento. Ela não se move para afastar o vestido da minha perna.


  — Você deveria ter visto quando eu era um cadete — digo, como se isso não tivesse acontecido há apenas um ano. — Pontualidade era praticamente a única coisa pelo que éramos conhecidos. Nunca pergunte como e nem por quê. Apenas faça, e rápido.


  — Então nós temos algo em comum — diz ela. — Também não somos encorajados a perguntar por quê.


  Nenhum de nós pergunta por que estamos sentados juntos. Somos espertos.


  — Posso ver pelo menos meia dúzia de caras nos observando. Estou criando inimigos mortais? Ou, pelo menos, mais do que já tenho?


  — Isso o impediria de ficar aqui comigo? — ela diz, retirando a segunda luva e pousando-a sobre a mesa.


  — Não necessariamente — é a minha resposta. — Mas é bom saber. Esta nave é cheia de corredores escuros; preciso saber caso haja rivais esperando por mim pelos cantos.


  — Rivais? — ela pergunta, erguendo uma sobrancelha.


  Eu sei que ela faz um joguinho comigo, mas desconheço as regras, e ela tem todas as cartas na mão. Ainda assim, para os diabos com isso! Eu simplesmente não me importo em perder. Eu me rendo agora, se ela quiser.


  — Suponho que eles imaginem ser — digo, por fim. — Aqueles cavalheiros lá não me parecem particularmente impressionados. — Faço um aceno com a cabeça, indicando o grupo de homens vestidos com seus fraques e cartolas. Em casa, somos pessoas mais simples, e a gente tira o chapéu quando entra.


  — Permita-me piorar as coisas — diz ela, prontamente. — Leia para mim o seu livro, e parecerei fascinada. E você poderia pedir um drinque para mim, caso queira.


  Baixo o olhar de relance para o livro que peguei da estante. Baixas em massa: uma história de campanhas fracassadas. Deslizo o livro um pouquinho mais para longe de nós, me encolhendo.


  — Talvez o drinque. Tenho andado afastado das luzes da ribalta faz um tempinho, então estou um pouco enferrujado, mas tenho quase certeza de que falar sobre mortes sangrentas não é a melhor forma de encantar uma garota.


  — Terei de me contentar com o champanhe, então. — Ela continua a falar, enquanto levanto uma das mãos para sinalizar para uma das bandejas flutuantes. — Você diz “luzes da ribalta” com uma pontinha de desdém, Major. Eu venho dessas luzes da ribalta. Você me culpa por isso?


  — Eu não poderia culpá-la por nada. — As palavras de alguma forma burlam por completo a barreira de contenção do meu cérebro. Motim. 


  Ela baixa o olhar por causa do elogio, ainda sorrindo.


  — Você diz que esteve longe da civilização, Major, mas sua bajulação o entrega. Não pode ter sido por tanto tempo assim.


  — Nós somos muito civilizados lá na fronteira — eu falo, fingindo me sentir ofendido. — De vez em quando damos um tempo do trabalho árduo em meio à lama na altura da cintura ou nos esquivando de balas e distribuímos convites para bailes. Meu antigo sargento de treinamento costumava dizer que nada melhor do que a dança de salão para nos ensinar a andar a passos rápidos pelo solo sem que este ceda sob os nossos pés.


  — Imagino que sim — ela concorda, quando uma bandeja cheia chega em resposta ao meu chamado. Ela escolhe uma taça de champanhe e me ergue um brinde, antes de tomar um gole. — Você pode me dizer qual é o seu nome ou é informação confidencial? — ela pergunta, como se não soubesse.


  Estico a mão para pegar a outra traça e mando a bandeja zunindo para o meio da multidão novamente.


  — Merendsen. — Até mesmo sendo uma espécie de faz de conta, é legal conversar com alguém que não está falando de um jeito frenético sobre os meus surpreendentes feitos heroicos ou pedindo para tirar uma foto comigo. — Tarver Merendsen.


  Ela me olha como se não me reconhecesse de todos aqueles jornais e holovídeos.


  — Major Merendsen. — Ela experimenta dizer minha patente e meu sobrenome, dando um tom enfático às letras “m”, e então assente. O nome passa na revista, ao menos por ora.


  — Estou voltando para as luzes da ribalta, para o próximo posto. Qual delas é o seu lar?


  — Corinth, é claro — ela responde. A luz mais brilhante de todas. É claro. — Embora eu passe mais tempo em naves como esta do que no planeta. Eu me sinto mais em casa aqui na Icarus. 


  — Até mesmo você deve ficar impressionada com a Icarus. Ela é maior do que qualquer cidade em que já estive.


  — Ela é a maior — responde a minha companhia, baixando os olhos e brincando com a comprida haste da taça de champanhe. Embora ela esconda isso muito bem, suas feições cintilam. Falar sobre a nave deve deixá-la entediada. Talvez isso seja o equivalente a falar sobre o tempo.


  Vamos lá, homem, recomponha-se! Pigarreio.


  — Os deques de observação aqui são os melhores que já vi. Estou acostumado a planetas com pouca luz ambiente, mas a vista daqui é extraordinária.


  Os olhos dela se deparam com os meus pelo tempo de meia respiração... e então seus lábios, de repente, se curvam num pequeno sorriso.


  — Eu não acho que tenha tirado vantagem o suficiente deles nessa viagem. Talvez nós... — Mas, então, ela para de falar de repente, olhando de relance para a porta.


  Eu havia me esquecido de que estávamos em uma sala lotada. Porém, no instante em que ela desvia o olhar, toda a música e a conversa vêm com tudo de novo. Há uma garota de cabelos loiros avermelhados, uma parente dela, eu tenho certeza disso, embora o nariz desta seja aquilino e perfeito, vindo em nossa direção, acompanhada de um pequeno séquito.


  — Lil, aí está você — diz ela, com ares de bronca e estendendo a mão em um convite claro. Sem surpresa alguma, não sou incluído nele. O séquito rodopia e se coloca atrás dela.


  — Anna — diz minha companhia, que agora tem um nome. Lil. — Permita-me apresentá-la ao Major Merendsen.


  — Encantada. — A voz de Anna soa como se ela estivesse me dispensando, e estendo a mão para pegar o meu livro e o meu drinque. Entendo indiretas.


  — Por favor, suponho que eu esteja em sua cadeira — digo. — Foi um prazer.


  — Sim. — Lil ignora a mão estendida de Anna, com os dedos curvados em volta da haste da taça de champanhe, enquanto ela olha para mim. Gosto de pensar que ela lamenta um pouco pela interrupção.


  Então eu me levanto, e, com uma leve reverência, do tipo que reservamos aos civis, eu me retiro dali. A garota do vestido azul me observa enquanto vou embora.


  — A vez seguinte em que a encontrou...?


  — No dia do acidente.


  — Quais eram as suas intenções naquele momento?


  — Eu não tinha intenção alguma.


  — Por que não?


  — Você está brincando, certo?


  — Major, nós não estamos aqui para diverti-lo.


  — Descobri quem era ela. Que estava acabado antes mesmo que eu dissesse um “olá”.


  DOIS
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  LILAC


  — Você sabe quem ele era? — Anna inclina a cabeça em direção ao Major enquanto ele sai sorrateiramente do salão.


  — Humm. — Tentei soar evasiva. — É claro que eu sei. Ele é o cara cuja foto ficou estampada em todas as holotelas durante semanas. Major Tarver Merendsen, herói de guerra. As fotos dele não lhe fazem justiça. Parece mais novo pessoalmente. Porém, na maioria das fotos, ele está sempre austero, com o cenho franzido.


  O acompanhante de Anna, um homem mais jovem usando smoking, nos pergunta o que gostaríamos de beber. Eu nem me dou ao trabalho de lembrar dos nomes dos caras com quem Anna sai. Às vezes ela nem sequer os apresenta antes de entregar a eles o seu leque e a sua bolsinha de mão e sair rapidinho para ir dançar com outro. Quando ele se dirige ao bar com Elana, Swann os acompanha e depois de um tempo olha para mim.


  Sei que vai ser um inferno eu ter dispensado meu guarda-costas e chegado aqui mais cedo, mas valeu a pena. É preciso saber para notar, quase invisível nas pregas da saia de Swann, mas ela está com uma faca em uma das coxas e também um pequeno aparelho de choque em sua bolsa de mão. Correm piadas por aí sobre o fato de a princesa LaRoux nunca ir a lugar algum sem seu séquito estridente... metade delas pode matar um homem a uma distância de quase cem metros, o que não é exatamente sabido. A família do presidente não tem o mesmo nível de proteção que a minha tem.


  Eu deveria ter falado a elas sobre o homem que havia me acossado, mas, se fizesse isso, Swann me levaria para fora do salão, e eu passaria o resto da noite trancada no meu quarto enquanto ela verificaria se o homem que usava um chapéu barato não pretendia me fazer nenhum mal. Eu conseguia ver que ele não era perigoso. Aquela não era a primeira vez que alguém queria que eu interviesse junto ao meu pai. Todas as colônias dele querem mais do que ele pode lhes dar, e não é segredo que o homem mais poderoso da galáxia é louco pela filha e realiza todos os seus caprichos.


  Mas não havia motivo para que Swann me escondesse. Reconheci o cair de ombros do homem enquanto o major o guiava para fora. Ele não tentaria de novo.


  — Eu espero que você saiba o que está fazendo, Lil.


  Ergo o olhar, alarmada. Ela ainda está falando sobre o Major Merendsen.


  — Só estava me divertindo um pouco. — Virei o último gole de champanhe de um jeito que provoca em Anna um sorriso, mesmo sem querer.


  Com esforço, ela apaga o sorriso do rosto, invocando um cenho franzido, muito mais adequado ao rosto de Swann do que ao dela.


  — O tio Roderick ficaria irritado — ela diz, me repreendendo, sentando-se à mesinha ao meu lado e me forçando a ir mais para o lado. — Quem liga para quantas medalhas o major conseguiu arrebanhar em campo? Ele não é mais que o filho de uma professora.


  Para uma garota que passa mais noites em quartos de outros que em seu próprio quarto, Anna é pudica quando se trata de mim. Não consigo não pensar no que o meu pai havia prometido a ela em troca de que ela ficasse de olho em mim nesta viagem... e nem com o quê ele a havia ameaçado caso falhasse em sua missão.


  Eu sei que ela só está tentando me proteger. Melhor que seja ela do que um dos guarda-costas, que não têm nenhum motivo para amenizar a verdade ao se reportarem ao meu pai. Anna é uma das únicas pessoas que sabem do que o Monsieur LaRoux é capaz em se tratando da minha pessoa. Ela viu o que acontece com homens que olham para mim do jeito errado. Há rumores, é claro. A maioria dos caras é esperta o suficiente para me evitar, mas só Anna realmente sabe. Apesar de todos os discursos dela, fico feliz que esteja aqui comigo.


  Ainda assim, alguma coisa em mim não queria deixar isso para lá.


  — Uma conversa — murmurei. — Só isso, Anna. Precisamos mesmo passar por isso toda vez?


  Anna se inclina em minha direção, de modo que possa deslizar o braço em volta do meu e colocar a cabeça no meu ombro. Quando éramos novas, esse gesto era meu, mas nós crescemos, e estou mais alta do que ela agora.


  — Eu só estou tentando ajudar — diz ela. — Você sabe como é o tio Roderick. Você é tudo o que ele tem. É uma coisa tão terrível assim que seu pai seja devotado a você?


  Solto um suspiro, inclinando a cabeça para o lado, encostando-a na dela.


  — Se eu não posso nem me divertir um pouco quando estou longe dele, então, qual é o propósito de eu viajar sozinha?


  — O Major Merendsen era um tanto quanto gostoso — admite Anna em um tom baixo de voz. — Você viu como o corpo dele preenche aquele uniforme? Ele não é para você, mas talvez eu devesse dar uma checada no número da cabine dele.


  Sinto meu estômago revirar de um jeito um pouco estranho. Ciúmes? Com certeza, não. O movimento da nave, então. E, ainda assim, viajar a uma velocidade superior à da luz é tão suave que é como ficar parado.


  Anna ergue a cabeça, olha para o meu rosto e dá uma gostosa risada.


  — Ah, não faz cara feia, Lil. Eu só estava brincando. Só não o veja de novo, ou você sabe que vou ter que contar isso ao seu pai. Eu não quero, mas não posso deixar de fazê-lo.


  Elana, Swann e o anônimo de smoking voltaram acompanhados de uma bandeja cheia de drinques e canapés. As garotas deram tempo o suficiente para que Anna me criticasse, e estão todas sorridentes quando voltam para a mesinha para se juntar a nós. Anna manda o cara de smoking de volta ao bar, porque o drinque dela acompanha um palitinho de abacaxi, em vez de cerejas, e ela e as outras garotas ficam de risadinhas entre si enquanto observam o cara se afastando. Está claro por que a Anna escolheu esse cara: ele daria um banho no major no quesito escolher um terno caro.


  Anna começa a descrever as tentativas entusiasmadas do cara de smoking de cortejá-la, muito para a diversão de Elana e Swann. Às vezes esse tipo de conversa é tudo o que eu quero: leve, tranquila e nem remotamente perigosa. Tira os holofotes de cima de mim e coloca Anna no centro do palco, de modo que tudo que tenho de fazer é sorrir e dar risada. Geralmente, a essa altura, ela estaria me fazendo gargalhar descontroladamente. Porém, nessa noite a sensação é de vazio, e está difícil eu conseguir me animar e me divertir.


  Olho de relance para a porta de vez em quando, mas, embora ela seja aberta e fechada dezenas de vezes, nunca é para a entrada de Tarver Merendsen. Eu tenho certeza de que ele conhece as regras tão bem quanto eu, e não há nenhuma pessoa a bordo que não saiba quem eu sou. É mesmo de admirar que ele tenha sequer falado comigo. Embora o meu pai tivesse feito cena ao me deixar viajar sozinha a Nova Paris por causa do meu aniversário, a verdade é que ele está sempre presente, de uma forma ou de outra.


  No entanto, há um pequeno conforto. Pelo menos Tarver saiu por vontade própria, e não tive de dispensá-lo na frente de todas as minhas amigas. Afinal, em uma nave que comporta mais de cinquenta mil passageiros, as chances de alguma vez eu me deparar com o sorriso torto do major, e com a sua voz que me distraía, eram quase zero.
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  Nas duas noites seguintes, Anna e eu não fomos ao salão, e nos dirigimos diretamente ao deque depois do jantar. Caminhamos de braços dados e fofocamos. Eu sei que ela ainda vai passar a noite inteira em nossas suítes contíguas, ao pé da minha cama, batendo papo. Embora pareça que ela nunca deixe transparecer os efeitos da falta de sono, é inevitável que eu acorde com manchas roxas sob os olhos, evidentes como hematomas em minha pele pálida. Fora essas viagens, Anna e eu nunca passamos tanto tempo juntas. Aqui, podemos ser como irmãs.


  E então, nós caminhamos. Swann também está conosco, é claro... Eu mal consigo pôr os pés para fora da cama sem ela por perto; porém, se ela realmente ouve o que conversamos, não tece comentários.


  Embora Anna não tivesse dito nada sobre o major, ele não ficou longe dos meus pensamentos. A maior parte das pessoas de castas inferiores, quando fala comigo, tenta fingir que está no mesmo nível que eu. Eles me bajulam, atendem todos os meus desejos e caprichos, de um jeito tão forçado que faz os meus dentes doerem. Mas o major foi sincero, genuíno, e, quando sorria, não parecia forçado. Ele agia como se realmente desfrutasse da minha companhia.


  Nós nos viramos na ampla extensão que se curva em torno da popa da nave, enquanto as luzes, programadas com temporizadores, de acordo com os relógios dela, ficam mais suaves, depois do pôr do sol, com a chegada do crepúsculo. As janelas de observação assumem o tom de sua imagem à luz do dia, como um céu ensolarado e com nuvens, em meio ao dourado, laranja e cor-de-rosa, e, por fim, mudam para a imagem de um céu estrelado mais brilhante que o de qualquer planeta. Lá em casa, em Corinth, não havia estrelas, apenas o gentil brilho rosado das luzes da cidade refletido na atmosfera, e as exibições holográficas de fogos de artifício em contraste com as nuvens.


  Observo a janela e quase ouço o que Anna diz quando o seu braço me sacode. Eu quase tropeço quando ela para abruptamente, mas, ainda bem, consigo me equilibrar antes de cair de cara no gramado sintético. Esse tropeço repentino me colocaria nas manchetes por uma semana.


  Os olhos de Anna não estão fixos em mim, mas em alguma coisa, ou em alguém, a certa distância. Direciono o olhar para onde ela e o seu olhar estão voltados, e meu coração cai sobre os meus sapatos de cetim violeta.


  Major Merendsen.


  Será que ele nos viu? Ele está conversando com outro oficial, sua cabeça abaixada para ouvi-lo, talvez distraído o suficiente para não me notar. Desvio o rosto, desejando que ele não me veja. Amaldiçoo o meu cabelo de cor incomum, brilhante demais para ser elegante ou discreto. E por que eu insisto em usar cores cintilantes? Se eu estivesse vestida como as outras garotas, talvez conseguisse me disfarçar.


  A qual horrível posto de unidade militar o meu pai o teria transferido se Anna contasse a ele que eu estava me relacionando com o infame Major Merendsen, filho de uma professora, estudante bolsista, herói de guerra sem classe? Se o major soubesse que seria sortudo por sair dessa apenas com uma transferência...


  — Meu Deus, ele na verdade está vindo até aqui — Anna murmura ao pé do meu ouvido em meio a um sorriso forçado. — Que diabos... Qual é a dele? Tem algum problema mental...?


  — Boa noite, Major — interrompo-a, cortando o fluxo de insultos antes que ele esteja perto demais de nós para ouvi-los. Assim espero.


  O camarada oficial do major espera de forma respeitosa atrás, com alguma distância, e meu coração afunda ainda mais um pouco. Anna conhece as regras, então ela e Swann pedem licença e saem andando um pouco à frente, aparentemente para olhar pela janela afora. Anna volta a mim um olhar de relance assim que passa pelo major, com ambas as sobrancelhas erguidas de preocupação.


  Não... é o aviso escrito em sua expressão. Livre-se dele. Posso ver um lampejo momentâneo de empatia em seu olhar compenetrado, mas isso não altera a mensagem.


  Elas ficam a uma distância em que conseguem ouvir a nossa conversa, proporcionando apenas a ilusão de privacidade. Swann reclina-se na amurada, observando-nos com atenção. Ainda assim, ela parece estar mais se divertindo do que preocupada. Ela pode ser letal quando estou em perigo, mas ainda se sente em casa com as outras, envolvendo-se nas fofocas, nas risadinhas e na intrincada dança da sociedade. Anna está acostumada a esse rol rotativo de guarda-costas, que ela adota em nosso círculo com a mesma prontidão de qualquer uma de nossas outras quatro companheiras. Meu pai fez uma boa escolha.


  — Boa noite — diz o Major Merendsen. Atrás dele, Anna sussurra algo a Swann, que dá altas risadinhas. O major mal se encolhe, apenas sorri um pouco. — Eu sinto muito, não deveria ter interrompido a conversa com suas amigas. Mas na outra noite eu não tive em momento algum a oportunidade de perguntar se você estava interessada em ver os deques de observação. Você mencionou que não ia muito até lá.


  Anna me encara com os olhos verdes fixos nos meus. Agora não há nenhuma empatia, apenas aviso. Que nem mesmo a minha melhor amiga irá guardar os meus segredos é uma verdade que eu preferiria não ter de encarar neste exato momento. Especialmente porque a parte mais dolorosa é que nem mesmo posso culpá-la por isso. Não há alguém que meu pai não possa comandar. Nem Anna... nem eu.


  E, certamente, não Tarver Merendsen. Quão arrogante consegue ser esse cara? Talvez ele ache que a recompensa valha a pena. Os homens fazem de tudo para conseguir a atenção de uma garota rica. Se ele não recuar por conta própria — bem, eu já fiz isso antes. Nada além de aniquilá-lo por completo resolverá. Eu tenho de escolher o momento com cuidado, de modo a maximizar os danos.


  — Você lembrou! — Deparo-me com um sorriso que se espalha pela minha face como uma careta doentia, e volto a atenção para o major. — Eu acho que as minhas amigas entenderão se eu não estiver com elas por uma noite.


  Atrás do major, eu vejo o rosto de Anna congelando, com um medo genuíno tremeluzindo ali. Eu gostaria de poder dizer a ela que esperasse, que não entrasse em pânico, mas isso me entregaria.


  A expressão no rosto dele muda, o sorriso cauteloso alargando-se como se alguma parte da tensão se esvaísse. É um choque perceber que ele estava nervoso. Que ele, na verdade, queria me chamar para sair. Seus olhos, do mesmo tom castanho dos seus cabelos, estão fixos nos meus. Meu Deus, se ele não fosse tão lindo! É muito mais fácil com os homens mais velhos e mais gordos.


  — Você está ocupada agora? Esta noite?


  — Você não perde tempo, hein?


  Ele abre um largo sorriso, entrelaçando as mãos atrás das costas.


  — Uma das coisas que se aprende rápido no serviço militar é agir agora e pensar depois.


  Tão diferente dos círculos com os quais estou acostumada, os jogos deliberados e os lapsos calculados. Anna está me falando algo apenas com os lábios, mas eu só consigo captar o final do que ela está dizendo. Algo sobre agora.


  — Escute, Major...


  — Tarver — ele me corrige. — E você ainda está em vantagem em relação a mim, Senhorita...?


  Levo alguns segundos para entender o que ele quer dizer com isso. Ele está me observando, com as sobrancelhas erguidas, na expectativa.


  Então eu entendo. Ele não sabe quem eu sou. 


  Durante um longo instante, fico apenas encarando-o. Não consigo me lembrar da última vez que alguém falou comigo sem saber quem eu era. Para falar a verdade, não consigo me lembrar de nenhuma vez que isso tenha ocorrido. Claro que sim, quando eu era pequena, antes de me tornar a queridinha da mídia. Mas esse parece um tempo tão distante de quem eu sou agora... Como se fosse um filme visto em uma outra vida.


  Eu gostaria de poder parar, absorver isso, até mesmo me deleitar com este momento. Desfrutar uma conversa com alguém que não me conhece como Lilac LaRoux, herdeira do império das Indústrias LaRoux, a garota mais rica da galáxia. Mas não consigo evitar. Não posso permitir que esse idiota, esse tolo soldado seja visto comigo uma segunda vez. Alguém vai dizer alguma coisa ao meu pai, e, sabendo ou não quem eu sou, o Major Merendsen não merece.


  Eu fiz isso antes. Então, por que tenho de buscar as palavras certas para enterrá-lo?


  — Eu devo ter lhe passado uma impressão errada ontem à noite — digo, em tom leviano, invocando o meu mais brilhante e divertido sorriso. — Procuro ser demasiadamente educada quando estou entediada até os ossos, mas às vezes isso me traz resultados indesejados.


  Há pouca reação a ser vista a princípio na face do Major Merendsen, meramente um sutil cerrar dos olhos divertidos, um aperto de firmeza em sua boca. Mesmo assim, sinto um surto irracional de raiva em relação a ele, por ser tão ignorante a ponto de até mesmo me dirigir a palavra.


  Você sorriu primeiro para ele. Um pensamento minúsculo aponta esse fato para mim. E deixou que ele pegasse sua luva, e lhe trouxesse um drinque, e se sentasse junto de você. Além dele, vejo Anna e Swann prestes a cair na gargalhada e meu maxilar começa a ficar cerrado. A raiva muda.


  Acabe com isso agora. Faça com que ele saia andando. Antes que você se ferre.


  — Você não entendeu? — Jogo os cabelos para trás, por cima do ombro. Eu só posso esperar que, se a minha expressão mostra o quanto estou me odiando agora, ele a interprete como repulsa. — Acho que é de esperar que você seja um pouco lento. Devido a sua... criação.


  Ele está em silêncio, seu rosto completamente enrijecido. Ele apenas me encara, enquanto os segundos se estendem. Então ele recua um passo e faz uma reverência.


  — Não tomarei mais o seu tempo. Com licença.


  — À vontade, Major.


  Não espero que ele vá embora, mas roço nele a caminho de me juntar a Anna e Swann, e arrasto-as comigo com a força do meu ímpeto. Não quero mais nada além de olhar por cima do ombro e ver se o Major Merendsen ainda está lá parado e em pé onde eu o acertei, para ver se ele está indo embora como uma tormenta em fúria, se está me seguindo, se está conversando com o oficial com quem veio. Como não posso fazer isso, minha imaginação conjura uma dúzia de possibilidades... Espero sentir a qualquer momento sua mão no meu ombro, ou vê-lo com o canto do olho nos elevadores, indo embora do deque de passeio.


  — Oh, aquilo foi brilhante, Lil — comenta Anna, ofegante, ainda rindo. — Ele estava mesmo convidando você para acompanhá-lo até o deque de observação? Para ver as estrelas? Meu Deus, que clichê!


  As vibrações mais rápidas do que a luz, geralmente indetectáveis, estão me deixando com dor de cabeça.


  Ele não sabia quem eu era. Ele não estava atrás do meu dinheiro; ele não estava atrás de conexões com os negócios do meu pai. Ele não estava atrás de nada além de uma noite comigo.


  De repente, a histeria de Anna é como se fosse uma lixa sendo passada nos meus nervos. Não importa que suas risadas tivessem ajudado a fazer com que o major fosse embora, que ela tenha me visto hesitar e entendido que estava apenas fazendo o seu melhor para me proteger de que aconteça mais uma vez algo impensável. Tudo que importa é que eu tive de dar um tapa na cara daquele pobre rapaz, e agora ela está rindo.


  — Se você está com ciúmes, pegue o seu cara do smoking da vez e vá com ele até lá — eu digo, irritada.


  Deixando tanto Anna quanto Swann me encarando, sigo para o elevador. Lá há uma dupla de tecnocabeças, em seus reluzentes ternos carregados de circuitos, esperando que as portas se fechem. Quando entro, um deles sussurra para o outro, e, murmurando algo como um pedido de desculpas, apressadamente saem do elevador, me deixando sozinha.


  Ao som das portas se fechando rapidamente, minha mente conjura as palavras ditas pelo tecnocabeça. Aconteceu vezes o suficiente para que eu não precisasse tê-lo ouvido para saber o que havia dito.


  Vamos dar o fora daqui! Essa é a filha do LaRoux. Se nos pegarem aqui com ela, estaremos mortos, cara.


  Eu me apoio novamente no painel de madeira sintética que reveste o interior do elevador e fixo o olhar no adorno de suas portas. A letra grega lambda, que representa as Indústrias LaRoux. A empresa do meu pai.


  Lilac Rose LaRoux. Intocável. Tóxica.


  Eu deveria ter sido nomeada Ivy, Foxglove ou Belladonna.


  — A vez seguinte em que você a viu foi quando ocorreu o incidente?


  — Correto.


  — Você tentou descobrir o que estava acontecendo?


  — Você não é militar, então não entende como trabalhamos. Eu não devo fazer perguntas. Estava apenas seguindo ordens.


  — Que ordens eram essas?


  — Nós temos o dever de proteger civis.


  — Então não havia nenhuma ordem específica para orientar a sua decisão?


  — Agora você está forçando a barra.


  — Nós estamos sendo objetivos, Major. Apreciaríamos se você tentasse fazer o mesmo.


  TRÊS
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  TARVER


  O ar deixa os meus pulmões em um arroubo, e a dor vai subindo rapidamente pelas minhas costas enquanto caio no tatame. O outro cara que está comigo também cai, e me dou conta de que estou segurando um pedaço da camiseta dele. Sugo o ar com rapidez enquanto empurro o peso do meu corpo para o lado, ficando de joelhos em um único movimento, de modo que estou em cima dele em vez de o contrário.


  Não consigo acreditar no quanto fui idiota aquela noite. Todo mundo na galáxia sabe quem é Lilac LaRoux. Eu bem que poderia ter olhado de relance a droga de um noticiário, assistido a um daqueles programas de fofocas, e saberia como era a aparência dela. Eu devo ser o único cara vivo que não a conhecia.


  Normalmente eu não teria a capacidade nem de chegar perto de uma garota tão rica como ela; nem mesmo se alguém colocasse uma arma na minha cabeça. No que eu pensava? Eu não pensava em nada. Minha mente estava focada nas suas covinhas e nos seus cabelos vermelhos e...


  O cara que está embaixo me empurra para cima pelo ombro, e eu volto a rolar para que ele não leve vantagem sobre mim, plantando um joelho no peito dele e jogando o meu braço para trás. Meu punho cerrado está a meio caminho de acertar a bochecha dele, mas antes que eu o acerte ele me agarra e torce, de modo que eu precise me jogar para trás para me livrar de sua pegada. Ele se arrasta atrás de mim, sorridente e ofegante.


  — Isso é tudo de que você é capaz, menino? Precisa se esforçar mais.


  Isso é tudo o que eu sempre ouço. Isso é tudo de que você é capaz, menino? Precisa se esforçar mais. Seja mais rico, seja mais inteligente. Aprenda qual o maldito talher você deve usar. Fale como nós. Pense como nós.


  Que vá tudo para o inferno!


  Um coro irregular de gritos e xingamentos em vários idiomas surge de indefinidas fardas e rostos em volta de nós. O único oficial aqui embaixo é o sargento que está de olho na nossa briga, e parece não se importar com o que estamos dizendo. Bem, o único oficial aqui além de mim. Mas eles não sabem disso. É só lá em cima que todo mundo reconhece o meu rosto por causa das revistas, jornais e holovídeos.


  Ainda assim, aposto que eles reconheceriam Lilac LaRoux.


  Não consigo tirá-la da cabeça. Ela achou que foi engraçado brincar comigo daquele jeito em frente às suas amigas?


  Dou um golpe tão repentino e rápido no cara que ambos ficamos surpresos, e segue-se um barulho de algo sendo esmagado, e então ele rola para longe, com a mão na frente do rosto, o sangue escorrendo por entre seus dedos. Inspiro, e, antes que eu possa fazer algum movimento, o sargento inclina-se para baixo para colocar a mão entre nós dois, mostrando-me a sua palma estirada — como quem diz: acabou!


  Eu me apoio de novo nos cotovelos, o peito subindo e descendo enquanto o sargento ajuda o outro cara a ficar em pé e o entrega a um de seus camaradas, para que se dirijam até a enfermaria. Então o sargento se vira de novo para se agigantar à minha frente, os braços cruzados sobre seu peito imenso.


  — Filho, mais uma dessas e você já era, entendeu? Mais uma vez e falarei com o seu oficial de comando.


  Aqui embaixo estão todos com fardas simples, de calças e camisetas cáqui, e eu posso deixar de lado as minhas estrelas e outras insígnias e fingir que sou um soldado qualquer. Aqui embaixo, tenho apenas dezoito anos, não sou um oficial, nem um herói de guerra. Ele não imagina por um instante sequer que eu possa ser um major. Eu prefiro assim. Havia dias em que eu queria que fosse assim. Que eu pudesse fazer por merecer as minhas faixas de condecoração em um treinamento oficial, em de vez de consegui-las em campo, como eu fiz, onde erros custam mais do que marcas em um pedaço de papel.


  — Sim, Sargento.


  Minha respiração continua saindo com rapidez, e, cuidadosamente, me ponho de pé. Quero permanecer ali por um pouco mais de tempo.


  Os alojamentos militares são utilitários, com a estrutura de metal da nave à mostra, mas me sinto mais em casa aqui embaixo. O ar está úmido com tantos corpos trabalhando e suando, os longos goles nos cantis, sem muitos resultados. Esses caras estão a caminho de uma das colônias para reprimir a mais recente rebelião. Sem as medalhas e a minha promoção de campo, eu também estaria viajando em alojamentos militares, esperando para ver quais maravilhas terraformadas e rebeldes enfurecidos esperariam por mim. Bem que eu gostaria.


  O sargento me avalia com o olhar por um longo instante e então vira a cabeça para gritar, no estilo dos desfiles militares.


  — Cabo Adams, na frente e no centro. Você é o próximo.


  Ela é um pouco mais velha do que eu, alguns centímetros mais baixa, cabelos loiros espetados. Ela deflagra para mim um sorriso rápido enquanto sacode os braços e se prontifica, e eu respiro fundo e me endireito. Farei isso até ficar cansado o suficiente para dormir.


  Ela é rápida, mudando o peso do corpo de um lado para o outro com agilidade enquanto rodamos. Esse é o tipo de garota adequada para mim: rápida e direta, nada daquelas intrigas do deque lá de cima. A forma como ela se move faz com que eu me lembre de um verso de um dos poemas da minha mãe: Rápida como a luz e leve como o pó.


  Ela sorri de novo, e, por um instante, posso ver o sorriso de Lilac LaRoux e aqueles seus olhos azuis.


  Porém, a próxima coisa que eu vejo é o metal raspando pelo teto do deque. A Cabo Adams está com o pé descalço na minha garganta, e fim. Ergo as mãos cautelosamente, penso em agarrá-la pelo tornozelo, e, em vez disso, mostro a ela as palmas das minhas mãos. Ela me pegou de jeito. Eu devia estar com a mente concentrada no que estava fazendo.


  Ela levanta o pé e se inclina para baixo, me oferecendo a mão para me ajudar a levantar. Seguro com força e ela me puxa para que eu fique de pé.


  Agora a Senhorita LaRoux está fazendo com que eu seja nocauteado nos tatames também. Existe alguma parte da minha vida que esta garota não consiga bagunçar?


  Entrelaço as mãos atrás da cabeça, arqueando as costas até que o alongamento puxa os músculos doloridos, e olho para o sargento. Ele direciona a cabo para o próximo tatame, e fecha a distância entre nós dois.


  — Filho, eu não sei o que você está descarregando aqui, mas poderia tentar o treinamento com armas — ele começa a dizer.


  Eu não quero a minha arma. Eu quero alguém em cima de quem eu possa me deitar, aqui, pessoalmente.


  — Por favor, sargento, eu...


  O solo sobe e desce sob os meus pés, e nós dois cambaleamos para trás; por um instante, acho que alguém me pegou por trás, e então eu me dou conta de que é a nave que treme abaixo de nós.


  Planto os pés bem afastados um do outro, esperando para ver se haverá outro tremor. O corredor de tatames está estranhamente silencioso enquanto todo mundo volta os rostos para cima, esperando por informações vindas dos alto-falantes. Não havia acontecido nada com a Icarus, além de estar perfeitamente estável nas semanas em que estive nela.


  Nada quebra o silêncio, e troco olhares de relance com o sargento.


  Lentamente ele balança a cabeça, erguendo os ombros largos em um rápido movimento, indicando que não sabia de nada. Onde está o anúncio?


  Haverá mais informações lá em cima. Certamente, há alguém informando a gente rica sobre o que está acontecendo. Eles não esperam menos do que isso. Eu bato uma breve continência e calço as botas, pisando duro.


  Quando empurro as portas da silenciosa ala de tatames e saio na rede de passarelas adiante, é como entrar em outro mundo. Tudo é luxuoso e planejado para proporcionar leveza, mantendo a temperatura do corpo em equilíbrio, garantindo conforto térmico; aqui embaixo, eles não desperdiçaram nem um centavo.


  As passarelas se entrelaçam de cima a baixo, como se fossem teias de aranha, povoadas por tecnocabeças em seus ternos cujas luzes pulsam ao ritmo da música que nos cerca, emigrantes dirigindo-se a novas colônias, turistas pegando a rota mais barata até outros planetas, um pessoal fazendo viagens de longa distância para visitar familiares. Ouço alguém conversando em espanhol, em tom preocupado, à minha esquerda, e um xingamento em irlandês ali perto. Um aglomerado de missionários determinados a levar alívio aos rebeldes não iluminados nos novos planetas observa a comoção da humanidade, como se fosse a primeira vez deles no espaço. Em meio a todo o som e movimento, não há sequer cartola ou espartilho à vista.


  Passos causam um barulho estridente nas armações de metal, vozes ecoam em diversas variantes do idioma padrão, em meio a línguas menos conhecidas. Todos se perguntam o que está acontecendo, mas ninguém sabe de nada.


  Telas brilhantemente iluminadas cintilam imagens de propagandas para mim, ladeando as paredes e o teto, propagando em alto volume palavras, canções e jingles. Enquanto me esforço para passar pela multidão em direção ao primeiro lance de escadas, um holograma tridimensional ganha vida na minha frente, uma mulher vestindo um collant cor-de-rosa choque abre bem os braços, me convidando a ir até um clube na extremidade da popa da nave. Continuo a caminhar e passo através dela.


  Sinto o estômago se revolver como se eu estivesse prestes a ter náuseas
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